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A melhor coisa a fazer na América [Latina] € ir embora.
SIMON BOLIVAR



INTRODUCAQO



COMO DEIXAR DE SER LATINO-
AMERICANO

Foram os franceses os primeiros a usar a expressao “América Latina”. Por volta de
1860, o imperador Napoledo III tentava aumentar sua influéncia no México, na época um
pais tumultuado por revoltas e guerras entre politicos liberais e conservadores. Um bom
jeito de aproximar culturalmente os dois paises era destacando o que eles tinham em
comum, como a mesma origem do idioma. Tanto o francés quanto o espanhol € o
portugués sao linguas derivadas do latim — essa semelhanga ndo s deixava a influéncia
francesa mais natural como isolava os imperialistas britinicos e seu idioma anglo-saxdo.!

“América Latina” se tornou assim uma ideia tao vazia quanto abrangente. Retne
sujeitos e povos dos mais diversos: o que ha em comum entre ribeirinhos amazénicos,
vaqueiros gauchos, executivos da Cidade do México, indios das ilhas flutuantes do lago
Titicaca e haitianos praticantes de vodu? Eles falam linguas derivadas do latim, mas... e
dai? Colocar todos em um mesmo saco nao seria 0 mesmo que igualar sujeitos tao
diferentes quanto um xeque radical egipcio, um fazendeiro branco da Africa do Sul e um
pigmeu do Congo? Sao todos africanos, € certo, mas pouca gente fala em uma tnica
identidade para a Africa.

Talvez a principal semelhanga entre os latino-americanos nio seja algo que venha de
nossos longinquos antepassados, como a lingua, e sim em um trago recente, forjado
lentamente ao longo de séculos. Bolivianos, mexicanos, brasileiros e todos os demais,
quando vislumbram o préoprio passado, contam exatamente a mesma historia.

E como se ingredientes de sabores, cores e tamanhos diferentes entrassem todos numa
grande batedeira para criar uma massa homogénea; € € como se essa massa fosse
recortada por um mesmo molde de biscoito, dando origem a seres graciosos com o
mesmo formato e o mesmo discurso. Tao parecidas sdo suas narrativas, e tdo importante
¢ a historia para a identidade de um povo, que ¢ possivel tirar dessa massa algumas
regras para ser um tipico habitante da nossa regido. Na receita para se preparar um bom
latino-americano, parece ser necessario:

1. Lamentar. Todo latino-americano nutre uma obsessao por episodios tristes de sua
historia: o massacre dos indios, os horrores da escravidao, a violéncia das ditaduras.
Além dessas historias de opressao, nada de bom aconteceu.

2. Encarar a cultura local como uma forma de resisténcia. Fica proibido ligar na tomada
instrumentos musicais tipicos e populares e passa a ser um requisito moral usar ponchos
e saias coloridas — ou pelo menos desfilar com um colar de artesanato indigena.

3. Condenar o capitalismo. O latino-americano que honra o nome acredita que o
comunismo foi uma ideia boa, s6 que mal implantada. E, se ja ndo luta para implantar
esse falido modelo por aqui, a0 menos defende sistemas mais “sociais”, “solidarios”,



“Justos” e “comunitarios’.

4. Denunciar a dominacao externa. Se a responsabilidade pelos problemas do continente
ndo pode ser atribuida a Espanha, a Franga ou a Portugal, entdo certamente tem alguma
mao da Inglaterra ou dos Estados Unidos. Ou, como prega o livro 4As Veias Abertas da
América Latina, classico desse pensamento simplista, “a cada pais da-se uma fungao,
sempre em beneficio do desenvolvimento da metrdpole estrangeira do momento™.

5. Cultuar herois perversos. Quanto mais bobagens eles falarem e quanto mais sabotarem
seu proprio pais, mais estatuas equestres € estampas em camisetas serdo feitas em sua
homenagem.

Tudo neste livro € contra essas regras tdo batidas para se contar a historia da América
Latina. Nao nos sentimos representados por guerrilheiros ou por indignados lideres
andinos e suas roupas coloridas. Nao ha aqui destaque para veias abertas do continente,
mas para feridas devidamente tratadas e curadas com a ajuda de grandes poténcias.
Conhecemos bem as tragédias que nossos antepassados indios e negros sofreram, mas,
honestamente, estamos cansados de falar sobre elas. E acreditamos que todos os povos
passaram por desgragas semelhantes, inclusive aqueles que muitos de n6s adoramos
acusar. Por 1sso, quando vitimas da historia aparecerem nesta obra, ¢ para revelarmos
que elas também mataram e escravizaram — e como elas se beneficiaram com ideias e
costumes vindos de fora.

Figuras ilustres da América Latina também passam neste livro, mas longe de nos
mostrar somente que elas ndo sdao tdo admiraveis quanto se diz. Na historia de quase todo
pais, € comum abrilhantar as palavras de figuras publicas e até inventar virtudes de seu
carater — e ndo passa de chatice ficar insistindo numa realidade menos interessante.
Acontece que na América Latina se vai além: escolhem-se como herois justamente os
homens que mais atrapalharam a politica, mais arruinaram a economia, mais perseguiram
os cidadaos. Nao importam as tragédias que Salvador Allende, Che Guevara e Juan
Perdn tenham tornado possiveis. Importantes sdo o carisma, o rosto fotogénico, a morte
tragica, os discursos inflamados contra estrangeiros. Por 1sso, ndo ha como escapar: ¢
ele, o falso heroi latino-americano, o principal alvo deste livro.

1 John Charles Chasteen, Born in Blood & and Fire: A Concise History of Latin America, W. W. Norton & Company,
2011, pagina 156.



CHEGUEVARA



UM OLHAR MATADOR

Nao tem como negar: na América Latina e mesmo fora dela, Che € o cara. Seu nome e
seu retrato estdo em albuns de rock, na capa de livros, no estepe externo de carros
esportivos. O guerrilheiro argentino d4 nome a dezenas de espagos publicos com fungdes
bonitinhas, como o Centro Urbano de Cultura e Arte (Cuca) Che Guevara, no Ceara, ou a
Cooperativa de Trabalho Ernesto Che Guevara de Cérdoba, na Argentina, além de ruas e
pragas em todo o continente. E possivel estudar na “Escola Che Guevara” tanto em Quito,
no Equador, quanto na Argentina ou em Monte do Carmo, no interior do Tocantins. O
guerrilheiro foi homenageado pela escola de samba Unidos da Ilha da Magia, campea do
carnaval 2011 de Floriandpolis. A filha dele, Aleida, desfilou em um carro alegérico no
formato de um tanque de guerra.? A torcida Mafia Azul, do Cruzeiro, time de Minas
Gerais, ja pintou a imagem de seu rosto em bandeiras e camisetas. Os nossos cineastas
retratam Che como um mochileiro camarada, um jovem audacioso ¢ sonhador. Qualquer
sindicato que se preze tem uma bandeira com Che. Um livro didatico para aulas de
espanhol, distribuido pelo governo do Parand em 2008, reproduz versos sobre “aquele
guerrilheiro louco que mataram na Bolivia e como depois daquele dia tudo parece mais
fe10”. Em Sao Paulo, onde moram os autores deste livro, ha bares com o nome de Che,
postos de satde com o nome de Che, dichavadores de maconha com o rosto de Che a
venda no posto de gasolina. Se ndo hd mais camisetas com a imagem de Che, ¢ porque
elas sairam de moda por saturacao.

Quem exibe a imagem ou o0 nome de Che tem seus motivos para admira-lo. Dizem que,
diante de um mundo tdo voltado a competi¢do, ao sucesso individual e ao dinheiro, ¢ bom
se lembrar de alguém que deu a vida por uma sociedade diferente. Se ndo se pode mudar
o sistema por completo, pelo menos se pode fazer um pequeno ato de protesto,
estampando o rosto de um jovem aventureiro que, argumentam alguns, renunciou ao
proprio bem-estar em prol de uma ideia, libertou-se da vida convencional para defender
os oprimidos e apostar no sonho de um mundo melhor. Che € para essas pessoas um
simbolo de tudo o que dizem defender: a paz entre os povos, a tolerancia, a defesa dos
direitos dos mais fracos e dos trabalhadores e o fim da exploragdo economica.

Mas Che Guevara lutou contra as bandeiras que os seus fas mais defendem. Como se
verd a seguir, ha quatro grandes contradi¢des entre sua vida e a admiragdo que ela
inspira. As informagdes a seguir vém das principais biografias do guerrilheiro e de
instituigoes das mais puritanas: orgaos de direitos humanos e associagdes de familiares
de mortos e desaparecidos politicos. Mas a principal fonte ¢ o proprio Che Guevara.
Suas palavras, presentes em livros, manifestos, diarios e no depoimento de seus colegas,
deixam claro que, nos dias de hoje, quem nutre sentimentos politicamente corretos em
favor da paz, dos direitos humanos e do bem-estar dos mais pobres precisa manter o
guarda-roupa o mais longe possivel do rosto de Che Guevara.

Chee aliberdade artistica e sexual



Antes de mergulhar nas crencas e nas acdes do famoso revolucionario, € preciso fazer
uma viagem a Cuba da década de 1950, pouco antes de Che e os outros guerrilheiros
comandados por Fidel Castro tomarem o poder. O passeio € cheio de turbuléncia. Quem
ainda hoje ¢ a favor do regime comunista costuma descrever a ilha dos tempos pré-
revolucionarios como um bordel dos americanos, um playground para marmanjos repleto
de prostitutas, mafiosos e cubanos miseraveis. Ja aqueles que se opdem ao regime tratam
de destacar o progresso da Cuba anterior a revolucdo e alguns nimeros de qualidade de
vida da época bem melhores que a média latino-americana.

Ao interromper o turismo para Cuba, a revolugao deu impulso a outros polos turisticos, que passaram a atender aos
americanos interessados no Caribe. Nos anos 70, grandes empresas hoteleiras, muitas das quais tinham sido expulsas de
Havana, se instalaram a 200 quilometros de Cuba, numa praia mexicana até entdo deserta — Cancun.

E mais complicado que isso. Como qualquer grande cidade turistica da América, Cuba
tinha prostitutas, corruptos, ricos e pobres, ¢ verdade. Havana formava com Las Vegas ¢
Miami um tridngulo de negocios de turismo que envolvia cassinos administrados por
mafiosos, shows internacionais e grandes hotéis. Os mafiosos que inspiraram o filme O
Poderoso Chefdo tinham negdcios em Cuba — ndo € a toa que o protagonista, Michael
Corleone, visita a ilha no segundo filme da trilogia. Charles “Lucky” Luciano, lider da
mafia siciliana de Nova York, se escondeu em Havana depois de ser deportado pelos
Estados Unidos para a Italia; em Cuba ele se reunia com outros chefoes, como o judeu
Meyer Lansky e Vito Genovese. Esses figurdes mantinham negdcios com o ditador
Fulgencio Batista, ninguém menos que o presidente e ditador de Cuba.

Babalu é uma misica cubana que virou hit das radios ¢ dos canais de TV dos Estados Unidos nos anos 40. A letra ¢
uma homenagem a Babalu Aye, deusa da santeria cubana, o equivalente ao candomblé. “Me da 17 velas, para por la na
cruz, ¢ da um pedacgo de tabaco ¢ um jarro de aguardente”, dizia a musica.

No entanto, como também ¢ de esperar de qualquer lugar com o turismo em ascensao,
Cuba vivia um surto de crescimento e otimismo. Na década de 1950, a economia mundial
se recuperava e o uso dos avides a jato se difundia. O turismo de massa ganhou assim um
belo impulso — e a ilha caribenha foi um dos primeiros destinos dos novos turistas
americanos. “Combinado com os baixos custos da viagem depois da Segunda Guerra,
Havana de repente se tornou um destino exdtico de escolha de centenas de milhares de
americanos excitados para ver a terra de Babalu”, afirma o historiador Peter Moruzzi no

livro Havana before Castro.2 A maior vantagem competitiva era a de ser um destino
internacional a apenas 150 quilometros dos Estados Unidos. “Excitante, exotica. Cuba:
onde o passado encontra o futuro”, dizia um antincio de 1957 da Comissao Cubana de
Turismo, similar as propagandas de qualquer cidade turistica que deseja atrair visitantes
e movimentar a economia. Havia na época 28 voos diarios entre cidades cubanas e
americanas — € muitos americanos viajavam para Cuba de carro, por meio de um servigo
diario de ferryboat a partir da Florida.

Se hoje os cubanos fogem de seu pais, na década de 1950 acontecia o contrario: imigrantes se mudavam para Cuba.

Entre 1933 e 1953, mais de 15 mil judeus, 74 mil espanhois e 7.500 alemaes se mudaram para 4. Sobre essa época, até
mesmo Che Guevara afirmou que Cuba tinha um “padrdo de vida relativamente elevado” 2

Essa expansdo dava dinheiro ndo s6 a mafiosos, prostitutas € magnatas, mas também a
donos de restaurantes, gargons, chefs de cozinha, guias de turismo, empresas de city tour,

enfim, todos os trabalhadores e empresarios envolvidos com o turismo. O crescimento



levava mais cubanos a classe média e aquecia outros setores da economia, como a
construcao civil. Prédios e casas cheios de novidades arquitetonicas se espalhavam por
Havana e atraiam aten¢do internacional. “A recuperagdo da economia durante a Segunda
Guerra ¢ o crescimento do turismo tiveram um efeito estimulante no setor de construcao,
levando a um boom que encorajou a pesquisa de formas e novas tecnologias”, afirma o
arquiteto Eduardo Luis Rodriguez.? As cidades, onde vivia 66% da populacdo,® se
beneficiavam ainda do dinheiro vindo da alta do preco da cana-de-agucar, principal
produto de exportagdo de Cuba. Engenheiros e arquitetos ligados ao modernismo
transformavam Havana construindo arranha-céus e edificios de linhas retas e longas
curvas — 0s mesmos que marcariam a arquitetura modernista latino-americana. Com trés
revistas especializadas em arquitetura, a ilha abrigava encontros internacionais — era
quando profissionais de todo o mundo visitavam obras de arquitetos formados na
Universidade de Havana no comego dos anos 40, como Nicolds Arroyo e Mario
Romafiach. Em 1955, com um grupo de profissionais experientes, Havana criou um plano
urbanistico que previa ruas sO para pedestres e edificios modernistas, espaco especial
para pequenas lojas nas ruas do centro historico, limite de altura aos prédios fora do
centro financeiro, aumento de areas verdes e recreativas pela cidade.’
Ja o investimento americano em Cuba tinha o dobro do tamanho: em 1958 ultrapassou 1 bilhdo de délares. Tendo em
vista o tamanho dos paises, o investimeno cubano nos EUA ¢ muito mais irnpressionante.§

Se Havana era um playground dos americanos, o0 movimento inverso também
acontecia. Os cubanos ricos e da crescente classe média adoravam se divertir nos
Estados Unidos. Existia entre os dois paises um turismo bilateral, assim como o de
brasileiros nas ruas de Buenos Aires e de argentinos nas praias brasileiras. Nao eram
numeros despreziveis. Em meados dos anos 50, havia mais cubanos em férias nos
Estados Unidos que americanos em Cuba.? A classe média cubana era um grupo
consumidor tdo importante nos Estados Unidos que “as lojas de departamento da
California, de Nova York e da Florida frequentemente anunciavam promogdes nos
jornais de Havana”, conforme descreve o historiador Louis A. Pérez Jr. no livro Cuba
and the United States: Ties of Singular Intimacy. Assim como 0s americanos investiam
em Cuba, empresas cubanas apostavam nos vizinhos. Pouco antes da revolugao, o
investimento do imperialismo cubano nos Estados Unidos ultrapassava meio bilhdo de
dolares. ™
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Antes da revolucdo, havia 28 voos diarios entre cidades americanas e cubanas e até mesmo um servico de ferryboat,
para as familias que quisessem viajar de carro ao pais vizinho.

O entretenimento era outro setor desenvolvido. “Os cubanos tinham mais televisores,
telefones e jornais per capita que qualquer outro pais da América Latina, e estavam em
terceiro no ranking de radios per capita (atrds do Meéxico e do Brasil)”, afirma Deborah
Pacini Hernandez, no livro Rockin’ las Américas. “Em 1950, quase 90% das residéncias
cubanas tinham um radio que podia sintonizar mais de 140 estagdes.”™ A industria
fonografica também impressionava: havia sete gravadoras que distribuiam discos para
multinacionais como a Odeon ¢ a EMI. Além das radiolas caseiras, as muisicas eram
reproduzidas em cerca de 15 mil jukeboxes instaladas em cabarés e bares do pais.12

A ilha vivia uma efervescéncia musical que daria a luz classicos da musica latino-
americana. Compositores e intérpretes de bolero, rumba, mambo e chachachd estouravam
nas radios da Argentina aos Estados Unidos, difundindo esses ritmos pelo continente.
Artistas cubanos eram celebridades da Broadway e da TV americana, como Xavier
Cugat, conhecido como o “Rei da Rumba”, e Desi Arnaz, que eternizou a musica Babalu
no seriado / Love Lucy, da década de 1950. A musica cubana atraia turistas a ilha — e os
turistas atraiam a musica. Em 1955, o canal americano NBC transmitiu um programa ao
vivo no Tropicana, o principal cabaré de Cuba. Carmen Miranda, Frank Sinatra, Nat
King Cole e boa parte dos artistas mais famosos da época se apresentavam nos teatros e
nos cabarés de Havana. “Eramos o que é Las Vegas hoje”, contou, muitos anos depois, a
cantora Olga Guillot, a “Rainha do Bolero”. “Nao, muito mais! Eramos Las Vegas e a



Broadway misturadas — e o mundo todo ia a Havana para nos assistir.”12

Na época da revolugio, Cuba tinha 600 salas de cinema. O ingresso era barato e havia salas espalhadas por todos os
bairros de Havana. Sob a meta de popularizar o cinema, um dos objetivos da revolucdo, foi construida uma sala — em
cinco décadas. As que ja existiam estdo abandonadas.

Assim como o turismo, que uniu duas populagdes de culturas diferentes, mas proximas
geograficamente, o intercambio musical foi reciproco e intenso. Se 0os americanos se
encantavam com os ritmos caribenhos, os cubanos se apaixonaram pelo rock. Os cinemas
de Havana exibiam filmes como Rock Around the Clock; as radios tocavam os sucessos
de Elvis Presley, Little Richard e Chuck Berry. Cuba foi um dos primeiros paises a se
contagiar por esse ritmo, a ter pelas ruas jovens cabeludos com calgas jeans justissimas e
também as primeiras bandas de rock fora do eixo Estados Unidos-Inglaterra, como Los
Llopis, Los Arménicos e os Hot Rockers.

Os cubanos também ficavam mais escolarizados. Havia a Universidade de Havana,
com suas aulas de medicina, farmacia, biologia e direito (onde Fidel Castro estudou) e
uma escola de belas-artes. O Colégio de Belém, inaugurado em 1854 sob o comando de
padres jesuitas, era a principal referéncia na educacao secundaria. Foi la que Raul
Castro se formou. Na década de 1920, um novo prédio foi construido, onde também
passou a funcionar um colegio técnico. Emtoda a ilha, havia 1.700 escolas privadas e 22
mil publicas. O pais dedicava 23% de seu or¢camento a educagdo — quantia de dar inveja
nos governos atuais.

N3ao ¢ o cenario que se imagina encontrar em um bordel, ndo?

Pepin Bosch, executivo-chefe da destilaria Bacardi, deu 38 mil dolares ao grupo de Fidel (que hoje valeriam cerca de
280 mil dolares). J& Daniel Bacardi, um dos donos da destilaria, liderou uma greve de empresarios da cidade de Santiago

contra Fulgencio Batista em 1957.12

O nome do movimento vem do dia 26 de julho de 1953, quando Fidel e outros 165 jovens tentaram tomar o quartel-
general de Moncada, em Santiago de Cuba. O ataque ndo deu certo: quase todos os guerrilheiros foram ou mortos, ou
presos. Fidel ficou na cadeia até 1955, quando se exilou no México, onde conheceria Che.

O problema estava na politica. O presidente Fulgencio Batista, depois de assumir o
poder pela segunda vez, em 1952, passou a impor uma ditadura que tornou frequentes em
Cuba os atos de tortura, o desaparecimento de opositores € as prisoes arbitrarias. Batista
proibiu em alguns momentos a circulagdo de jornais e o direito de greve e retaliava
empresarios que nao o apoiavam. Em resposta, estudantes, professores, advogados,
padres e pastores protestantes montavam passeatas, distribuiam panfletos e agiam como
“bombistas”, nome dado as pessoas que espalhavam pequenas bombas em 6rgaos
publicos. Entre 15 acusados de bombismo presos em agosto de 1957, havia estudantes,
trabalhadores das docas, vendedores e senhoras proprietarias de apartamentos.® Fidel
Castro, entdo o mais conhecido inimigo do ditador, canalizou esse clima de
descontentamento. Ganhou apoio até mesmo de grandes empresarios e agricultores
insatisfeitos com a instabilidade politica, como os Bacardi, a mais tradicional familia de
empresarios de Cuba. “O movimento de simpatia para com Castro aumentava mesmo
entre a opulenta classe média; e durante 1957 mesmo o maior bardo do agucar, Julio
Lobo, entregou a oposicdo 50 mil dolares”, conta o historiador inglés Hugh Thomas no
livro Cuba ou Os Caminhos da Liberdade, a principal referéncia sobre a historia
politica da ilha.Z Ao viajar para a cidade de Santiago, o jornalista americano Jules
Dubois se espantou com o apoio de gente endinheirada aos rebeldes. “Os homens mais



ricos e proeminentes de Santiago, dos quais a maioria nunca se envolveu com politica,
estdo apoiando o rebelde Fidel Castro como um simbolo de resisténcia a Batista”,
escreveu ele no Chicago Tribune.r2 O apoio era possivel porque os rebeldes pareciam a
todos uma opcao pela democracia. O movimento rebelde que Fidel ajudou a fundar, o 26
de Julho, tinha entre seus participantes diversos politicos moderados € mesmo
anticomunistas. Fidel viajava aos Estados Unidos para arrecadar fundos para a luta
politica e negava veementemente ser comunista ou favoravel a ditaduras (veja quadro
nas paginas 34-35).

No inicio de 1959, tanto os guerrilheiros moderados quanto os empresarios € 0s
trabalhadores comemoraram a mudanga de governo. Gragas a pressao exercida por
estudantes revoltosos, por soldados que lutaram na cidade e no campo, por empresarios
que financiaram agdes rebeldes e por politicos, Fulgencio Batista enfim tinha sido
deposto. O ditador, depois de perder o apoio dos Estados Unidos e vendo os
guerrilheiros chegarem a Havana, fugiu com sua corte de avido durante o réveillon de
1959. A maior parte dos cubanos saiu as ruas para festejar. Livre da tirania de Batista, a
populagdo estava ansiosa por participar da politica e confiante para construir uma
democracia. A politica, até entdo a maior pedra no caminho dos cubanos, tinha se tornado
motivo de esperanca. A destilaria Bacardi publicou anincios nos jornais saudando o pais
por poder voltar a usar seu slogan. “Obrigado ao povo de Cuba ¢ a Revolu¢do Cubana.
Por causa de seus esforcos e de seu sacrificio, podemos dizer uma vez mais ‘Que sorte
tem o cubano!’.”22
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3 Peter Moruzzi, Havana before Castro, Gibbs Smith, 2008, pagina 10.

4 Alberto Bustamante, “Notas y estadisticas sobre los grupos etnicos en Cuba”, revista Herencia, volume 10, 2004; e Carlos

Tablada, El Pensamiento Economico de Ernesto Che Guevara, Casa de las Americas, 1987, pagina 66.

5 Eduardo Luis Rodriguez, The Havana Guide: Modern Architecture, 1925-1965, Princeton Architectural Press, 2000,
pagina XVIIL.

6 Humberto Fontova, O Verdadeiro Che Guevara, Sentinel, 2007, localizagao 3038 (edi¢do Kindle).

7 Eduardo Luis Rodriguez, pagina XXII.

8 Louis A. Pérez, pagina 219.

9 Humberto Fontova, O Verdadeiro Che Guevara, Editora E, 2009, pagina 223.

10 Louis A. Pérez, Cuba and the United States: Ties of Singular Intimacy, University of Georgia Press, 2003, pagina 208.

11 Deborah Pacini Hernandez, Rockin’ las Américas: The Global Politics of Rock in Latin America, University of
Pittsburgh Press, 2004, paginas 45 e 46.

12 Deborah Pacini Hernandez, pagina 46.
13 Rosa Lowinger e Ofelia Fox, Tropicana Nights, Harcourt, 2005, pagina 251.
14 Pedro Corzo, Cuba: Perfiles del Poder, Ediciones Memorias, 2007, pagina 198.

15 Tom Gjelten, paginas 195 ¢ 197.



16 Hugh Thomas, Cuba ou Os Caminhos da Liberdade, Bertrand, 1971, pagina 241.
17 Hugh Thomas, pagina 239.
18 Tom Gijelten, Bacardi and the Long Fight for Cuba, Penguin Books, 2008, pagina 194.

19 Tom Gjelten, pagina 206.



Um lider politico organiza um golpe de Estado, toma o poder de
Cuba, impoe regras trabalhistas mais severas, intervém nas industrias e nas fazendas e
ganha o apoio do Partido Comunista. Nao, nio estamos falando de Fidel
Castro, mas de Fulgencio Batista, ele proprio, o ditador do pais até a
Revolucao Cubana.

FULGENCIO, O COMUNISTA,

Duas décadas antes de ser derrubado por Che e Fidel, Fulgencio ganhou o apoio dos
comunistas locais. Em 1933, participou da Revolta dos Sargentos, que derrubou
o ditador da época, Gerardo Machado. Conquistou, assim, o cargo de chefe das
forc;as armadas e passou a governar informalmente o pais. Logo anunciou

reformas da lei trabalhista e acdes de controle estatal de produtores e
empresarios. “As industrias do agtcar e do tabaco passariam a sofrer uma intervengdo
maior do Estado; os trabalhadores receberiam seguro, férias pagas e outras vantagens”,

afirma o historiador Hugh Thomas.?® Essas medidas a esquerda atrairam a simpatia

dos comunistas. Em 1938, Fulgencio aprovou a legalidade do Partido Comunista,
que tratou de elogia-lo. “As pessoas que trabalham para afastar Batista ndo estio mais a
atuar em defesa do povo cubano”, lia-se no principal jornal do partido naquela época.

Quando voltou a presidéncia de Cuba na década de 1950, Fulgencio ja tinha se
afastado desses aliados. Mas ainda nessa época foi acusado de ser simpatizante dos
vermelhos. Pelo proprio Fidel Castro. Em 3 de julho de 1956, o homem que seria o mais
longo ditador comunista do século 20 acusa seu opositor de ser... comunista. “Qual € o
direito moral que o senhor Batista tem de falar em comunismo, quando ele era o
candidato presidencial do Partido Comunista nas elei¢des de 1940, quando seus slogans

eleitorais se escondiam atras da foice e do martelo, quando meia duzia dos seus
atuais ministros e colaboradores confidenciais sao importantes membros do Partido
Comunista?”, escreveu Fidel a revista Bohemia.?

E FIDEL, O CAPITALISTA

Se Fulgencio comecou vermelho e aos poucos mudou de cor, Fidel tomaria o rumo
contrario. Até declarar que levaria Cuba para o rumo de Moscou, um ano depois de



tomar o poder, ele se dizia grande inimigo dos socialistas. Numa entrevista ao New York
Times em abril de 1959, disse: “Eu ndo concordo com o comunismo. NOS Somos
democraticos. Somos contra todo tipo de ditadores. E por isso que somos contra o
comunismo”. Para o cubano Huber Matos, um dos guerrilheiros da Sierra Maestra hoje

exilado em Miami, Fidel ndo era mesmo comunista. “O irmdo dele, Raul, e Che que

eram marxistas. Fidel cedeu a influéncia deles porque percebeu que o comunismo
era um bom meio de controlar o poder de Cuba e eliminar adversarios.”%

20 Hugh Thomas, pagina 33.
21 Hugh Thomas, paginas 37 e 38.
22 Hugh Thomas, paginas 187 ¢ 188.

23 Entrevista com Huber Matos realizada em 12 de maio de 2011.



Mas aquela jogada deu azar. Logo apos a queda de Batista, teve inicio um violento
embate entre a classe média e o grupo de guerrilheiros que havia conquistado uma
enorme popularidade lutando contra o exército na Sierra Maestra, uma regido de
montanhas no sudeste da ilha. Sorrateiramente, os integrantes desse grupo, liderados por
Fidel Castro, dominaram o governo provisorio recém-instalado, expulsaram todos os que
pensavam de forma diferente e declararam-se abertamente marxistas-leninistas. Os
aliados mais moderados e democraticos foram logo presos ou expulsos do pais pelo
proprio governo de Fidel. Um dos principais revoluciondrios isolados pela nova ordem
do 26 de Julho foi Huber Matos, até entdo amigo de Che. Por ser contra a ditadura
comunista que dava as caras, ele foi capturado pelos proprios companheiros e jogado em
prisoes, onde permaneceria por 20 anos. Hoje com 92 anos, exilado em Miami, Huber
Matos conta:

O Movimento 26 de Julho ndo era comunista. No6s lutdvamos para restaurar a democracia pluripartidaria que tinha sido
extinta com o golpe de Fulgencio Batista em 1952. Nos primeiros seis meses depois de tomarmos o poder, acreditaivamos
que os partidos e as eleicdes voltariam. Mas entdo os Castro e Che levaram a revolu¢do para uma ditadura comunista.
Logo percebemos que tinhamos caido numa ilusdo. Muitos guerrilheiros que pensavam como eu ficaram quietos,
acabaram ganhando cargos menores no governo e vivendo sob a chantagem de Fidel. Aqueles que, como eu, se

pronunciaram contra o comunismo foram pouco a pouco eliminados. Che e os Castro ficaram cinco dias decidindo se
24

deveriam me fuzilar ou ndo. Acabaram s6 me deixando preso, com medo do protesto dos colegas.=*

Sem consultar a populagdo ou mesmo a maioria de seus colegas, esse grupo de homens
armados fez uma revolucao comunista dentro da revolucao democratica. Ou seria uma
contrarrevolucao? De qualquer forma, foi nesse momento que Che Guevara, um médico
argentino que integrou o bando de rebeldes na Sierra Maestra, ganhou importancia
decisiva.

Para aqueles cidaddos de Cuba que trabalharam, tiveram ideias empreendedoras,
arriscaram seu dinheiro em novos negdcios, prosperaram com o turismo € a exportagao
de agucar e lutaram pela democracia, o recado de Che era claro:

Jurei ante um retrato do velho camarada [Josef] Stalin ndo descansar até ver aniquilados estes polvos capitalistas.z—5

24 Entrevista com Huber Matos.

25 Pedro Corzo, pagina 31.



Em 1957, F1del Castro comandava 18 homens mal armados, que cuidavam de se
esconder dos policiais e dos soldados de Batista na Sierra Maestra. A maioria da

populagio cubana achava que ele sucumbira aposataques das tropas

legalistas. Foi quando Herbert Matthews, repoérter e editorialista do New York Times ,
recebeu um convite para uma exclusiva com Castro. Os trés artigos que Matthews
publicou, e que foram reproduzidos em Cuba clandestinamente, diziam que Castro estava
vivo.

CoMOONEW YORK TIMES criouFIDEL

Até ai, tudo bem. Mas Matthews foi muito além. Para ele, Fidel era dono de uma
personalidade irresistivel. “Foi facil perceber que seus homens o adoram e

também ver por que ele seduz a imaginagﬁo da juventude cubana em toda a
ilha. Ali estava um fanatico instruido, dedicado, um homem de ideais, de coragem e de
notaveis qualidades de lideranga.”

O americano escreveu ainda que o programa do “sefior Castro” era “radical, democratico

e, portanto, anticomunista”. “Tem 1deias enérgicas sobre liberdade, democracia,
justica social, a necessidade de restaurar a Constitui¢ao, de realizar eleigdes”, escreveu.
Disse ainda que os rebeldes estavam divididos em colunas de até 40 homens cada,
armados com 50 rifles de mira telescopica — uma gigantesca mentira contada por Fidel.

A propaganda gratuita do New York Times algou Fidel a condicdo de heroi

nacional, eclipsando todos os demais grupos de oposi¢ao. Muitos jovens se uniram ao
grupo “radical e democratico” depois disso. Meses depois da queda da ditadura, ja4 com
Fidel expropriando terras, fuzilando inimigos e se assumindo publicamente como

marxista-leninista, Matthews virou mot1vo de chacota dos colegas. Pelos servigos
prestados a revolugdo, o jornalista ganhou uma medalha “Missdo de Imprensa da Sierra
Maestra”, das maos do proprio Fidel Castro. Uma foto sua esta até hoje na parede do
Hotel Sevilla, onde o americano se instalou antes de seguir para a entrevista. Segundo
Castro disse, apontando para Matthews: “Sem a sua ajuda e a do New York Times, a

revolu¢ao em Cuba jamais teria acontecido”

26 Anthony DePalma, O Homem Que Inventou Fidel, Companhia das Letras, pagina 190.



Diante de promessas como essa, ndo demorou para empresarios, compositores,
cantores de mambo, roqueiros e arquitetos irem embora de Cuba. O arquiteto Ricardo
Porro, que desenhou a Escola de Belas-Artes de Havana e outros edificios a pedido de
Fidel Castro, se exilou na Franca nos anos 60. O compositor Osvaldo Farrés, autor do
classico bolero Quizds, Quizads, Quizas, deixou Cuba em 1962 e nunca mais pdde voltar.
Frank Dominguez, famoso pela misica 7u Me Acostumbraste, gravada no Brasil por
Caetano Veloso e Emilio Santiago, vive hoje em M¢érida, no México. Celia Cruz, a maior
cantora cubana, saiu da ilha logo que Che e Fidel tomaram o poder. Expulsa do proprio
pais, a “Rainha da Salsa” expressou sua revolta em musicas de exilio. A famosa cangao
Cuando Sali de Cuba lembra composi¢des que lamentam outras ditaduras militares da
América do Sul:

Nunca podré morirme,

mi corazon no lo tengo aqui.

Alguien me esta esperando,

me esta aguardando que vuelva aqui.

Cuando sali de Cuba,
dejé mi vida dejé mi amor.
Cuando sali de Cuba,
dejé enterrado mi corazon.

O novo governo logo limitou a liberdade artistica e passou a perseguir hippies e
roqueiros. Nos anos 60, o cantor e compositor Silvio Rodriguez foi demitido de seu
trabalho no Instituto de Radio e Televisao de Cuba por citar os Beatles como uma de
suas influéncias.% Ele continuou no pais, resignando-se a cantar apenas inofensivas
musicas tradicionais. Diversos jovens cubanos, identificados como perigosos
reprodutores do imperialismo cultural americano, foram enviados para campos de
reabilitagdo por tocar em bandas de rock e cometer atos tdo imorais quanto o de andar
pela rua com cabelos compridos.2
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CORTESIA COLECAO PETER MORUZZI

Rua Netuno, em Havana: o crescimento do turismo ¢ a alta do prego da cana-de-acticar na década de 1950 faziam a
classe média aumentar e enriqueciam as maiores cidades da ilha.

Mesmo os musicos tradicionais se deram mal. Em 2007, um projeto cultural criado em parceria com a Universidade
Federal de Pernambuco levou misicos cubanos da banda Los Galanes para cantar no Recife. Logo depois das

apresentacoes, metade dos musicos se recusou a ir embora. Ao pedir asilo politico ao Brasil, disseram ser perseguidos
em Cuba e impedidos de tocar certas musicas.2

A mais ousada banda cubana de rock chama-se Porno Para Ricardo (procure no YouTube). E punk rock com letras
anticomunistas: “Vocé sabe como ferrar um comunista? Ponha rock para tocar e prenda-o num por2o do Buena Vista”.

Assim como as orquestras e grupos de balé de inquestionavel qualidade técnica que serviam como propaganda da
Unido Soviética, a célebre banda Buena Vista Social Club espalhou a simpatia pelo regime cubano tocando as mesmas
musicas por cinco décadas. O presidente Hugo Chavez, da Venezuela, usa como propaganda a Orquestra Sinfonica
Jovem Simon Bolivar.

Muitos jovens seguiram ouvindo rock as escondidas. Sintonizavam clandestinamente
radios americanas do Arkansas e de Miami — em volume baixo, para ndo causar
problema. As bandas locais entraram na clandestinidade. “Sem o apoio do Estado para
obter instrumentos e a instrugdo disponivel aos muasicos dos estilos aprovados pelo
governo, os roqueiros de Cuba tinham que improvisar”, conta a historiadora Deborah
Pacini Hernandez em seu compéndio sobre o rock na América Latina. “Ensinaram a si
proprios como tocar guitarras eletronicas e frequentemente tinham que construir seus
proprios equipamentos, usando fios de telefone para cordas de baixo e montando
tambores de bateria com pedagos de metal ou filmes de raio X.”2? Oficialmente, a
proibi¢ao ao rock durou pouco. Com o sucesso dos Beatles pelo mundo € o espirito de
revolucao associado a esse tipo de musica, ficou dificil proibi-lo, a ponto de o proprio
Fidel Castro homenagear John Lennon em 2000. Mas o estilo continuou marginalizado em
Cuba. Ainda hoje, bandas que tocam um som digno de nota (e que corajosamente atacam
a ditadura) poderiam ser contadas com os dedos de uma tnica mao. Ja os adeptos de
ritmos tradicionais cubanos rodam o mundo em shows patrocinados pelo governo. Salvo
raras excecoes, a cena musical cubana atual se resume aos trios folcloricos que tocam
nos restaurantes para estrangeiros, inacessiveis para um cubano comum. Ao caminhar por
Havana e ouvir pela centésima vez “Guantanamera, guajira guantanamera”, o turista
facilmente constata: a musica cubana parou no tempo.

Por tras da persegui¢cdo de jovens, misicos e artistas, estava a ideia de fazer todos os
cubanos se parecerem entre si como soldadinhos de chumbo. “Para construir o
comunismo, tem de se fazer o homem novo”, escreveu Che.2! A expressio, que ele repetia
diversas vezes em discursos e escritos, tem uma longa historia. Vem da crenga dos
filosofos 1luministas de que a natureza humana ¢ maleavel, que o homem € uma tabula
rasa em que se pode gravar diferentes comportamentos, dependendo da educacdo, do
espirito revolucionario ou da influéncia da sociedade. O homem altruista e bondoso, que
deveria deixar de lado interesses individuais e colocar-se a disposi¢ao do governo, era
um principio que norteava ideias nao s6 de Che, mas de todos os comunistas. Na pratica,
essa busca resultou na perseguicdo de todos aqueles que pareciam nio se encaixar na
moldura do tal homem novo.

Em discursos, entrevistas e falas em reunides, Che deixou claro esperar dos jovens
disciplina e obediéncia. Numa das poucas vezes que falou de musica, disse que as
pessoas deveriam trabalhar “ao som de canticos revolucionarios”.32 A ideia central era



desviar-se de interesses individualistas e se concentrar no trabalho, no estudo e no fuzil,
além de obedecer aos mais velhos. No discurso O Que Deve Ser um Jovem Comunista,
de 1962, Che pede para os jovens se acostumarem a “pensar como massa € atuar com as
iniciativas que nos oferece a classe trabalhadora e as iniciativas dos nossos dirigentes
supremos”.22 Sim, ele usa mesmo a expressio “dirigentes supremos”.

Rebeldia juvenil? S¢ se dentro do quartel. Che adorava uniformes do exército e seus simbolos. Em abril de 1959, entao

chefe de instrucdo das For¢as Armadas Revolucionarias, ele fundou a revista Verde Olivo, de assuntos militares. Em
1963, ajudou a aprovar a maior inimiga dos jovens: a lei do servigo militar obrigatério. Ironicamente, o proprio Che tentou
escapar do servico militar da Argentina, em 1946, quando completou 18 anos.

Essas ideias foram transmitidas pelo proprio Che aos policiais e aos soldados que
agiam nas ruas e nas vilas cubanas. Logo apos a revolugdo, uma das principais missoes
do guerrilheiro foi capacitar as for¢as armadas, um dos maiores pilares do regime de
Fidel Castro. Em 1959, quando Fidel ainda ndo havia declarado oficialmente que
adotaria um governo comunista, as escolas de instru¢ao militar de Che ja doutrinavam os
soldados para impor uma ditadura do proletariado. “Em pouco tempo, ele inaugura
varios cursos rapidos para formacao de oficiais e da tropa”, conta o bidgrafo Jorge
Castafieda. “Os colaboradores comunistas de Che na Sierra [Maestra] ou na invasao [da
baia dos Porcos, em 1961] e outros, como o hispano-soviético Angel Ciutah, formam o

nacleo dos instrutores.”*

Che montou o primeiro campo de trabalho forcado de Cuba, na regido de
Guanahacabibes, a mais oriental da ilha, em 1960. A ideia era reeducar pelo trabalho
pessoas consideradas imorais pela revolugdo. “A Guanahacabibes mandamos aqueles
que ndo devem ser presos, aqueles que cometeram faltas contra a moral revolucionaria
de maior ou menor grau”, disse ele numa reunido do Ministério da Industria de 1962. O
campo serviu de modelo para as Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (Umaps),
que abrigaram cerca de 30 mil jovens em menos de uma década. O caso foi denunciado
pela Comissao Interamericana de Direitos Humanos (a mesma organizagao que
denunciava crimes de outras ditaduras da América Latina). Um relatério divulgado pela
comissao em 1967 diz o seguinte:

Os jovens sdo recrutados a forga por simples disposicdo da policia, sem que se faga nenhum julgamento nem seja
permitido o direito de defesa. Logo depois de presos sdo enviados a alguma granja estatal para serem incorporados na
Unidade Militar de Ajuda a Producdo. Em muitas ocasides os familiares s6 sdo notificados semanas ou meses depois da
detencdo. Os jovens recrutados sdo obrigados a trabalhar gratuitamente na granja estatal por mais de 8 horas didrias e
recebem um tratamento igual ao que se d4 em Cuba aos presos politicos. [...] Esse sistema cumpre dois objetivos: a)
Facilitar a mao de obra gratuita do Estado. b) Castigar os jovens que se negam a participar das organizacdes

35

comunistas.==

Os campos de concentracao cubanos abrigaram todos aqueles que ndo se encaixavam
na ideia de “homem novo”: gays, catolicos, testemunhas de Jeova, alcodlatras, sacerdotes
do candomblé cubano e, mais tarde, portadores de HIV. “Como poderia o homem novo se
libertar do capitalismo? Essa era a questdo central para os lideres revolucionarios da
¢poca, principalmente Che Guevara, um insistente proponente da ideia de homem novo e
um dos mais convictos lideres homofobicos do periodo”, afirma o escritor cubano Emilio
Bejel no livro Gay Cuban Nation.?® O pensamento corrente entre os revolucionarios,
ideia que chegou a ser defendida num artigo de jornal pelo intelectual comunista Samuel



Feij6o, era a de que o homossexualismo em Cuba logo terminaria. Afinal, o socialismo
tinha o poder de “curar comportamentos e doengas sociais”. Elementar.

E verdade que, nos anos 60, eram raros os paises que respeitavam os direitos dos
homossexuais. Mas em poucos lugares houve uma perseguicao oficial de cidadaos por
causa de sua opg¢ao sexual. Até gays favoraveis ao regime se deram mal. O poeta e
dramaturgo Virgilio Pifiera, por exemplo, tinha sido exilado politico da ditadura anterior,
a de Fulgencio Batista. Em 1961, foi preso durante a “Noite dos 3 Ps”. Amigo e colega
de trabalho de Virgilio, o escritor Guillermo Cabrera Infante explicou o episédio no
livro Mea Cuba. “Um departamento especial da policia, chamado de Esquadrdo da
Escéria, se dedicara a deter, a vista de todos, na area velha da cidade, todo transeunte
que tivesse um aspecto de prostituta, proxeneta ou pederasta”, escreveu Infante.2Z Virgilio
conseguiria escapar da prisdo, mas nao do preconceito de Che Guevara. Anos depois,
Che viajou para a Argélia e visitou a embaixada cubana local. Ao dar uma olhada nos
livros da estante da embaixada, deparou-se com o Teatro Completo de Virgilio Piriera.
“Como ¢ que vocé pode ter o livro dessa bicha na embaixada?”, disse ao embaixador

enquanto atirava o livro na parede. O embaixador desculpou-se e jogou a obra no lixo.2

As denlincias internacionais fizeram o governo cubano deixar, em 1968, de mandar
gays para campos de trabalho for¢ado. Nao que os problemas deles tenham sido
resolvidos. Durante o Congresso de Educacao e Cultura de 1971, uma resolugao proibiu
homossexuais de ocupar cargos publicos que pudessem converter a juventude. SO em
1979 a sodomia foi retirada do codigo criminal cubano. Por fim, beijos homossexuais em
publico davam cadeia por atentado ao pudor até¢ 1997.

Completa-se assim a primeira grande contradi¢ao entre Che Guevara e seus fas. O
mesmo homem que incentivou perseguicdes por motivos artisticos e sexuais teve entre
seus admiradores justamente artistas que criaram famosas cangdes de resisténcia e que
diziam lutar pela liberdade individual. Um exemplo € a argentina Mercedes Sosa, que foi
presa pelos militares durante um show de 1979. “Se o cantor se cala, a vida se cala”,
advertia a cantora. Apesar daquelas roupas estranhas, quem ndo concordaria com ela?
Talvez ela propria. Mercedes Sosa interpretou a composi¢ao Hasta Siempre
Comandante, em homenagem a morte de Che, e passou a vida elogiando o compatriota.

Che, a paze o amor

Logo depois de Cuba, o famoso casal de intelectuais franceses desembarcaria no Brasil. Durante dois meses, os dois
foram & Amazonia, as cidades historicas mineiras e até ao interior de Sao Paulo. Numa palestra na cidade de
Araraquara, Sartre foi recebido por um professor da USP entdo com 29 anos: Fernando Henrique Cardoso, décadas
depois presidente do Brasil.

Em 4 de marco de 1960, um cargueiro com mais de 70 toneladas de armas belgas
explodiu no porto de Havana. O acidente provocou a morte de 75 operarios e instalou na
ilha a suspeita de que o episddio teria sido fruto de sabotagem promovida pelos Estados
Unidos. No dia seguinte, Fidel Castro e sua cupula encabegaram o cortejo finebre pelas
ruas de Havana. Na hora de encerrar a cerimonia, o lider cubano subiu com seus colegas
numa pequena varanda e, de la, fez um discurso inflamado, acusando agentes americanos
pela tragédia. Cabia ao fotdgrafo oficial de Fidel, Alberto Korda, registrar o chefe ao



microfone, assim como a presenca de convidados ilustres que o acompanhavam. Os
entusiasmados fildésofos franceses Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir passavam
uns dias em Cuba conhecendo a experiéncia socialista. Korda tirou diversas fotos de
Fidel e do casal de intelectuais, mas foi uma outra imagem daquele dia que o tornaria
célebre. Entre o grupo que acompanhava Fidel, Korda conseguiu enquadrar o rosto de
Che Guevara. O guerrilheiro foi fotografado de baixo para cima, olhando ao longe com
uma incrivel aparéncia de dor e determinagdo. Nascia ali o famoso retrato de Che, a foto
mais famosa e mais reproduzida em todo o século 20.

O proprio Feltrinelli se envolveria no terrorismo anti-imperialista na Itdlia. Em 1972, ele foi encontrado morto ao lado
de uma torre de alta tensdo nos arredores de Mildo. Foi provavelmente vitima dos explosivos que tentava instalar na
torre elétrica.

O retrato de Che permaneceu pouco conhecido até¢ 1967, quando o editor italiano
Giangiacomo Feltrinelli adquiriu copias e comecgou a distribuir a imagem pela Europa.
Em agosto daquele ano, o retrato estaria na revista francesa Paris Match. Dois meses
depois, logo apos a morte de Che, um poster com a foto foi visto pela primeira vez num
protesto de rua, em Mildo. A imagem entdo se espalhou. Pelo menos 2 milhdes de
posteres de Che Guevara foram vendidos na Europa entre 1967 € 1968. O rosto de Che
estava nas barricadas do Maio de 1968 contra os generais franceses, em protestos de
anarquistas holandeses, nas comunidades hippies da Califérnia, entre as passeatas contra
a Guerra do Vietna de diversas cidades dos Estados Unidos. A foto contribuiu para que
Che se tornasse um icone da paz e do amor ao lado de Gandhi e Madre Teresa de
Calcuta.

Pois considere as seguintes palavras escritas pelo mesmo homem daquela foto:

Icone dos pacifistas dos anos 60, Che adorava armas. Em 1959, quando o oficial da KGB Nikolai Leonov visitou Cuba,
soube bem o que escolher na hora de presentear os lideres cubanos. “Para o Che, que gostava de armas, compramos
duas, uma excelente pistola ¢ uma pistola de modelo esportivo de alta precisdo, com munigdo. Para Raul comprei um

jogo de xadrez, pois era muito bom enxadrista.”22

O édio como fator de luta, o 6dio intransigente ao inimigo, que impulsiona para além das limitagdes naturais do ser
humano e o converte em uma efetiva, violenta, seletiva e fria maquina de matar. Nossos soldados tém de ser assim; um
povo sem 6dio nao pode triunfar sobre um inimigo brutal.

Ha que levar a guerra até onde o inimigo a leve: a sua casa, a seus lugares de diversado, tornd-la total. Ha que impedi-lo
de ter um minuto de tranquilidade, de ter um minuto de sossego fora dos quartéis, e mesmo dentro deles: ataca-lo onde

quer que se encontre; fazé-lo sentir-se uma fera acossada onde quer que esteja. 22

Estou imaginando o orgulho daqueles companheiros que estavam numa “quatro bocas”, por exemplo, defendendo sua

patria dos avides ianques e de repente t€ém a sorte de ver que suas balas atingiram o inimigo. Evidentemente, ¢ o

momento mais feliz da vida de um homem. E uma coisa que nunca se esquece. Nunca o esquecerdo os companheiros
41

que viveram essa experiéncia.~

E preciso dizer mais alguma coisa?

E. Che Guevara, idolo dos jovens rebeldes e pacifistas, nio s6 considerava o 6dio um
sentimento nobre como agiu para que houvesse uma guerra nuclear na América. Em 1961,
ele viajou a Russia para fechar com o lider soviético Nikita Kruschev um acordo da
instalacdo dos misseis com ogivas nucleares em Cuba. Em discursos e entrevistas, Che
ndo teve pudor ao afirmar que, sim, queria armar um pesadelo atdmico nos Estados



Unidos. E, sim, sabia que desencadearia uma reagdo americana (maior poténcia nuclear
do mundo) no mesmo nivel sobre as cidades cubanas.

Essa postura ficou bem clara logo apds a Crise dos Misseis, em 1962, um dos
momentos em que o mundo mais esteve perto de uma Terceira Guerra Mundial. Em
outubro daquele ano, avides de espionagem americanos fotografaram instalagoes
militares de Cuba. Mostraram que misseis nucleares de médio alcance (apontados para
os Estados Unidos) estavam sendo instalados no oeste da ilha. Tratava-se de 42 misseis
soviéticos — 20 deles com ogivas nucleares — e mais meia duzia de langa-misseis também
armados com ogivas. O presidente dos Estados Unidos, John Kennedy, criou um bloqueio
maritimo a ilha e exigiu a retirada imediata dos armamentos. Gragas a diplomacia entre
as duas superpoténcias, os soviéticos acabaram cedendo — nem Moscou, nem Washington
achavam uma boa ideia comecar uma guerra de armas atomicas. Mas o governo de
Havana, sim. A retirada dos misseis foi uma decisdao dos soviéticos que deixou os lideres
cubanos revoltados e irritados. Fidel Castro chamou o russo Nikita Kruschev de “filho da
puta, cagdo e bunda-mole” . “Fidel ficou puto da vida, ¢ eu também”, disse Che ao seu
amigo Ricardo Rojo. “Para descarregar a tensdo que havia se acumulado, Fidel deu uma
volta de 180 graus e soltou um pontapé na parede.”®

Che ndo conseguiu esconder sua decep¢ao com a moderacao e a prudéncia dos russos.
Sonhava com uma guerra nuclear e disse isso em voz alta durante entrevistas que se
seguiram a crise. “Se os misseis tivessem ficado em Cuba, usariamos todos, apontando-
os para o coragdo dos Estados Unidos, inclusive Nova York, para nos defendermos da
agressao”, disse ao London Daily Worker, o jornal do Partido Comunista da Inglaterra.
Ele sabia que os americanos revidariam o ataque, provocando um massacre nuclear em
Cuba e o sacrificio de centenas de milhares de cubanos. Mas era isso mesmo que
desejava, conforme escreveu meses depois:

[Cuba] é o exemplo tremendo de um povo disposto ao autossacrificio nuclear, para que suas cinzas sirvam de alicerce

para uma nova sociedade. %

Para quem considerava o homem ndo um fim em si mesmo, mas um meio para a revolu¢cdo, matar ou sacrificar
pessoas era perfeitamente racional e correto. Rebeldes como Che acreditavam que revolugdes anteriores tinham
fracassado porque seus lideres hesitaram em agir em nome de um ideal. Como em tantos casos do século 20, foi o
desejo radical de mudar o mundo que nutriu a barbarie.

Se um syjeito quer dedicar a vida ao autoessacrificio em nome de umideal, ¢ seu
direito. Deve ter a liberdade de fazer o que bem desejar com a préopria vida. Mas nao
pode, por mais fotogénico que seja e por mais belo que considere seu ideal, obrigar
milhdes de outros individuos a tomar o mesmo caminho. A instalacao de misseis em
Cuba havia sido decidida em sigilo por Fidel e Raul Castro, Che e outros trés lideres
cubanos. Apenas seis pessoas.®2 Os milhdes de cidaddos cubanos ndo sabiam, mas seu
admirado lider Che Guevara tinha decidido leva-los a um holocausto nuclear.

Prevendo ataques americanos, os lideres da revolugdo logo se preocuparam em
perguntar ao embaixador soviético, Alexander Alexeyev, se havia espaco no abrigo
antiaéreo da embaixada soviética em Cuba.® Nio tiveram a mesma preocupagio com o
resto dos cubanos.



Che e os direitos humanos

Continente que amargou tantas ditaduras militares, a América Latina tem hoje diversos
movimentos de reparagdo a torturas, assassinatos e outras perseguicdes politicas. Na
batalha para fazer os carrascos militares pagarem por seus crimes, organizagdoes como
Tortura Nunca Mais, do Brasil; Madres de La Plaza de Mayo, da Argentina; Verdade e
Justica, do Paraguai; ou as comissdes de verdade e reconciliacdo do Chile e do Peru sao
geralmente as fontes mais acessadas de relatorios de mortes, dados das vitimas e
depoimentos de sobreviventes. Lutam também contra a pena de morte e os abusos
praticados por policiais nos dias de hoje.

BETTM ANN/CORBIS/LATINSTOCK

Che na assembleia da ONU, em 1964: “Nosso regime ¢ um regime a morte”.

Do mesmo modo, o Projeto Verdade e Memoria, da organizagao Arquivo Cuba, retine
dados de cubanos que foram perseguidos desde 10 de marco de 1952, quando o ditador
Fulgencio Batista suspendeu os direitos politicos da ilha, até hoje. Segundo essa
instituicdo, o argentino Ernesto Guevara de la Serna se envolveu em pelo menos 144
mortes entre 1957 e 1959, periodo que compreende a guerrilha pela tomada de poder em
Cuba e o primeiro ano de governo revolucionario. Entre as vitimas, ha colegas do grupo
guerrilheiro, policiais mortos na frente dos filhos, menores de idade e principalmente
opositores politicos executados no presidio montado dentro do Forte de La Cabana.

Nos Didrios de Motocicleta, Che revela também um pouco de seu racismo. Da Venezuela, escreve que os negros
“mantiveram sua pureza racional gragas ao pouco apego que tém em tomar banho”. Comparando negros e portugueses,
escreve que “o desprezo e a pobreza os unem na luta cotidiana, mas o diferente modo de encarar a vida os separa
completamente; o negro, indolente e sonhador, gasta seu dinheiro em qualquer frivolidade, o europeu tem a tradigdo de

trabalho e economia” 2L

Mais uma vez, as palavras de Che confirmam o que se diz sobre suas acdes. Bem antes



de o argentino sonhar em ser lider de uma revolugdo, ja descrevera seu impeto assassino.
Em 1952, quando viajou de moto pela América do Sul, registrou a viagem num diario. As
anotacoes viraram o livro e o filme Didrios de Motocicleta, em que Che aparece como
um personagem mais camarada que Jesus Cristo. O filme deixou de fora passagens menos
simpaticas dos escritos de Che a mostrar sua obsessao com a violéncia justificada em
nome de um ideal. E interessante imaginar o ator mexicano Gael Garcia Bernal, que
interpreta Che no filme do brasileiro Walter Salles, dizendo estas palavras:

Estarei com o povo, ¢ sei disso porque vejo gravado na noite que eu, o eclético dissecador de doutrinas e psicanalista de
dogmas, uivando como um possesso, atacarei de frente as barricadas ou trincheiras, banharei minha arma em sangue e,
louco de furia, cortarei a garganta de qualquer inimigo que me cair nas maos. [...] Sinto minhas narinas dilatadas pelo
cheiro acre da polvora e do sangue do inimigo morto. Agora meu corpo se contorce, pronto para a luta, e eu preparo meu
ser como se ele fosse um lugar sagrado, de modo que nele o uivar bestial do proletariado triunfante possa ressoar com
novas vibragdes € novas esperangas.

Che chegou a Cuba no fimde 1956. Era um dos 81 guerrilheiros que acompanhavam
Fidel Castro na travessia do México a ilha de Cuba a bordo do Granma, o iate que
depois daria nome ao jornal oficial cubano. O grupo sofreu um ataque do exército,
obrigando os poucos sobreviventes a se esconder na Sierra Maestra. Foi ali que Che
comegou a realizar seus desejos. Logo de inicio, revelou tragos tipicos dos piores
ditadores comunistas: o controle extremo da conduta individual, a paranoia com a trai¢ao
e o fato de considerar o ideal da revolugdo acima de qualquer regra de convivéncia.
“Poucos homens estavam imunes ao olhar desconfiado de Che”, conta o bidgrafo John
Lee Anderson, que completa:

Havia um nitido zelo calvinista na persegui¢ao movida por ele aos que se desviavam do “caminho correto”. Che abracgara
fervorosamente la Revolucion como corporificagdo defmitiva das licdes da Historia e como o caminho correto para o
futuro. Agora, convencido de que estava certo, olhava em volta com os olhos implacaveis de um inquisidor em busca

daqueles que poderiam pdr em perigo a sobrevivéncia da Revolugdo 28

O primeiro cubano morto diretamente por Che Guevara foi Eutimio Guerra, um
camponés que servia de guia aos guerrilheiros na Sierra Maestra. Acusado de ser
informante das forgas armadas, ele teve a pena de morte autorizada por Fidel em
fevereiro de 1957. A identidade do executor de Eutimio ficou em segredo por 40 anos.
S6 em 1997, depois que o biografo John Lee Anderson conseguiu com a viuva de Che o
original de seu diario, fo1 possivel saber quem o matou. O guerrilheiro conta que, no
momento de sua execu¢do, um forte temporal caiu sobre a serra. Como ninguém se
dispunha a cumprir a ordem, ele tomou a iniciativa. Repare na frieza da narrativa:

Era uma situagdo incomoda para as pessoas e para [Eutimio], de modo que acabei com o problema dando-lhe um tiro
com uma pistola calibre 32 no lado direito do cranio, com o orificio de saida no temporal direito. Ele arquejou um pouco e
estava morto. Ao tratar de retirar seus pertences, ndo consegui soltar o reldgio, que estava preso ao cinto por uma
corrente e entdo ele [ainda Eutimio] me disse, numa voz firme, destituida de medo: Arranque-a fora, garoto, que

diferenca faz...”. Assim fiz, e seus bens agora me pertenciam. Dormimos mal, molhados, € eu com um pouco de asma. 2

No diario de Che, ndo ha sinal de culpa ou de alguma inquietagdo quanto a execugao.
Horas depois da morte do camponés, seus interesses ja eram outros. “Se Che ficou
perturbado com o ato de executar Eutimio, no dia seguinte ndo havia qualquer sinal



disso”, escreve Anderson. “No didrio, comentando a chegada a fazenda de uma bonita

ativista do 26 de Julho, escreveu: ‘[Ela ¢ uma] grande admiradora do Movimento, e a

mim parece que quer foder mais do que qualquer outra coisa’.”>

Che também foi tirano com seus companheiros na Bolivia. Segundo o brasileiro Claudio Gutierrez, participantes do
grupo de Che “foram executados pelos proprios companheiros de esquerda incrivelmente pelo consumo escondido, e
solitario, de latas de leite condensado”. Entre os mortos estaria Luis Renato Pires de Almeida, que até hoje consta na

lista de vitimas da ditadura militar brasileira...2L

Segundo o Arquivo Cuba, foram pelo menos 22 execucdes na Sierra Maestra entre
1957 e 1958. Quase todas as vitimas eram membros do proprio grupo rebelde de Fidel
Castro e Che Guevara — trés acusados de querer abandonar o grupo, oito considerados
suspeitos de colaborar com o exército e os outros 11 mortos por cometer crimes ou por
razoes desconhecidas.

No dia a dia de paranoias e crises de confianga entre os guerrilheiros da Sierra
Maestra, Fidel Castro tinha de segurar a onda de Che Guevara. O argentino com
frequéncia sugeria acabar com companheiros diante da menor desconfianca. Depois que
os guerrilheiros ganharam comida na casa de uma familia de camponeses e passaram mal,
Che disse a Fidel para que voltassem 14 para tirar satisfacoes — Fidel o deteve. A pressa
em resolver as coisas a bala recaia até mesmo sobre companheiros antigos, como José
Morén, “El Gallego”, um veterano do Granma. Diante da suspeita de que Moran traia o
grupo, Che queria logo executa-lo. “E muito dificil saber a verdade sobre o
comportamento do Gallego, mas para mim trata-se simplesmente de uma deser¢ao
frustrada”, escreveu em seu diario. “Aconselhei que ele fosse morto ali mesmo, mas
Fidel descartou o assunto.” Fidel acabaria se tornando o lider do regime ndo democratico
mais duradouro do século 20. Imagine se Che assumisse esse posto.
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E uma historia horripilante e dificil de acreditar, mas foi divulgada pela
Comissao Interamericana de Direitos Humanos, a mesma entidade que denunciava os
crimes das ditaduras militares da América do Sul e que até¢ hoje pressiona os governos
para punir os carrascos daquela época. No item E do relatério divulgado pela
organizacao em 7 de abril de 1967, ha a denuncia da extracao de sangue de condenados a
morte em Cuba. Pouco antes de fuzilar os condenados, os algozes do presidio de La

Cabafia retiravam o SANZuec das vitimas.

0Os VAMPIROS REVOLUCIONARIOS

“No dia 27 de maio, 166 cubanos civis e militares foram executados e submetidos aos
processos de extragdo de sangue, a uma média de 7 pintas por pessoa [cerca de 3

litros]”, afirma o relatorio. “Este sangue ¢ objeto de venda no Vietna

comunista por 50 ddlares a pinta, com o objetivo duplo de prover-se de
dodlares e contribuir com o esfor¢o do vietcongue.” Com tanto sangue extraido, as vitimas
eram levadas ao pareddo j& desmaiadas ou inconscientes. Conforme a Comissao,
hematologos cubanos e soviéticos trabalhavam no presidio de La Cabafia para analisar o
material colhido e conservar sua qualidade. Como até hoje o governo cubano nao foi
submetido a investigagdes internacionais, ndo se pode atestar se a denlincia ¢ ou ndo
fundamentada na realidade. Mas a historia do mundo mostra que, em se tratando de
regime comunista, tudo € possivel.>2

52 Arquivo da Comissdo Interamericana de Direitos Humanos (CIDH), disponivel em
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Até entdo, a pena de morte era proibida. S6 tinha sido praticada contra um espido alemao, capturado em Cuba durante
a Segunda Guerra. A Constituicao criada por Che e Fidel, em fevereiro de 1959, fez a pena capital, pratica tao odiada
pelos admiradores de Che, voltar a ilha.

Fidel, porém, as vezes se distanciava, deixando Che sozinho com seu pelotdo. Em
1958, o argentino liderou a tomada da cidade de Santa Clara, o maior obstaculo entre os
guerrilheiros e Havana. De acordo com a organizagdo Arquivo Cuba e dezenas de
dissidentes cubanos, a invasao foi seguida por uma onda incontrolavel de execugoes.
Policiais da cidade e moradores acusados de colaborar com o governo de Fulgencio
Batista foram mortos na rua. Che ficou dois dias e meio na cidade e logo seguiu caminho
para Havana. Antes de ir embora, ordenou diversas execugdes a serem cumpridas por
seus subordinados. Matou ou ordenou a execu¢ao de 17 moradores. A decisiao de tantas
mortes ndo foi baseada em julgamento nem houve qualquer possibilidade real de defesa.
Domingo Alvarez Martinez, do servico de inteligéncia das forcas armadas, cuja sentenca
de morte foi assinada por Che em 4 de janeiro de 1959, foi morto na frente do filho de 17
anos.

Logo depois, em janeiro de 1959, Che foi nomeado comandante do presidio do Forte
de La Cabana e chefe dos Tribunais Revolucionarios que aconteciam ali. Eram enviados
para aquele presidio militares, politicos anticomunistas, companheiros rebeldes que
divergiram da ctipula da revolucao, cidadaos que oferecessem resisténcia a nova ordem
revoluciondria e até mesmo parentes de opositores que haviam fugido da ilha. Os
numeros de mortos quando La Cabana era chefiada por Che variam muito. O Arquivo
Cuba lista 0 nome de 104 vitimas. J& os cubanos que foram presos ou trabalharam no
presidio falam em até 800 mortes até o fim de 1959. Para o cargo de juiz dos Tribunais
Revolucionarios, Che designou Orlando Borrego, um rapaz de 23 anos sem qualquer
formagao em direito. José Vilasuso, que tinha acabado de se formar advogado, virou
assistente na preparacdo das sentengas. E bom preparar o estdmago antes de ler o que
Vilasuso, décadas depois, lembra daquela época:

Muitas pessoas se reuniam no escritorio de Che Guevara e participavam de agitadas discussdes sobre a Revolugao. No
entanto, as falas de Che costumavam ser cheias de ironia — ele nunca mostrava nenhuma alteragao de temperamento ou
dava atencdo a opinides diferentes. Ele dava reprimendas em particular € em putiblico, chamando a atengao de todos:
“Nao demorem com esses julgamentos. Isso ¢ uma revolugdo: provas sdo secundarias. Temos que agir por convicgao.
Eles sao uma gangue de criminosos ¢ assassinos”.

As execugdes aconteciam nas primeiras horas da manha. Assim que uma sentenca era transmitida, os parentes e amigos
caiam em prantos horriveis, suplicando piedade para seus filhos, maridos etc. Diversas mulheres tinham que ser tiradas
de 14 a forga. Aconteciam de segunda a sabado, e em cada dia um a sete prisioneiros eram executados, as vezes mais.
Casos de pena de morte tinham carta-branca de Fidel, Rauil ou Che e eram decididos pelo tribunal ou pelo Partido
Comunista. Cada membro do esquadrao da morte ganhava 15 pesos por execugdo. Os oficiais, 20.

A Fortaleza de San Carlos de La Cabana, em Havana, pode ser facilmente visitada por turistas. Construida no século
18, ela sedia todas as noites, as 20h30, o cafionazo, em que homens vestidos de soldados espanhdis simulam um tiro de
canhdo. Antes de Guevara, os ditadores Gerardo Machado e Fulgencio Batista também a usaram como prisao.

Em frente ao pareddo, cheio de buracos de balas, eram abandonados os corpos agonizantes, amarrados em paus,
banhados em sangue e iméveis em posigcoes indescritiveis, com maos convulsivas, expressoes tenebrosas de choque,
mandibulas fora do lugar, um buraco onde antes havia um olho. Alguns dos corpos, por causa do tiro de misericordia,
tinham o cranio destruido e o cérebro exposto.

Testemunhar tal carnificina ¢ um trauma que vai me acompanhar a vida toda — e ¢ minha missao tornar esses fatos

conhecidos. Durante aquelas horas as paredes daquele castelo medieval abrigavam ecos dos passos das tropas, o

ruido dos rifles, as vozes de comando, o ressoar dos tiros, o gemido dos moribundos e os gritos dos oficiais ¢ guardas
depois dos tiros de misericordia. Um siléncio macabro que consumia tudo.



Assassinos de renome internacional ajudaram Che e Fidel nos expurgos. O americano Herman Marks, condenado por
assalto, roubo e estupro, virou um dos principais atiradores de La Cabaiia. Os revolucionarios também abrigaram o
comunista espanhol Ramén Mercader — ele mesmo, o homem que em 1940 matou Leon Trotski, no México.

Nem menores de idade ficaram de fora da pena de morte instituida por Che Guevara.
No fim de 1959, um garoto de 12 ou 14 anos chegou ao presidio de La Cabafia sob a
acusacao de ter tentado defender o pai antes que os revolucionarios o matassem. Dias
depois, o garoto foi levado ao pareddao com outros dez prisioneiros. “Perto do paredao
onde se fuzilava, com as maos na cintura, caminha Che Guevara de um lado para o
outro”, escreveu Pierre San Martin, um dos prisioneiros de La Cabafia. “Deu a ordem
para trazer antes o garoto € o mandou se ajoelhar diante do pareddo. O garoto
desobedeceu a ordem com uma valentia sem nome e ficou de pé. Che, caminhando por
tras do garoto, disse: ‘Que garoto valente’. E deu um tiro de pistola na nuca do rapaz.”

Outro jovem assassinado ali fo1 Ariel Lima Lago, que tinha sido colaborador da
propria guerrilha de Che Guevara. Capturado pelos policiais de Fulgencio Batista em
1958, foi torturado e forgado a dizer onde seus companheiros estavam. Para fazé-lo falar,
os policiais levaram a prisdo a mae do rapaz, deixaram-na nua e disseram ao rapaz que
iam estupra-la caso ele ndo desse as respostas. Ariel ndo teve alternativa. Sua mae foi
liberada, mas ele seguiu preso. Quando a revolucao tomou o poder, Ariel passou da
prisdo de Batista para a prisdo comunista de La Cabafa. Sua mae implorou com o
proprio Che Guevara para que ndo o condenassem a morte, sem sucesso.>

Nao caia na roubada de perguntar a um gari em Havana se era mesmo em La Cabafia que Che realizava seus
fuzilamentos. “Che nunca matou ninguém”, gritou o funcionario para um dos autores deste livro em 2010. Logo em
seguida, comentou o fato a um guarda, que ficou no encalgo do arrependido jornalista.

E claro que se pode questionar essas informagdes — talvez sejam mesmo so6 boatos,
mentiras e intrigas daqueles cubanos que se viram em desvantagem com o golpe de Fidel
Castro. Do mesmo modo, ha quem considere pura invencao os relatos de mortes e
torturas cometidas pelos regimes militares do Brasil ou da Argentina. Acontece que o
proprio Che Guevara pregava a necessidade das execugdes, dava detalhes sobre elas em
seu diario e admitia as mortes em publico sem o menor pudor. Além das declaracdes
acima, ha a mais evidente de todas. Anos depois da Revolucdo Cubana, ja guerrilheiro
famoso com a tomada de poder em Cuba, Che rodou o mundo propagandeando o
comunismo. Participou em 1964 da Conferéncia das Na¢des Unidas, em Nova York.
Durante o discurso, disse:

Fuzilamentos? Sim, temos fuzilado. Fuzilamos e seguiremos fazendo isso enquanto for necessario. Nossa luta ¢ uma luta
a morte.

Como se vé, os pareddes e as execugoes sumarias cometidas por Che Guevara nao sao
novidade. Ele deixou claro ter diversos argumentos racionais para a violéncia, ndo sofria
com dilemas morais ao matar e até¢ se orgulhava de ter cometido assassinatos de
motivagao politica. Essas frases e historias estdo disponiveis a qualquer pessoa que se
interesse pela vida do guerrilheiro tanto em videos de seus discursos na internet quanto
nos seus diarios. Até mesmo as biografias mais adulatdrias deixam passar um pouco de
sua psicopatia. Por isso ndo da para entender por que Che Guevara, um homem envolvido
em pelo menos 144 mortes, segundo o maior banco de dados sobre as ditaduras da direita
e da esquerda em Cuba, ¢ reverenciado justamente por ativistas que fazem protestos



politicamente corretos contra a pena de morte, a tortura, a redugdo da maioridade penal e
a perseguicao politica. O movimento Madres de La Plaza de Mayo, que tenta promover o
julgamento e a condenagao de assassinos politicos na Argentina, inclui a integra de textos
de Che Guevara numa de suas publicagdes, da cursos sobre ele e divulga livros sobre as
boas intengdes do guerrilheiro. O grupo Tortura Nunca Mais, que pede a puni¢ao de
pessoas responsaveis por mortes € desaparecimentos durante a ditadura militar do Brasil,
deu a Che Guevara, em homenagem postuma no ano de 1997, a Medalha Chico Mendes
de Resisténcia. Segundo o grupo, o mérito € concedido (sem ironia) a pessoas que
lutaram ou lutam pelos direitos humanos. Contradi¢des assim sugerem o seguinte: ou
esses ativistas nao sabem quem foi Che Guevara, ou ndo sdo realmente contrarios aos
assassinos e aos torturadores. Sao contrarios apenas a assassinos e torturadores com
quem ndo concordam.

Che e os trabalhadores

Seria uma cena um tanto curiosa e divertida se, durante a reuniao de algum sindicato
de trabalhadores na regiao do ABC, em Sao Paulo, um dos participantes pedisse a
palavra e fizesse trés audaciosas propostas:

1. Companheiros! Nao € correto aumentar o salario de quem trabalha mais. E preciso —
1sso sim — cortar o salario daqueles que menos produzem.

2. E essencial continuarmos na fabrica durante as férias mesmo sem ganhar mais por 1sso.
Os nossos dirigentes precisam agir com mais énfase quando nos pedem para fazer
trabalho voluntario nas férias.

3. O governo, companheiros, precisa castigar aqueles trabalhadores que ndo cumprem
seu dever. Aqueles que se mostram mais preguigosos precisam passar por uma
reeducacao i1deoldgica.

Sao propostas tao fora de contexto que os dirigentes sindicais provavelmente nem
fariam reprimendas — apenas olhariam perplexos para o estranho syjeito. “Como poderia
um companheiro ter tAo pouca nocao e vir a sede do sindicato defender propostas tao
estupidas e contrarias aos legitimos interesses dos trabalhadores?”, alguém pensaria.
Claro que aquele homem ndo seria aplaudido nem ganharia opinides a favor, mesmo que
tivesse barba, fumasse charutos, usasse uma boina preta e se chamasse Che Guevara.

No fimde 1959, Che deixou a diregdo do presidio do Forte de La Cabafia. Passou a
ocupar o cargo de presidente do Banco Nacional e, logo depois, o de ministro da
Indistria de Cuba. Durante quatro anos, coube a ele repensar todo o sistema monetario da
ilha, as recompensas aos trabalhadores e o critério para definir o prego de milhdes de
produtos. Durante essa experiéncia administrativa, o guerrilheiro produziu textos
impagaveis sobre economia. Estdo 14 as trés propostas acima. Contrario ao uso de
incentivos materiais aos trabalhadores, para ele heranca maldita do capitalismo, Che
tentava achar um meio de incentivar os cubanos a trabalhar e desenvolver seu



conhecimento profissional. Os modos que sugere para resolver esse problema siao o
controle, a puni¢ado e o castigo. “O importante ¢ destacar o dever social do trabalhador e
castiga-lo economicamente quando ndo o cumprir”, escreveu ele na Nota sobre o Manual
de Economia Politica da Academia de Ciéncias da URSS. “O ndo cumprimento da
norma significa o ndo cumprimento de um dever social; a sociedade castiga o infrator
com o desconto de uma parte de seus rendimentos. Aqui € onde devem se juntar a acao do
controle administrativo com o controle ideoldgico.”

Em diversas passagens, Che atribui a educac¢do o papel fundamental de fazer as
pessoas se disciplinarem e encararem o trabalho como um sacrificio, sem se importarem
com interesses individuais. Segundo ele, a sociedade socialista “deve exercer a coer¢ao
dos trabalhadores para implantar a disciplina, mas fard isso auxiliada pela educacdo das
massas até que a disciplina seja espontdnea”.?* A disciplina deveria chegar ao ponto de
fazer os trabalhadores abrirem mao das férias e voltarem a fdbrica sem ganhar mais por
1sso. Numa reuniao administrativa de outubro de 1964, o governante disse aos seus
companheiros que ‘€ necessario estabelecer uma campanha para o trabalho nas fabricas
durante as férias, instru¢do que ja foi dada aos diretores™.

As regras economicas estabelecidas por um governo nao sao brincadeira: determinam
o poder dos cidadaos de pagar suas contas em dia e ter mais ou menos acesso a coisas
que consideram seu bem-estar. Dependendo das decisdes econdmicas do governo, um pai
de familia pode levar os filhos para a primeira viagem de avido ou perder o emprego.
Liderar a economia de um pais, portanto, ¢ um trabalho que exige responsabilidade.
Quem ndo tem experiéncia ou conhecimento na area nao deve, por respeito aos
habitantes, aceitar ser ministro ou chefe de instituicdes financeiras. Che Guevara nao teve
esse cuidado. Depois de aceitar ser chefe do Banco Central de Cuba € que fo1 ter aulas
de matematica e principios basicos de diplomacia ¢ economia.?> Nao deu certo.

Nos 15 meses em que foi diretor do Banco Nacional, Che 1a trabalhar vestido com seu
uniforme militar verde-oliva e revolver na cintura. E dificil imaginar um chefe mais
arrogante. Ele fazia convidados e subordinados esperarem horas para ser atendidos e os
recebia com a prepoténcia dos pés sobre a mesa de trabalho.2¢ Ignorava as tarefas de
seus funcionarios, reduziu os ganhos de quase todos eles e convocou espides para
perseguir as pessoas das quais desconfiava. Uma delas foi o economista José Illan, ex-
vice ministro de Finangas do governo provisorio de Cuba. “Che era um médico que tinha
a presungdo de saber tudo, mas ndo era minimamente preparado para os cargos aos quais
foi nomeado”, afirma ele. Logo depois de assinar um decreto que desagradou Che, o
economista Illan foi ameacado de prisdo e precisou fugir da ilha com a familia. Assim
como ele, mais da metade dos funcionarios abandonou o banco em menos de um ano.
“Nao me importa, podem ir, traremos estivadores e canavieiros para fazer aqui o
trabalho do campo”, disse Che ao subdiretor do banco, Ernesto Betancourt.>

Na mesma época, Che foi diretor do Departamento de Industria do Instituto Nacional
da Reforma Agraria. Teve ali a ideia de diversificar a economia cubana reduzindo a area
cultivada de cana-de-actcar. A dependéncia da economia cubana das exportacoes de
agucar incomodava os cubanos havia décadas: 80% das exportacdes vinham dos
canaviais. O resultado da tatica, porém, foi o colapso da industria de agiicar sem o
crescimento de outras atividades. A safra de cana costumava ultrapassar 6 milhdes de



toneladas antes da revolugao — em 1963, ja tinha diminuido para 3,8 milhdes. Até entdo,
Cuba vendia agucar com 4gio para os americanos, ou seja, acima da média do preco
mundial. A medida, que fazia mais dolares chegarem a ilha, vinha de um acordo com os
EUA para proteger os produtores americanos de agucar de beterraba. Levando adiante
seu anti-imperialismo, Che preferiu vender mais barato, proibindo o 4gio e reduzindo o
volume de exportacao para os americanos. Nao deu certo.

Seus planos de incentivo aos trabalhadores também fracassaram. Em 1961 e 1962,
simplesmente metade da producao de frutas e verduras apodreceu no pé porque ndo havia
trabalhadores no lugar certo para fazer a colheita. Como consequéncia, Che instituiu o
documento que infernizaria a vida dos cubanos a partir de entdo: o carné de racionamento
para combater a escassez de alimentos. Menos de dois anos depois da revolugao, ja
faltavam na 1lha de Cuba arroz, feijao, ovos, leite, todos os tipos de carnes e 6leo. Foi
como se os projetos econdmicos de Cuba tivessem sido tracados por alguém sem a menor
no¢ao de economia.

53 Arquivo de dados do Cuba Archive, caso 206, Ariel Lima Lago, disponivel em
www.cubaarchive.org/database/victim _case.php?id=306.

54 Carlos Tablada, pagina 271.
55 Jorge Castafieda, pagina 222.
56 Jorge Castafieda, pagina 219.

57 Jorge Castafieda, pagina 220.


http://www.cubaarchive.org/database/victim_case.php%3Fid%3D306

Quando alguém oferecia Coca-Cola a Che Guevara, ele costumava recusar com
veeméncia: considerava-se diante da égua ncgra do imperialismo.ﬁ Durante o
tempo em que foi ministro da Industria, Che logo tratou de estatizar a fabrica da

bebida instalada em Cuba. Para sua decepgao, porém, a Coca-Cola socialista que
passou a ser produzida nas fabricas estatais cubanas ficava muito longe da original.

Irritado com o EOStO de égua suja do refrigerante estatal, ele resolveu visitar a
fabrica para perguntar aos administradores por que produziam algo tdo ruim. A resposta
fo1 6bvia e clara: o proprio Che tinha expulsado do pais os chefes da industria, que

levaram com eles a formula do refrigerante.>

AGUA NEGRA DO IMPERALISMO

Muitos anos depois, na Venezuela, o presidente Hugo Chavez foi mais precavido. No
inicio de seu governo, diante de greves em todo o pais, Chdvez mandou militares a

fabrica da Coca-Cola. Nao para invadir a empresa e nacionaliza-la. Mas para

impedir que a pI‘Odll(;glO do refrigerante fosse interrompida.® Protestos
organizados por sindicalistas chavistas nos ultimos anos até¢ podem parar a produgao de
vez em quando. Estdo autorizados a fazer isso, contanto que ndo impeg¢am os caminhdes

de sair do armazém repletos de garrafas cheias.
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Niao s6 Fidel e Che, mas outros lideres da América Latina tomaram o que chamamos de As Trés Atitudes Infaliveis
para a Ruina Econdmica: 1) Estatizar empresas e atrapalhar a vida de agricultores e empresarios locais, dificultando a
produgao de bens. 2) Confiscar propriedades, espantando investimentos nacionais e estrangeiros. 3) Com a baixa da
arrecadac¢do causada pelos itens 1 e 2, imprimir mais dinheiro para cobrir os gastos crescentes, criando inflagao.

Mas Che ndo se deu por vencido. Em 1961, chegou ao ponto maximo de poder: tornou-
se ministro da Industria. Completou nesse cargo as atitudes infaliveis para provocar a
ruina econdmica de um pais. Suas ordens passaram a influenciar 150 mil funcionarios de
287 empresas estatizadas, incluindo toda a industria agucareira e as companhias elétrica
e telefonica. Assumiu o cargo dando ideias e anunciando projetos: determinou uma meta
de crescimento de Cuba de 15% ao ano e previu a autossuficiéncia do pais em alimentos
e matérias-primas agricolas, a producao de 9,4 milhdes de toneladas de actcar e o
aumento do consumo de alimentos em 12% ao ano. Decidiu ainda importar uma fabrica
obsoleta da Checoslovaquia para produzir geladeiras e cafeteiras e ordenou a produgao
de ferramentas, sapatos e lapis.

De novo, nao deu certo. Com menos dolares provenientes da exportagdo de agucar, o
pais ficou sem dinheiro para investir na industrializagdo. Como os grandes
empreendedores ja tinham ido embora, sido expulsos ou presos pelo regime, nao havia
pessoal qualificado para tocar as fabricas nem matéria-prima para a producao. Mesmo as
fabricas que permaneceram abertas deixaram de produzir como antes por falta de
matéria-prima ou de interesse dos administradores. Che deparou-se com esse problema
ao perceber que a fabrica estatizada de refrigerantes ndo fazia produtos tdo bons quanto a
Coca-Cola (veja quadro na pagina 65). Itens industrializados basicos, como sabao em
pedra, detergente, sapatos e pasta de dente viraram raridade.

Ja naquela €poca os lideres cubanos criaram a ladainha de responsabilizar o embargo
imposto pelos Estados Unidos pelo lamacal da economia cubana. Em julho de 1960,
depois de ter noticia dos fuzilamentos em La Cabaiia e de assistir a refinarias de
petroleo, lojas e terras de americanos serem confiscadas sem o pagamento de
indenizagdes, o governo dos Estados Unidos rompeu relacoes com Cuba e deixou de
fazer as habituais compras de aguicar. Nos meses seguintes, interromperia todos os
acordos econdmicos com a ilha. A decisdo americana fragilizou ainda mais a ja destruida
economia cubana, mas nao se pode dizer que Che e Fidel Castro ndo imaginassem que
1sso aconteceria — € que nao tenham agido deliberadamente para cortar relagdes com os
americanos. “Che provocou o embargo”, afirma o escritor cubano-americano Humberto
Fontova, autor da biografia O Verdadeiro Che Guevara.®* Em diversas passagens de
seus textos, o guerrilheiro deixou evidente que ndo esperava manter relacdes com o
vizinho:

Os paises socialistas t€ém o dever moral de por fim a sua cumplicidade tacita com os paises exploradores do Ocidente.%2

Ao focar a destruigdo do imperialismo, ha que identificar sua cabega, que outra coisa ndo ¢ sendo os Estados Unidos da
América do Norte.&3

Toda a nossa agdo ¢ um grito de guerra contra o imperialismo e um clamor pela unidade dos povos contra o grande

inimigo da espécie humana: os Estados Unidos da América do Norte.%

Com o passar dos anos, a viruléncia e o otimismo dos discursos do ministro das



Industrias deram lugar a explicagdes e pedidos de paciéncia ao povo cubano. Ficou claro
para todos, como o proprio Che disse num discurso na TV cubana, que ele havia tragcado
“um plano absurdo, desligado da realidade, com metas inatingiveis e prevendo recursos

que ndo passavam de um sonho”.% A partir de 1963, as divagagdes sobre a catastrofe da
economia se tornaram frequentes. “Para um pais com a economia baseada na
monocultura, querer 15% de crescimento era simplesmente ridiculo”, disse. “Cometemos
o erro fundamental de desprezar a cana-de-agucar.” Os problemas vinham de longe: ja
em 1961 ele se mostra perdido na crenga de que uma pessoa poderia controlar a
producao de tudo:

Agora ha pouco, vocés me receberam com um aplauso forte e caloroso. Nio sei se foi como consumidores ou
simplesmente como cumplices. Acho que foi mais como cumplices. Cometeram-se erros nas indistrias que resultaram
em falhas consideraveis no abastecimento da populagéo. [...] Atualmente ha escassez de pasta de dentes. E preciso
saber por qué. Ha quatro meses, houve paralisacdo da producdo. Mas ainda havia algum estoque. Nao foram adotadas
as medidas urgentes que eram necessarias justamente porque o estoque era grande. Mas logo o estoque comegou a
baixar, e as matérias-primas ndo chegaram. Até que chegou a matéria-prima, um sulfato de calcio fora das
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especificagdes.”

Quem sustentou a ineficiente economia da ilha e ajudou a prolongar o sistema por
décadas foi a Unido Soviética. O bloco socialista passou a comprar a produgao de
agucar, criando um mercado garantido no longo prazo, ¢ deu um crédito quase infinito
para Cuba reorganizar suas contas externas — € comprar pasta de dente. Com a mesada
vinda do leste, os planos de industrializacao ficaram para tras. Che, que reclamava da
dependéncia econdomica dos Estados Unidos, teve de aturar a dependéncia econdmica da
URSS. Tratava os oficiais soviéticos com pavio curto — chegou a estender uma pistola a
um intérprete soviético e sugerir que ele se suicidasse® — e insistia em acreditar que
resolveria os problemas econdomicos discursando aos trabalhadores nas fabricas. Isolado
do governo, passou a viajar cada vez mais e, em 1965, foi para a Africa tentar implantar
outra revolugao comunista.

Se a economia cubana ficou as moscas naquela época, piorou muito nos anos 90, com
o fim do comunismo no Leste Europeu. A producao de agticar, antes da revolugao uma
das mais dindmicas do mundo, ndo conseguia mais competir com a agricultura
modernizada dos vizinhos. Um detalhado estudo de 1998 mostrou que Cuba foi um dos
raros paises da América Latina onde o consumo de alimentos diminuiu em quatro
décadas. Em 1950, de acordo com dados da Organizacao das Nagdes Unidas, Cuba
estava em terceiro no ranking da América Latina de consumo per capita de calorias. A
partir de entdo, enquanto o consumo entre os colombianos passou de 2 mil para 2.800
calorias diarias, os cubanos passaram de 2.700 para 2.300 calorias. Também caiu o
consumo de cereais e verduras por habitante, e o de carnes teve uma queda assustadora
de 33 para 23 quilos por ano. Foi assim em toda a economia. Enquanto novos membros
da classe média do resto da América Latina financiavam o primeiro carro zero, Cuba foi
o0 Ginico pais em que o nimero de carros por habitantes caiu.®®

Ainda hoje o problema persiste. As calorias de produtos animais cairam quase pela
metade dos niveis de 1980.2 Se na época de Che Guevara reclamava-se que Cuba tinha
de importar produtos industrializados, hoje a ilha precisa comprar de fora até mesmo
alimentos. Cerca de 80% do que os cubanos comem vem de fora. O grande vildao



imperialista, os Estados Unidos, fornece 30% dos alimentos que chegam a mesa dos
cubanos. A despeito do embargo economico, s6 em 2009 foram 490 milhdes de ddlares
em produtos agricolas exportados por americanos para Cuba.

Para quem se preocupa com a prosperidade dos cidaddos, fazendo a opgao
politicamente correta de ficar do lado dos pobres, € se importa com o acesso das pessoas
a comida e itens basicos de bem-estar, esses nimeros € essas historias mostram que ¢
preciso se opor radicalmente a Che Guevara, suas ideias e suas acoes. Paises vizinhos do
Caribe obtiveram avangos nas areas da saude e da educagao e tiraram milhdes de
pessoas da pobreza sem que o governo precisasse manter por tantas décadas um sistema
que barra a diversidade de opinides, impede os cidaddos de sair do pais e divide
familias.

E claro que ndo se pode culpar so as trapalhadas do ministro Che Guevara pela
tragédia da economia cubana. Em nenhum lugar do mundo, socialismo ou comunismo
(segundo Fidel Castro, ¢ tudo a mesma coisa) levaram a um modelo econdmico eficiente,
melhoraram as condig¢des de vida da populacao ou levaram a um sistema politico
democratico. Sempre falham em seus objetivos porque t€ém, como principio, acabar com
os motores mais basicos da economia, como a possibilidade de ter um ganho individual e
o direito de propriedade. A prosperidade de um pais depende, entre outros fatores, da
seguranca de proprietarios, geradores de riqueza e investidores de que ndo verao o fruto
de seus esfor¢os ameagados ou confiscados pelo governo. Do contrario, se sentem sua
riqueza em perigo, deixam de investir e poupar dentro do pais. Foi o que aconteceu em
todo o continente nos ultimos séculos. “A persisténcia em violar os direitos de
propriedade na América Latina, que em alguns casos dura até hoje, cria condi¢des de
inseguranca permanente para a poupanca € investimentos e estimula a fuga de capitais em
busca do dominio da lei”, afirma o economista Jorge Dominguez no livro Ficando para
Tras, uma reunido de artigos que tenta explicar as origens do atraso latino-americano em
relacdo aos Estados Unidos. Sem seguranga de direito de propriedade, rompe-se todo o
caminho que leva paises a riqueza: investimentos de longo prazo, lucro e aumento dos
niveis de poupanga, mais acesso das pessoas ao credito barato, mais investimentos,
aumento da oferta de emprego e do salario, concorréncia entre as empresas que leva a
redugdes de precos e melhora de servigos, aumento do poder de compra dos
trabalhadores, fim da pobreza.

O processo € lento, mas traz ganhos duradouros e nao tira a liberdade dos cidadaos.
Che Guevara, no entanto, dificilmente adotaria essa regra basica de prosperidade. Ela
implica reconhecer que pequenos, médios e grandes empresarios € geradores de riqueza
ndo sao todos vildes — pelo contrario, eles sdo, em geral, pega importante para tirar os
pobres da miséria. Che era orgulhoso demais para reconhecer coisas assim— e movido
ndo tanto pelo desejo de aliviar as dores dos latino-americanos, mas pelo 6dio a
individuos e paises enriquecidos. De fato, cumpriu seu objetivo: fez um estrago danado
entre as familias prosperas de Havana. Mas deu o mesmo rumo para o resto dos cubanos.

E uma pena Che ter deixado Buenos Aires em 1953 para iniciar sua segunda viagem
pela América (viagem que o levaria a Cuba). Se ficasse mais alguns anos na Argentina, o
guerrilheiro teria a chance de ouvir uma célebre série de palestras sobre principios
basicos de economia e liberdade. No fim de 1958, o economista austriaco Ludwig von



Mises passou por Buenos Aires e fez seis conferéncias a centenas de jovens argentinos —
conferéncias que se tornariam um de seus melhores livros. Se desse a sorte de estar por
ali, Che descobriria, no segundo dia de palestras de Mises, como tentar melhorar o
mundo sem impor um ideal de felicidade:

Liberdade significa realmente liberdade para errar. Podemos ser extremamente criticos com relagdo ao modo como
nossos concidaddos gastam seu dinheiro e vivem sua vida. Podemos considerar o que fazem absolutamente insensato e
mau. Numa sociedade livre, todos t€m, no entanto, as mais diversas maneiras de manifestar suas opinides sobre como
seus concidaddos deveriam mudar seu modo de vida: eles podem escrever livros; escrever artigos; fazer conferéncias.
Podem até fazer pregacdes nas esquinas, se quiserem — ¢ faz-se isso, em muitos paises. Mas ninguém deve tentar
policiar os outros no intuito de impedi-los de fazer determinadas coisas simplesmente porque nao se quer que as pessoas

tenham a liberdade de fazé-las.Z2

Pensando bem, na proxima vez que vocé se deparar com Che Guevara numa camiseta,
na capa de um album de rock ou no biquini de uma modelo, veja ali uma boa noticia. A
imagem € uma prova de que voc€ vive em um sistema mais livre que o defendido por
Che. No bom, velho e tao criticado capitalismo democratico, as pessoas estdo livres para
fazer da vida o que acharem melhor, inclusive errar. Podem ver filmes ruins (ndo so
aqueles aprovados pelo governo), deixar de pentear o cabelo ou trabalhar 16 horas por
dia para comprar um carro novo. Podem até mesmo sair por ai vestindo a camiseta com a
imagem de um dos assassinos mais patéticos do século 20.
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OS INDIOS CONQUISTADORES

Repare nas seguintes afirmacdes:

Quero dizer a vocés, sobretudo aos irmaos indigenas da América concentrados aqui na Bolivia: a campanha de 500 anos
de resisténcia indigena, negra e popular niao foi em vao. [...] Nao vamos permitir mais humilhag¢des e dores para o nosso

povo. Faz mais de 500 anos que esperamos a verdadeira liberdade.Zt
Evo Morales, presidente da Bolivia

O corpo nu dos indios ndo ofereceu resisténcia ao ago afiado dos europeus; com suas espadas a infantaria espanhola

enfim conseguiu deter aquela torrente humana.Z2

William H. Prescott, historiador americano do século 19

Depois da queda e do exterminio das sociedades nativas, veio a hora dos colonos europeus e a da apropriacao das terras

dos nativos e dos recursos naturais.’>

BBC, rede de comunicacio inglesa

As frases da pagina anterior refletem a ideia da conquista espanhola que boa parte das
pessoas tem em mente. Segundo esse modo de contar a historia, os europeus agiram na
América como homens a um degrau da onipoténcia. Seus cavalos, suas “armas, germes ¢
a¢o”, como no titulo de um famoso livro que, entre diversos temas, fala sobre a
conquista, deram a eles a capacidade de dominar hordas de nativos indefesos. Tirando
proveito dos conflitos locais, os espanhdis conseguiram ajudantes e guerreiros para
destruir, sem piedade, as grandes cidades indigenas e capturar seus soberanos. A partir
de entdo, a conquista estava estabelecida; os recém-chegados trataram de escravizar,
retirar o ouro € a prata, sugar os recursos naturais americanos. Aos indios, vulneraveis
por terem contraido doengas trazidas pelos europeus e com armas inferiores, ndo houve
alternativa sendo obedecer aos espanhois ou resistir em vao ao seu dominio.

Com uma ou outra variagao, ¢ assim que se conta a vitoria de Hernan Cortés contra o
lider dos astecas, Montezuma, e a de Francisco Pizarro contra o inca Atahualpa, no Peru.
A conquista aparece como uma sequéncia de batalhas travadas entre dois grupos bem
definidos. De um lado, ha os espanhois; de outro, os indios, sempre derrotados ou
subservientes.

Pois experimente ver a conquista espanhola de um jeito diferente. Mais ou menos
assim:

Ha séculos, indios do mesmo grupo étnico e linguistico lutam entre si. Uma cidade-
Estado ora batalha sozinha, ora se alia a outra para derrotar inimigos que também
formaram uma alianga. Todos sabem o destino dos perdedores: pagar pesados tributos
em forma de mercadorias, ser obrigado a migrar para regioes inospitas e ver familiares
serem enviados para sangrentos rituais de sacrificio. Os vencedores ainda retinem
guerreiros entre os derrotados para prosseguir a conquista € construir um império. De
repente, ha uma novidade. Surgem individuos com barba, roupas estranhas, animais nunca
antes vistos e armas mais ageis — os espanhois. As cidades que tentam escapar do



império vizinho veem nesses homens estranhos aliados potenciais. Oficializam uma unido
com os recém-chegados e voltam a guerra. Acontece assim uma reviravolta. Depois de
combinarem juntos as rotas e as estratégias, os novos aliados dominam o poderoso
império opressor €, como mandava o costume nativo, reinem guerreiros entre os
derrotados para dominar outros povos. Os indios, antes ameagados, agora t€ém orgulho de
serem amigos dos espanhois e se intitularem “indios conquistadores”.

Alguém podera dizer que essa segunda versdo € puro revisionismo dos dias atuais,
uma tentativa politicamente incorreta de varrer fatos ha tanto tempo conhecidos e atenuar
as atrocidades sobre os povos nativos da América. A versao, porém, nao ¢ nova. Foi
registrada ha mais de 500 anos pelos proprios indios do México. Como se vera adiante,
relatos como esse estdo disponiveis em canticos, altares, pedras, cartas e pinturas de
tradi¢ao milenar — as mesmas obras que descrevem epopeias anteriores a chegada dos
europeus.

Traduzidas para cinco idiomas, as cartas de Cortés fizeram tanto sucesso que chegaram a ser proibidas pela corte
espanhola, preocupada com o culto excessivo do povo ao conquistador.

A ideia dos espanhois como guerreiros €picos € dos indios como ajudantes em
segundo plano nasceu com os proprios exploradores europeus, no século 16. Para prestar
contas de seus servicos de colonizacao, os conquistadores escreviam longas cartas para
o rei espanhol. As Relaciones ou Probanzas de Mérito detalhavam as batalhas e as
descobertas com o objetivo disfarcado de fazer o rei conceder titulos de posse das terras
conquistadas, cargos ou pensoes reais. Havia ainda a expectativa de ver as cartas
publicadas por alguma grafica europeia, o que tiraria o autor do anonimato. Era preciso,
portanto, ser fiel ao estilo de epopeia, atribuir a conquista a genialidade dos proprios
atos e a ajuda divina; enfim, era preciso tornar o cotidiano mais heroico (tarefa nada
dificil em se tratando da descoberta de um continente e de um novo tipo de ser humano).
Os relatos de Hernan Cortés dirigidos ao rei Carlos V se tornaram sucessos editoriais.
Esses textos, ao lado das cartas de Bernal Diaz del Castillo e Francisco Lopez de
Gomara, no caso do México, e de Francisco de Xerez, secretario pessoal de Pizarro, e
Pedro Cieza de Ledn, no Peru, criaram a ideia da conquista como uma sequéncia de
grandiosas vitorias militares vencidas por um punhado de espanhois cheios de bravura e
fé. “Quantos dos homens do universo demonstraram tanta audacia?”, escreveu sobre si

mesmo o conquistador Bernal Diaz del Castillo.2

Enquanto os relatos dos conquistadores destacavam seus atos de coragem, os frades
dominicanos que vieram a América mostraram outro lado da historia: o da morte dos
indios. A conquista ganhou, nos relatos dos religiosos, a forma de uma sucessao de
episodios de massacre e escravizagdo dos nativos. Em tratados como a Brevisima
Relacion de la Destruccion de las Indias, o frade Bartolomé¢ de las Casas conseguiu
convencer o imperador espanhol Carlos V de que era urgente garantir direitos aos indios.
Nao sem sua dose de exagero, o frade descreveu os habitantes locais como partes de um
rebanho pacifico e ingénuo. “Entre essas ovelhas mansas, dotadas de qualidades divinas,
entraram os espanhois, cruéis como lobos, tigres e ledes ha muitos dias famintos”,
escreveu Las Casas. “E outra coisa ndo fizeram os espanhois sendo despedacga-las, mata-

las, angustia-las, afligi-las, atormenta-las e destrui-las.”

Unido a Portugal, o reino espanhol tinha poderes sobre terras do Chile & California, do Brasil, das ilhas do Caribe, além
de representagdes na Africa, na India, no Oriente Médio e nas ilhas que hoje formam as Filipinas ¢ a Indonésia. Seu



dominio ainda abrangia terras na Holanda, na Bélgica e no sul da It4lia.

As dentincias do frade dominicano foram reproduzidas com gosto pelos maiores
adversarios do reino espanhol — os protestantes. Com a conquista da América e a
unificagdo a Portugal, em 1580, a Espanha teve em maos um dos maiores impérios da
historia — um império catdlico. Entre os intelectuais europeus, se tornou estimulante falar
mal de um império tdo poderoso ¢ dar uma exageradinha na crueldade dos
conquistadores catolicos. Protestantes holandeses, ingleses, franceses e germanicos
trataram de destacar as mortes durante a conquista com o objetivo de invalidar o direito
dos espanhois sobre os territorios americanos. Como escreveu o historiador francés
Pierre Chaunu, as denincias dos padres se tornaram “armas de uma guerra psicologica
das nacdes hostis”.22

Surgiu, assim, o que o escritor espanhol Julian Juderias chamou, em 1914, de “lenda
negra”. Trata-se do costume de demonizar os conquistadores e exagerar a crueldade de
suas agdes, como se a conquista espanhola fosse um episédio dos mais lamentaveis da
historia. Desde que os pesquisadores se deram conta dessa lenda, o debate tem evoluido
para uma visao mais equilibrada, segundo a qual nem os europeus eram lobos tao
famintos, nem os indios ovelhas tio mansas. “E claro que a descoberta da América e a
sua conquista estiveram repletas de horrores, mas também de gestas gloriosas que ndo
podemos deixar de lado™, afirmou o escritor mexicano Octavio Paz, Prémio Nobel de
Literatura de 1990. “Aqueles que definem a conquista como um genocidio dos povos
americanos cometem um erro grave.”

Tuapac Katari foi um lider aimara que montou um cerco a La Paz em 1781. Seu grupo costumava incluir espanhois,
indios e mestigos que vestiam roupas & moda europeia. Nos dias de hoje, o lider indigena inspira o Exército Guerrilheiro
Tuapac Katari.

Apesar dessa moderacao intelectual, durante o século 20 o relato-dentncia da
conquista seguiu fazendo sucesso na America Latina. Autores locais, aplicando a luta de
classes a historia, trataram de ressaltar o martirio e a resisténcia dos heroicos indios e
camponeses perante a elite colonial ou republicana. Com essa inspiragdo, surgiu o
katarismo, movimento dos indios bolivianos inspirado no revolucionario Tupac Katari.
“Durante os tempos coloniais, nossa cultura ndo foi nem respeitada, nem reconhecida —
foi esmagada e subordinada”, diz o Manifesto de Tiwanaku, um dos primeiros
documentos kataristas, de 1973.2 Ainda hoje, a narrativa dos cruéis conquistadores
alimenta discursos indignados, emociona e revolta o publico no cinema. E elege
presidentes.

Entre tantos relatos de tantas épocas, algumas semelhancas se mantiveram através dos
séculos. Nas historias dos conquistadores, dos jesuitas e dos marxistas do século 20, os
personagens € a estrutura da historia pouco mudaram: os espanhodis eram fortes; os indios
raramente eram protagonistas de uma agao e quase sempre apareciam acompanhados de
um verbo na voz passiva. O melhor exemplo disso sao as declaragdes do presidente da
Bolivia, Evo Morales. S6 em seu discurso de posse, em 2006, ele se referiu aos indios
usando os seguintes termos: “marginalizados”, “humilhados™, “odiados”, “depreciados”,
“condenados a extingao”, “submetidos a opressao”, “jamais reconhecidos”.

E isso o que agora estd mudando. Nos ultimos anos, com a analise mais atenta dos
relatos espanhois e a consulta a obras e documentos indigenas, os historiadores passaram
a dar pape€is muito mais relevantes aos indios. Sob essa nova 6tica, diversos episodios



do México, da Guatemala ou do Peru parecem agora resultado tanto da vontade e da
influéncia dos indios quanto dos europeus. Entram nesse conjunto até mesmo grandes
atrocidades que ocorreram durante a conquista. Essas novas interpretacdes corroem
ideias que estruturam a historiografia tradicional. Como a noc¢do da onipoténcia dos
espanhois; de sua aparéncia de deuses; dos indios como excluidos das decisdes politicas;
dos estrangeiros e dos nativos como grupos coesos € donos de objetivos contrarios; e até
mesmo a ideia da conquista espanhola como uma sequéncia de batalhas.“Nao houve ‘nos’
contra ‘eles’”, escreveu o pesquisador argentino Gonzalo Lamana, da Universidade de
Pittsburgh, num livro cyjo titulo diz tudo: Domination without Dominance (“Dominacao
sem Dominio”). “Quase ndo houve episddio em que as tensdes internas dos espanhdis e
dos povos nativos ndo se desenrolassem e se sobrepusessem, frequentemente em dire¢oes

ambiguas.”” As descobertas mais desagradaveis dessa nova historiografia estdo a seguir.
Comegando pelo basico: o 6dio que os indios nutriam entre si antes de os conquistadores
chegarem.

Boa parte dos andinos comemorou a chegada dos espanhois

Conta-se que, pouco antes da batalha, alguns dos 168 espanhois urinaram nas calgas, tamanho o temor ao passar com
seus cavalos pelas dezenas de milhares de guerreiros incas.

Em 1545, com a descoberta da mina de Potosi, na Bolivia, a prata se tornaria a maior fonte de riquezas da América.
Em menos de 30 anos, Potosi chegou a 120 mil habitantes, populagdo maior que a de Lisboa, Roma ou Sevilha. O

dinheiro que circulava pela cidade atraia de professoras de balé a vendedores indianos. 2

Um dos episddios mais tristes da conquista espanhola ¢ a execucao de Atahualpa, o
lider dos incas, senhor de milhdes de indios, soberano de um territério com 4 mil
quilometros de fronteiras entre a Argentina e a Colombia. Ndo ha, em toda a historia
tradicional da conquista, um caso em que se atribui tanta baixeza aos europeus. Em 1532,
depois de meses de espera para conhecer o imperador inca, a tropa do espanhol
Francisco Pizarro chegou a Cajamarca, nos Andes peruanos. O encontro amigavel logo se
transformou em batalha: em poucas horas, os 168 espanhodis afugentaram dezenas de
milhares de guerreiros, tomaram a cidade e prenderam o lider Atahualpa. Para escapar
da morte, o soberano inca prometeu entregar aos conquistadores um aposento de seu
palacio repleto de metais preciosos. Cumpriu a promessa, entregando 6.035 quilos de

ouro e 11.740 quilos de prata.”2 Mesmo assim foi barbaramente estrangulado, em julho de
1533, na praca principal de Cajamarca.

As doencas europeias chegaram ao Peru antes dos europeus. O imperador inca Huayna Capac morreu
provavelmente de variola pouco antes de Pizarro aparecer por ali. A morte provocou a disputa de poder entre dois de
seus filhos: Atahualpa e Huascar. O primeiro conseguiu tomar o poder de Cuzco, a capital do império, meses antes de os
espanhois chegarem.

Os soldados do imperador Atahualpa tentaram queimar a cidade invadida e
organizaram uma resisténcia desesperada nas proximidades; ha relatos de que mulheres e
irmas do lider se mataram. Para um leitor moderno, o relato ¢ de arrepiar. Mas os indios
ja estavam acostumados com batalhas e quedas de lideres como aquela. Na verdade, a
prisdo e a execugdo de lideres era um fato corriqueiro na histéria andina. Se os espanhodis
praticaram crueldades contra o povo e a cultura inca, o mesmo se pode dizer dos incas
em relacao a tradicionais povos andinos sob seu dominio. O préprio Atahualpa, meses



antes de morrer, ordenou, da prisdo em que os espanhois o mantinham, o assassinato de
seu irmdo, Huéscar, na cidade de Cuzco. O imperador temia que o irmao se aliasse aos
espanhois e lhes oferecesse mais ouro e prata para mata-lo. A furia do imperador inca
nao poupou as mulheres, alguns parentes e assessores de Huascar, que também foram
executados.

Quando os europeus chegaram ao Peru, o Império Inca estava em p¢ havia pouco mais
de cem anos. Até o século 14, os incas eram apenas uma entre diversas etnias a brigar
por espago nos Andes. Aos poucos sua forga se estabeleceu nos povoados ao redor da
cidade de Cuzco. No século 15, durante os reinos de Pachacutec e Tipac Yupanqui,
houve uma expansao tao avassaladora quanto a de Alexandre, o Grande, pelo Oriente
Meédio. O exército inca chegou ao lago Titicaca e firmou aliangas politicas com povos
aimaras, como os lupacas, e partiu para a guerra contra aqueles aimaras que nao
aceitaram uma domina¢ao consensual. No norte do Peru, os incas derrotaram a
civilizagdo chimu — cyjo lider, Minchangaman, também foi levado como refém a Cuzco.
Em terras onde hoje estdo a Argentina e o Chile, travaram batalhas com os povos
omaguacas, atacamas e diaguitas. Os derrotados foram expulsos de suas casas e enviados
ao norte do império.

Outra execugdo bem parecida com a de Atahualpa foi a de Chunqui Cépac, lider do
reino qolla. Em 1438, a tropa do inca Pachacutec chegou a Hatunqolla, nas margens do
lago Titicaca. Os conquistadores incas esperavam havia meses para dominar aquele
reino, um dos mais avangados dos povos aimaras, donos de grandes cidades e
fortificacoes ao redor do lago. Depois de ocupar um forte e erguer no lugar dele uma
guarni¢do militar, os invasores conseguiram atingir a capital do reino e capturar seu
lider, que foi levado a Cuzco. Nos meses seguintes, o soberano qolla, exatamente como
aconteceria com Atahualpa, foi estrangulado na praca principal da cidade.

Como as revoltas locais e 0 assassinato dos representantes incas eram frequentes nas
terras conquistadas, a dominagdo inca nunca era completa. At€¢ o comeco do século 16,
era preciso realizar novas expedigdes militares para assegurar a unidade do império e
abafar revoltas locais. Foi por isso que, quando o imperador Atahualpa foi executado
pelos espanhois em 1533, nem todos os indios lamentaram sua morte. Boa parte dos
povos andinos ficou aliviada com a execugao e comemorou a queda dos incas.

71 Discurso presidencial de Evo Morales e revista Zoom, 11 de dezembro de 2009, disponivel em http:/revista-
zoom.com.ar/articulo3498.html.

72 William Prescott, The History of the Conquest of Mexico, Barnes & Noble, 2004, pagna 170.

73 Michael Wood, “Story of the Conquistadors”, BBC History, disponivel em
www.bbce.co.uk/history/british/tudors/conquistadors_01.shtml#four.

74 Bernal Diaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espaiia, Biblioteca Virtual Universal, pagina
52, disponivel em www.biblioteca.org.ar/zip22.asp?texto=10011374.

75 Benjamin Keen, “The black legend revisited”, em The Hispanic American Historical Review, novembro de 1969, pagina
714.

76 Manifesto de Tiwanaku, disponivel em http://www.nativeweb.org/papers/statements/identity/tiwanaku. php.

77 Gonzalo Lamana, Domination without Dominance, Duke University Press, 2008, pagina 19.


http://revistazoom.com.ar/articulo3498.html
http://www.bbc.co.uk/history/british/tudors/conquistadors_01.shtml%23four
http://www.biblioteca.org.ar/zip22
http://www.nativeweb.org/papers/statements/identity/tiwanaku.php

78 Jorge Caldeira, Mulheres no Caminho da Prata, volume 1 de O Banqueiro do Sertdo, Mameluco, 2006, pagina 47.

79 Gonzalo Lamana, pagina 94.



Os espanhdis sio frequentemente acusados de atropelar a lingua, os
modos de vida e, sobretudo, a religido dos pOVOS nativos dos Andes. Os padres
que acompanharam os conquistadores trataram as CI€N¢as indigenas como
pagas e logo Impuseram o catolicismo, destruindo templos e proibindo
rituais nativos. Uma prova frequentente citada dessa imposi(;ﬁo religiosa ¢ a
Igreja de Sao DOIIliIlgO, em Cuzco. Na base do edificio, ha paredes do
Coricancha, o Templo do Sol, edificio que foi destruido pelos
espanh(')is para dar lugar a igreja.

OS INCAS TAMBEM IMPUSERAM SUA
RELIGIAO

Pouco se fala, porém, que os incas praticavam a mesma imposigéo cultural
com os povoados sob seu dominio. Quando derrotavam um povo, obrigavam—no a
aceltar sua lingua, o quéchua, suas leis e sua religido.®2 No lugar de templos e
simbolos de deuses locais, as autoridades incas erguiam santuarios a seus
proprios deuses, O Sol e a Lua. Simbolos de divindades locais davam lugar as
mumias reais, a 1deologia do Estado e aadoragéo do soberano inca,

considerado um Semideus. Quando os espanhdis chegaram, esses povos nao
precisaram mais adorar os deuses incas. “Em muitas regides, a religido inca era um
estrangeiro malvisto pelos moradores”, conta o arquedlogo americano Terence D’ Altroy.

“Assim que o Império Inca se desintegrou, o louvor ao Sol € o uso do calendario

solar so permaneceram em Cuzco. Os templos do Sol e as terras que serviam
aos deuses foram logo abandonados.”

80 Padre Bernabe Cobo, History of Inca Empire, University of Texas Press, 1979, pagina 190.



As punicdes incas incluiam torturas, apedrejamentos e castigos fisicos dos mais inventivos. Aqueles azarados que
fossem acusados de traicdo ao soberano do império eram jogados em calabougos cheios de cobras e ongas. Esses
animais eram encomendados por Cuzco das provincias a leste dos Andes, onde havia florestas e fauna amazdnicas.

Quem conseguisse sobreviver por trés dias nos calabougos ganhava a liberdade 8L

Entre aqueles que haviam sido dominados por Atahualpa ou que tinham se aliado ao
irmdo dele, Hudscar, na disputa pela soberania do império, a morte de Atahualpa os
salvou de anos de trabalhos for¢ados, de punicoes ¢ até mesmo da morte. “Os aliados de
Hudscar e inimeros grupos étnicos ficaram radiantes com a noticia, enquanto os
partidarios de Atahualpa ficaram irritados e inconsolados. Os nativos Xauxa ¢ Wanka,
que estavam do lado de Huéscar, comemoraram a morte nas ruas. A populagdo local
imediatamente se aliou aos espanhois € comegou a abastecé-los com os estoques reais de
comida”, conta o arquedlogo Terence D’ Altroy, um dos maiores especialistas em
Império Inca dos dias de hoje. “Talvez metade das pessoas dos Andes estivesse disposta
a se aliar aos espanhois para se salvar da sangrenta vinganca que as forcas de Atahualpa
ja vinham promovendo com muitos partidarios de Huascar.”® A historiadora peruana
Maria Rostworowski, também uma grande referéncia no assunto, tem a mesma opinido:

Os senhores locais se aliaram aos espanhois e os ajudaram a realizar a conquista. Desse ponto de vista, ndo foi um
punhado de aventureiros que derrubou o Império Inca, mas os proprios nativos andinos, infelizes com a situagao e

acreditando estar em circunstincias favoraveis para voltar a viver em liberdade.82

Viviam os incas em 1984 ?

No comeco do século 20, os incas cairam no gosto dos historiadores marxistas por
causa da forma coletiva com que organizavam a terra e pela simplicidade e disciplina
com que se dedicavam ao trabalho. Essa semelhanca inspirou alguns intelectuais que
lutavam pela implantacdo do comunismo nos Andes. O jornalista José Carlos Mariategui,
um dos fundadores do Partido Comunista Peruano, considerava os incas “a mais
avangada organizagdo comunista primitiva que a historia registra”. Conforme o que ele
pregou no livro Sete Ensaios de Interpreta¢do da Realidade Peruana, era preciso ir
além do comunismo rural dos incas, pois “uma nova ordem nao pode renunciar a nenhum
dos progressos morais das sociedades modernas”.

Os incas foram mais um povo a mumificar seus mortos ilustres. A diferenca € que as mimias incas participavam da
vida social do império. Carregadas em liteiras e vestidas em roupas finas, integravam de reunides politicas a conselhos de
guerra. Seus parentes ainda as levavam para visitar umas as outras e davam-lhes comida e chicha (a tradicional bebida
andina a base de mandioca ou milho).&

O que os incas tinham de mais proximo da escrita eram os quipos, um misterioso sistema de guardar informagdes por
meio de nés em emaranhados de fios de 1a. A posi¢do e o niimero de nds indicavam quantidades. E a cor dos fios
representava o tema do registro: populacao, quantidade de graos estocados, impostos recolhidos.

Obviamente ¢ impreciso chamar os incas de comunistas. A visao de mundo e as
motivagdes dos indios andinos eram de outra galaxia — basta lembrar que as mimias dos
lideres pregressos participavam das reunides de Estado. No entanto, alguns tragos da
vida inca lembram, sim, o comunismo. O Estado inca controlava quase todos os meios de
producdo: as fazendas, os rebanhos de lhamas e vicunhas, os armazéns de comida.
Regides agricolas eram abastecidas com ferramentas e roupas produzidas pelo Estado em



outras provincias e vice-versa. Oficiais do Estado supervisionavam a contribui¢do de
cada provincia com base em censos e registros contdbeis detalhados, organizavam
grupos de trabalho e cuidavam da manutengdo de estradas (que cortavam os Andes,
apesar de os andinos ndo conhecerem a roda). Como a autoridade do Estado prevalecia
diante de valores e vontades individuais, cidaddos comuns eram recrutados para
trabalhar desde a infancia, com a humildade e a disciplina de soldadinhos de chumbo, em
campos, pastos, minas, oficinas de ferramentas e objetos de ouro e prata. A organizacdo
estatal até funcionava, mas ao custo de transformar os incas em formigas. Essa falta de
individualidade ainda hoje decepciona alguns peruanos, como o escritor Mario Vargas
Llosa:

Os incas dominaram dezenas de povos, construiram estradas, canais de irrigagao, fortalezas, cidadelas e estabeleceram
um sistema administrativo que Thes permitiu produzir o suficiente para alimentar todos os peruanos, o que nenhum regime
conseguiu, a partir de entdo. Apesar disso, nunca simpatizei com os incas. Embora os monumentos que eles deixaram me
deixem extasiado, sempre achei que a tristeza peruana — caracteristica marcante da nossa personalidade — ¢ originaria,
talvez, dos incas: uma sociedade com uma disciplina militar e burocratica de homens-formiga, na qual um rolo
compressor todo-poderoso anulava qualquer personalidade individual.

O que os historiadores marxistas ndo contaram — ou ndo puderam prever — € que os
incas se pareciam com os comunistas até mesmo na opressao promovida pelo governo e
nas tragédias comuns a todos os governos socialistas. O melhor exemplo sao as
migragoes forcadas. Na Unido Soviética, entre 1920 e 1950, a transferéncia de populagao
atingiu pelo menos 6 milhdes de pessoas, a maioria membros de etnias que incomodavam
o regime (como os chechenos, os curdos, os cossacos € os ucranianos). Também eram
removidos os kulaks, camponeses mais ricos, considerados inimigos do povo. Essas
pessoas foram enviadas a zonas de fronteiras, campos agricolas e regides pouco
povoadas, como a Sibéria. Pelo menos um quarto dos migrantes morreu de fome e frio em
consequéncia da mudanga. Os que sobreviviam passavam a morar em residéncias
supervisionadas pela NKVD, a policia soviética para assuntos internos.

Os incas praticavam uma atrocidade semelhante com os povos que dominavam.
Quando conquistavam uma nova regiao, os oficiais obrigavam boa parte dos moradores a
migrar para outras partes do império. A ag¢ao era chamada de mitmaquna, palavra que
em quéchua deriva de “espalhar”. Suas vitimas eram os denominados mitimaes. Os
arqueologos estimam que as migracdes atingiram entre 20% e 30% da populagdo — por
conta dessa politica, um quarto de todos povos andinos morava em terras estrangeiras.®
O padre jesuita Barnabé Cobo, que escreveu sobre o modo de vida inca no comecinho do
século 17, ouviu de seus entrevistados que at¢ 7 mil familias se mudavam de uma vez,
travando caminhadas pelos Andes que ultrapassavam centenas de quildmetros. No
comego do século 16, o rei Huayna Capac, logo depois de conquistar povoados da regiao
de Cochabamba, na Bolivia, ordenou que quase todos os moradores fossem removidos de
14. No lugar deles, 14 mil pessoas de povoados vizinhos habitaram a regido e passaram a
cultivar as fazendas estatais.

As migracdes aconteciam com mais frequéncia entre os povos que resistiram ao
dominio inca, € ndo com os que fizeram acordos com Cuzco. Os lupacas, indios proximos
ao lago Titicaca, se aliaram aos imperialistas € permaneceram em suas terras. Ja os
ayaviris resistiram: foram quase todos solicitados a se mudar.® “O imperador obrigava



[os mitimaes] a aprender a lingua da nagdo para onde eles se mudavam, sem esquecer a
lingua geral, o quéchua, que todos das provincias conquistadas deveriam aprender e
saber”, escreveu o navegador Pedro Sarmiento de Gamboa.tZ O objetivo da mudancga era
evitar resisténcias regionais, dispersar rebeldes e consolidar o controle de territorios tao
distantes de Cuzco, a capital do império. Os migrantes deixavam de obedecer ao cacique
habitual com os quais estavam familiarizados para seguir os chefes dos povoados que
passavam a habitar, indicados pelo governo. “Com essa transferéncia de vassalos de um
lugar para outro, os incas tentavam conseguir similaridade e uniformidade na religido e
na politica”, escreveu o padre Cobo. “Esperavam ainda que todas as nagdes dominadas
falassem a lingua de Cuzco, que se tornou assim a lingua de todo o Peru.”%

As autoridades incas tinham certos cuidados na hora de remover a populagao.
Provavelmente para evitar doengas e revoltas, quem vivia em ambientes frios do
altiplano se mudava para um lugar de clima semelhante, onde poderia desenvolver
atividades costumeiras. Mas € dificil pensar que a viagem ndo fosse um horror. Os
mitimaes podiam percorrer mais de mil quilometros até chegar a nova morada. No século
14, quando forgas incas invadiram o sul do Equador, povos locais foram trocados por
povos da regido do lago Titicaca, a cerca de 1.500 quilometros de distincia.®

Assim como nos povoados vigiados pela policia soviética, as residéncias andinas
podiam ser inspecionadas, a qualquer momento, pelos oficiais do Estado e pelos novos
moradores. Esse costume impressionou o navegador Pedro Sarmiento de Gamboa.
Segundo ele, o imperador inca dava aos colonos “autoridade e poder para entrar nas
casas dos nativos a qualquer hora, noite e dia, para inspecionar o que eles falavam,
faziam ou organizavam, com ordens para relatar ao governo mais proximo se alguma
coisa era armada contra o inca”.?2 Quando os espanh6is chegaram e derrubaram o
império, muitos migrantes for¢ados deram gragas. “Alguns dos povos estabelecidos
pelos incas voltaram para suas comunidades, deixando para trds uma vida de estrangeiros
entre povos ressentidos”, diz o historiador Steve J. Stern.2!

Outro traco do comunismo que passa perto dos incas € a pratica de mudar a historia.
Em Cuba, na China do século 21, na Unido Soviética de Stalin ou em qualquer governo
comunista do século 20, o passado foi uma mercadoria politica a ser alterada sem
hesitacao. O exemplo mais acabado desse comportamento sao as fotografias historicas
alteradas pelos censores de Stalin. Entre muitas outras, a famosa foto de um discurso de
Lénin em 1920 teve a imagem de Leon Troétski, inimigo de Stalin, retirada e trocada por
um fundo negro.%

Por costumes como esse, o escritor Mario Vargas Llosa comparou os incas as piores ditaduras do século 20: “Cinco

séculos antes da Grande Enciclopédia soviética e do romance /984, de George Orwell, os incas praticaram a
manipulagdo do passado em funcao das necessidades politicas do presente”.

Os incas iam além. Pois, como afirmam os historiadores franceses Serge Gruzinski e
Carmen Bernand, eles “nao faziam distingao entre o mito e a narrativa historica”. Um tipo
especial de profissionais, os amautas, espécie de filosofos-oradores, se encarregava de
manipular a historia do soberano, criando para ele um passado cheio de proezas e
conquistas, € de fazer circular historias constrangedoras sobre seus adversarios. As sagas
criadas pelos amautas eram declamadas em publico aos caciques, aos oficiais € aos
cidaddos comuns. Esse estranho costume inca embaralhou os espanho6is interessados em



recompor a historia pré-hispanica dos Andes. Os descendentes de cada familia indigena,
quando entrevistados, reproduziam versodes que favoreciam seu proprio ancestral 2

Os incas chamavam seu império de Tawantinsuyo, o “Reino dos Quatro Cantos”. O Collasuyo era a parte oeste desse
territorio, mais ou menos onde fica a Bolivia.

Apesar desse passado sombrio, um saudosismo de tempos pré-hispanicos impera nos
Andes, principalmente na Bolivia. Nas pragas de La Paz, nas ruas de Cochabamba,
descendentes de indios chegam a pregar o retorno ao Collasuyo. O mesmo sentimento
move documentdrios indigenistas, como o brasileiro Pachamama, langado em 2010 com
patrocinio da Petrobras. Conforme a sinopse, o filme trata dos “povos historicamente
excluidos do processo politico de seus paises que, pela primeira vez na historia, buscam
uma participacao efetiva no seu proprio destino”. La pela metade da obra, um dos
entrevistados, um ativista aimara, diz o seguinte:

Nos queremos resgatar nossa nagao originaria. O Estado originario. Somos uma nagdo aimara, espalhada hoje em dia
nas republicas de Peru, Bolivia, Argentina e Chile. H4 514 anos estamos dominados ¢ humilhados. Os espanhdis
chegaram aqui e mataram nosso grande lider, chamado Atahualpa.

Sem querer, o documentario Pachamama traz um grande ensinamento. Mostra que boa
parte dos ativistas indigenas nao sabe patavina sobre a propria historia, aquela que
querem resgatar. Ora, Atahualpa ndo foi lider dos aimards, mas dos incas. Apesar das
aliancas de alguns povos aimards com os incas, outros resistiram e foram subjugados em
batalhas. E bem provavel que povos aimaras tenham estado entre aqueles que nio
choraram — e at¢ comemoraram — a morte de Atahualpa. Se os indios atuais pudessem
voltar a sua nagao originaria, seriam obrigados a abandonar a propria casa, viajar a pé
para terras desconhecidas e aceitar o trabalho que lhes fosse imposto. Uma situacao
ainda mais degradante do que viver hoje na Bolivia.

Antes dos espanh(’)is, muito mais SANZUE era derramado na América
Latina

Se o bicho ja pegava no Peru, as guerras entre nacoes indigenas eram muito mais
sangrentas na Mesoamérica. Em 1519, quando a expedi¢cdo de Hernan Cortés saiu de
Cuba e chegou a costa mexicana, centenas de cidades independentes ocupavam o
territorio onde hoje fica o México, a Guatemala e Belize. Nos vales do México central,
viviam os nahuas — nome que engloba os povos que falavam nduatle, como os astecas
(também chamados de mexicas), os tlaxcaltecas, os acolhuas, os tepanecas, entre muitos
outros. Esses povos construiram diversas cidades no meio ou na margem dos grandes
lagos da regido. Tenochtitlan, a capital dos astecas e hoje capital do México, foi erguida
numa ilha do lago de Texcoco. A cidade era cortada por imensos canais, aquedutos, vias
elevadas e contava ainda com palécios e jardins.
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Em cidades como Cuzco oulLa Paz, o cha de coca ¢ um fantastico remédio
contra os enjoos ¢ dores de cabeca provocados pela elevada altitude. Mineiros também

colocam folhas de coca dentro da bochecha para suportar melhor o esfor¢o bracal e
nao sentir fome. Sacerdotes indigenas deixam cair folhas no chdo para entender as
mensagens dos deuses, assim como emum jogo de buzios.

TA0 SAUDAVEL QuaNTO OREGANO

Na Bolivia, a folha de coca tornou-se Objeto de culto oficial. O artigo 384 da
Constituigio ¢ apOteOtiCO: “o Estado protege a coca originaria e ancestral como
patrimOnio cultural, recurso natural renovavel da biodiversidade da Bolivia, e

como fator de coesdo social”. O consumo da folha de coca ¢ promovido por causa
de seus pretensos valores nutricionais.2 Em 2006, o ministro de Relagdes Exteriores,

David Choquehuanca, propss substituir o leite por folhas de coca no café

da manha escolar. Segundo ele, a planta teria mais calcio que o leite e mais fosforo
que o peixe.2

0 estudo mais abrangente sobre os poderes da coca, publicado em 2009, mostra
que ndo € bem assim. Mascar folhas de coca da no mesmo que mastigar folhas de
salsa, orégano ou coentro, concluiu a pesquisa.? Se a coca for consumida em

grandes quantidades, ao redor de 100 gramas diarias, o tnico efeito possivel seria
o provocado pelo alcaloide cocaina — aquele mesmo que ajuda os mineiros a disfargar a

fome e aguentar firme o trabalho forgado. S6 um governante muito sem
coragéo poderia querer algo assim para as pobres criancinhas bolivianas.




Fique tranquilo: essa sequéncia de nomes esquisitos ja vai acabar.

Em 1428, os astecas se uniram a duas cidades nahuas vizinhas, Texcoco, dos indios
acolhuas, e Tlacopan, a maior cidade dos tepanecas. Formou-se assim uma triplice
alianga que em menos de cem anos incluiu em seu dominio 450 cidades, espalhadas entre
a costa do Pacifico e o golfo do México. Os primeiros conquistados foram os nahuas que
viviam perto de lagos menores, como as cidades de Chalco, Xochimilco e Huexotzinco.
As campanhas militares continuaram para o sul, onde hoje fica a cidade de Oaxaca,
atingindo indios de outros troncos linguisticos, como os mixtecas € os zapotecas, €
chegaram até mesmo aos maias, na peninsula de Yucatan. Entre todos esses povos, os
poucos que resistiam ao dominio asteca estavam em Tlaxcala (no meio do caminho entre
o golfo do México e Tenochtitlan), e em Michoacan, proxima a costa do Pacifico. Esses
grupos estavam a ponto de serem dominados quando os espanhois chegaram para salvar
sua pele.

Os codices astecas sio documentos pictoricos que os indios criavam em peles de animais ou papéis feitos com cascas
de arvores. Assim como os lienzos, retratava as dinastias e o dia a dia do império. Muitos codices foram reproduzidos
pelos indios a pedido dos missionarios europeus. O Codice Mendoza, por exemplo, foi terminado as pressas para ser
enviado ao rei espanhol. Ao cruzar o Atlantico, porém, o navio que o transportava foi atacado por piratas franceses.

Como o papagaio para o Brasil, o quetzal era o passaro que identificava os astecas. Suas penas eram essenciais na
arte e nos rituais indigenas.

O principal objetivo das conquistas militares astecas era fazer as cidades derrotadas
pagarem impostos e, assim, assegurar a boa vida dos nobres na capital. Ao contrario dos
incas, os astecas ndo estabeleciam um império direto — costumavam manter os lideres
derrotados no poder desde que cumprissem com os tributos. Gracas aos codices
indigenas, sabemos quanto cada cidade conquistada pagava de imposto a Tenochtitlan.
Um exemplo: o pequeno vilarejo de Coaixtlahuacan (melhor nem tentar pronunciar)
fornecia por ano 4 mil pegas de roupa, 800 asas de quetzal, 40 sacolas de corante de
cochonilhas, 20 quantidades de ouro, entre outros produtos.?Z Segundo o Cddice
Mendoza, Tenochtitlan arrecadava anualmente, de todas as suas provincias, mais de 150
mil pecas de roupa, 32 mil instrumentos de guerra (como escudos e flechas), mais de 30
mil penas coloridas, além de centenas de ornamentos para guerreiros, peles de jaguar e
veados, jarras e potes, carregamentos de sal, cacau, mel, pimenta, objetos de ouro e
bronze.

A arma mais usada pelos astecas era o macauitl, um tacape com cacos de vidro
vulcanico encrustrados. Era usado ndo tanto para matar os inimigos, mas para feri-los e
captura-los vivos. Isso porque o segundo objetivo das guerras nahuas era arrecadar
vitimas para a maior obsessao dos povos da Mesoamérica: os rituais de sacrificio
humano.

E dificil encontrar, entre todos os continentes, entre todas as épocas, uma civilizagao
mais obcecada por cerimonias de morte que os astecas. As estimativas de mortos durante
o dominio desse império variam muito: mesmo as mais baixas sao assustadoras. Relatos
espanhois do século 16, com base em historias contadas pelos indios, falam em 80.400
mortes em 1487, durante a inauguracao do Templo Maior de Tenochtitlan. Trata-se
certamente de um exagero: nem as maquinas de morte em série do Holocausto
conseguiriam matar tanta gente em tao pouco tempo. Provavelmente os astecas, para
realcar sua majestade e espalhar o temor entre os vizinhos; e os espanhois, para destacar



a selvageria dos indios, extrapolavam a quantidade de pessoas mortas em sacrificios. Ja
o Cddice Telleriano-Remensis, uma reunido de pinturas narrativas dos astecas criada no
século 16, fala de uma matanga menor, ainda assim impressionante: 4 mil pessoas
sacrificadas na inauguragdo do templo.

ALBUM/ORONOZ/LATINSTOCK — BIBLIOTECA NACIONALCENTRAL, FLORENCA

Quando os espanhois chegaram ao México, espantaram-se com as escadarias das piramides astecas repletas de sangue

seco. Na imagem do Codice Magliabechiano, o tipo mais comum de sacrificio humano: arrancar o coragdo das vitimas e
joga-las escada abaixo.

O mesmo acontece com os povos ancestrais de maias e astecas. Em Teotihuacan, cidade habitada até o século 7°
(cujas ruinas sdo passeio obrigatorio para quem vai a Cidade do México), s6 a equipe do arqueologo japonés Saburo
Sugiyama encontrou 174 restos mortais.

Até mesmo a arquitetura das piramides da Mesoamérica foi pensada para servir de
cenario de sacrificios: pedagos dos corpos de guerreiros eram atirados do alto das
piramides e cambaleavam pelas escadarias, para deleite do publico. As marcas desses
rituais deixaram os espanhois perplexos. Quando se depararam com os edificios, eles
perceberam que as escadas dos templos estavam manchadas de um marrom-avermelhado
por causa do sangue seco das vitimas de sacrificio.?® Vestigios dos rituais de morte dos
astecas, de seus vizinhos e de seus ancestrais aparecem as dezenas ainda hoje. Em
Tenochtitlan, desde as primeiras escavagdes do século 20, 126 pessoas ja foram
classificadas como resultados de sacrificios.

Duas antropologas fisicas do México analisaram 153 corpos encontrados no santuario
de Tlatelolco, ao norte de Tenochtitldn. Comparando as fraturas de ossos do torax, elas
concluiram que aquelas pessoas morreram por cardioectomia (extracao do coragao).
Essa era a execucao ritual mais comum entre os astecas — ¢ aconselhavel preparar o
estomago antes de descobrir como as mortes aconteciam.



Os astecas viam 1.001 utilidades nos restos mortais dos sacrificados. Caveiras decoravam edificios, serviam de base
para mascaras ou iam para os tzompantlis, espécie de varais paralelos cheios de cranios que “adornavam” as grandes
cidades e impunham respeito aos que se metiam a visita-las.

Primeiro, a vitima — ainda viva — era presa, de barriga para cima, numa pequena mesa
no alto da piramide. Para arrancar o 6rgao vital, os algozes astecas tinham pelo menos
duas técnicas. Uma delas era através do osso esterno: com a ajuda de uma faca de pedra,
bastava um impacto para dividi-lo em dois € — com a vitima ainda viva — enfiar a mao até
chegar ao coracao. Na outra opg¢do, os astecas “introduziam a faca entre duas costelas e,
para abrir espago, empurravam o 0sso esterno de dentro para fora”.22 Com a vitima ainda
viva.

As criancas ndo estavam a salvo dessas crueldades. O sangue delas era requerido em
ocasides especiais, geralmente para saciar a furia de deuses relacionados a secas e
inundacoes, como Tlaloc. No Templo Maior de Tenochtitlan foram encontradas ossadas
de 42 criangas mortas como oferenda a essa divindade. Em geral, eram filhos de
prisioneiros de guerra, pequenos escravos ou criancas compradas fora da cidade. Ha
ainda mengoes de que os reis e senhores, por se sentirem mais responsaveis pelo bom
funcionamento do clima, ofereciam os préprios filhos para os rituais, com o objetivo de
obter boas colheitas. Nos sitios arqueologicos mexicanos, ha dezenas de esqueletos
infantis sepultados junto de esculturas de pedra e madeira, conchas, sementes e areia do
mar. Um garoto de 5 anos, cujos restos mortais foram encontrados em 2005 numa base da
parte sul do Templo Maior de Tenochtitlan, teve os bracos colados as asas de um gavido.
Baseados nas diversas marcas na parte interna das costelas, arquedlogos concluiram que
o elemento cortante, provavelmente uma faca de silex, “entrou na cavidade toracica a
partir do abdomen”, rasgando os musculos para chegar ao corag¢do.®

Carnificinas similares aconteciam entre os maias, ainda que eles ndao gostem de falar
sobre isso. Em 2006, o cineasta Mel Gibson ergueu uma piramide de polémica ao langar
o filme Apocalypto, inspirado na vida dos indios de Yucatan antes da conquista
espanhola. Na Guatemala, onde vive a maior parte das pessoas que se dizem
descendentes daquela civilizagdo, houve uma gritaria generalizada de representantes
indigenas e autoridades publicas. Ricardo Cajas, diretor da comissdo contra o racismo
no pais, afirmou que o filme ignorava 50 anos de avangos na arqueologia, pois mostrava
“0s maias como barbaros, assassinos de pessoas que s6 poderiam ser salvas pela
chegada dos espanhois™. Ignacio Ochoa, diretor da Fundacdo Nahual, que divulga a
cultura indigena da regido, gritou mais alto — disse que o filme era baseado numa “visao
ofensiva e racista de que o povo maia era brutal contra si proprio e por isso precisava de
ajuda externa”. As cenas mais violentas — e que mais irritaram os ativistas — sdo as que
reconstroem os sacrificios humanos no alto das piramides.*! O filme mostra fanaticos
maias arrancando o coragdo de guerreiros capturados, para logo depois os degolarem e
os atirarem em sé€rie pelas escadarias dos edificios. Apocalypto, de fato, € repleto de
tropecos historicos e episodios de injustica extrema tipicos dos filmes de Mel Gibson.
Apesar dessas limitagdes e da reclamagdo dos ativistas, pode-se dizer que o cineasta
tinha material para retratar a vida na América Central com ainda mais fanatismo, mais
crueldade, mais esguichos de sangue.

Os maias tinham até um termo proprio — cuculeb — para a expressdo “rolar escada abaixo”.



Os estudos recentes de arqueologia e antropologia fisica dao detalhes asquerosos dos
rituais maias. Mel Gibson poderia, por exemplo, mostrar a tortura ritual que antecedia os
sacrificios humanos. Essa pratica ¢ bem documentada em pinturas do periodo classico
maia, como as das paredes de templos de Chiapas, onde os homens a caminho da morte
aparecem com os dedos sangrando e feridas por todo o corpo. Também seria possivel
retratar outros tipos de execucdo, como o desentranhamento — a retirada das visceras da
vitima ainda viva, tipo de morte provavelmente reservada a prisioneiros de guerra.
Resume a antropdloga austriaca Estella Weiss-Krejci: “Cenas de decapitacao e
desentranhamento em ceramicas funerarias, totens, altares e murais parecem completar
alguns dos corpos encontrados sem cabeca € os membros em tumbas individuais e
coletivas” 1%

A cardioectomia, retratada no filme Apocalypto, também aparece em pinturas e
registros que os padres espanhois obtiveram dos indios no século 16. Quando esse tipo
de morte surge na iconografia maia, diz o antropologo David Stuart, “os sacrificados
quase sempre eram criangas”. Duas outras antropdlogas, Vera Tiesler e Andrea Cucina,
analisaram sete ossadas (a maioria de adolescentes homens e mulheres) encontradas ao
redor de ruinas dos estados mexicanos de Chiapas e Campeche. Notaram que os
esqueletos tinham marcas de impacto no lado esquerdo das vértebras e nas costelas. As
marcas sugerem que o sacerdote se aproximava com uma faca de pedra e fazia um corte
profundo no lado esquerdo do ventre, logo abaixo das costelas. O algoz tinha de enfiar
um bom pedaco do brago através do diafragma até sentir os batimentos cardiacos.
“Depois disso, ele entregava o coragdo ao sacerdote para sua consagragao e
apresentacdo aos deuses”, contam as antropologas.1%

Se os sacrificios astecas e maias sdo bem registrados e conhecidos, ndo acontece o
mesmo com aqueles praticados pelos incas. O Peru hoje ¢ um pais com uma elite
progressista e 6tima gastronomia, onde o turista pode se aventurar com a certeza de que
sera bem tratado. Exceto se perguntar numa livraria se ha algum livro com sacrificios dos
incas, como fez um dos autores deste livro. Sera impelido a pedir desculpas no ato,
baixar a cabega e fugir para o hotel. Se, por pura insisténcia, repetir a pergunta para um
politico, vai ouvir um sermao pela segunda vez.

Na opinido de muitos peruanos, quem fazia sacrificios humanos por 14 eram somente
os mochicas, povo que viveu ao norte do Peru até o século 8° e adorava um deus
sacrificador — chamado de “El Degollador”. Uma piramide na cidade de Trujillo permite
um passeio por varias salas internas, em que as pessoas eram presas € depois
sacrificadas. Mas esses eram os mochicas, ou “moches”. Os incas, varios séculos depois,
nao faziam esse tipo de coisa. Jamais. E coitado de quem perguntar.

Mas vamos as pesquisas arqueoldgicas. O sacrificio de pessoas e animais fazia parte
de quase todas as ocasides importantes dos incas: funerais, comemoracgoes religiosas,
dias de cultivo e colheita, momentos de preparagao para batalhas. Além do calendario de
cerimOnias, qualquer evento extraordinario era motivo de sacrificios, como terremotos,
eclipses e inundacdes. As mortes rituais ainda eram oferecidas ao deus Sol como prece
pelo sucesso do imperador inca, apds o seu falecimento e em louvor aos seus
ascendentes. O inca Atahualpa, por exemplo, executou centenas de pessoas somente para
se preparar para o encontro com Pizarro em Cajamarca, de acordo com o conquistador e



cronista Pedro de Cieza de Le6n.i® Durante a cerimbénia chamada de capacocha, as
vitimas, os meninos € as meninas mais bonitos entre todas as terras do império, eram
mortos com pancadas na cabega ou enterrados vivos lado a lado, como casais.*®
Prisioneiros de guerra também eram executados como agradecimento ao Sol e como
simbolo do poder inca. Em mais de 50 santuarios instalados a pelo menos 5 mil metros
de altitude, arque6logos encontraram ossos de lhamas sacrificadas, cabelo humano, pegas
de ceramica e madeira e corpos de criangas, adolescentes e adultos bem conservados
pela neve. Alguns locais guardavam até vestigios de cercas usadas para encarcerar as
vitimas.1% Em 1995, o derretimento da neve do monte Ampato, no sul do Peru, expds um
antigo santuario inca, onde o arquedlogo Johan Reinhard encontrou o corpo mumificado
de uma garota que tinha entre 11 e 14 anos. Juanita, a “dama do gelo”, como passou a ser
chamada, estava vestida com um xale branco e vermelho preso no corpo com botdes de
prata.

Nem todo ritual de morte dependia de atos de extrema violéncia. Os indios
acreditavam tanto no poder tragico de seus deuses que muitos se mutilavam, ofereciam os
proprios filhos e a si mesmos para acalmar os céus. Ha diversos relatos, emtoda a
América Latina pré-colombiana, de pessoas que caminharam contentes rumo ao seu ritual
de morte. O autossacrificio parece ter sido mais comum entre os incas, como descreveu o
conquistador Pedro de Cieza de Leon:

Antes que as pessoas fossem levadas a morte, o sacerdote pronunciava um discurso, explicando a eles que iriam servir o
deus que estava sendo celebrado e que habitariam o mesmo lugar glorioso que ele habitava. Aqueles que estavam para
ser sacrificados acreditavam nisso e se vestiam com roupas finas e pecas de ouro, braceletes e objetos dourados nas
sandalias. Depois de ouvir o discurso, os sacrificados ganhavam muita chicha para beber, em grandes vasos de ouro. O

sacrificio era celebrado com muisicas, e as vitimas se consideravam agraciadas por chegar a morte daquele modo. 1

O pulque é 0 que os astecas tinham de mais proximo da cerveja: uma bebida alcoodlica feita a partir da fermentagdo do
agave. Plantas da familia do agave, quando destiladas, dao origem a tequila.

E certo que o sacrificio humano era um costume aceito pela tradigao e pelo modo
como os indios enxergavam o mundo: nao ¢ correto condena-los com os olhos de hoje.
Para quem atribuia ao humor de seus deuses a boa sorte em batalhas ou a chegada de
chuvas, derramar sangue funcionava como o pagamento de uma divida, uma atitude
necessaria para manter a ordem do mundo. Além disso, os indios, tanto da Mesoamérica
quanto dos Andes, ndo consideravam errado o ato de matar alguém de outro povo. Os
astecas, por exemplo, tinham um tremendo orgulho dos seus assassinos. Como acontecia
entre os indios tupis do Brasil, um jovem s6 ganhava permissdo para se casar depois de
capturar seu primeiro homem. Quem matava mais era mais reconhecido — tinha roupas
melhores, entrada garantida em festas ¢ mais mulheres. “Um guerreiro com quatro mortes
nas costas, por exemplo, podia dangar em importantes cerimonias e vestir finos
ornamentos nos labios, além de tiaras com penas de dguia”, conta o antropologo
americano Michael Smith. “J4 os guerreiros dguia e jaguar podiam jantar no palacio real,
beber pulque ¢ ter amantes. A escalada de um jovem na carreira militar era fonte de

grande orgulho para sua familia.”1%

Os “encomendeiros” ganhavam permissdo real para cobrar impostos de um grupo de indios em forma de trabalho ou
produtos. Em troca, tinham de ajudar a protegé-los contra inimigos e inicid-los na lingua espanhola.

E certo também que os conquistadores espanhois protagonizaram episodios de



crucldade maxima na América. Francisco Pizarro, semanas antes de encontrar o inca
Atahualpa, queimou vivos indios que haviam atacado seus homens; decapitacoes
aconteceram com frequéncia; no México, o conquistador Nufio de Gusman era famoso
por torturar caciques e atird-los a caes. Esses atos, no entanto, ndo eram em geral
considerados corretos: a morte dos indios e a degradacdo das comunidades locais
provocaram denuincias indignadas de padres e conquistadores, além de uma intensa
discussao €tica entre os espanhois. A ponto de o imperador Carlos V, em 1550,
interromper as agdes de colonizacao para debater a moralidade da conquista espanhola.
O debate de Valladolid, travado entre os frades Bartolomé de las Casas e Juan
Sepulveda naquele ano, marca um dos primeiros momentos da histdria em que um povo
levantou questoes humanitarias e se preocupou com o outro. Também pela primeira vez
na historia um império parou para refletir sobre as consequéncias éticas de seus atos. O
debate de Valladolid ratificou as “novas leis” que tinham proibido, oito anos antes, a
exploragdo do trabalho dos indios pelo sistema de encomienda. As leis provocaram
revoltas entre os conquistadores — basta lembrar que um dos irmaos de Pizarro, Gonzalo,
foi executado pelo reino espanhol depois de ameacar proclamar-se rei do Peru em
protesto a proibi¢do de explorar o trabalho dos indios por meio do sistema de
encomiendas. Como sua morte atesta, o valor da vida humana, no¢ao que tantos ativistas
usam para tentar corrigir injusticas historicas, ndo chegaria a América ndo fosse a bordo
das caravelas.

Quando Hernan Cortés e seus aliados conquistaram Tenochtitldn, uma de suas
primeiras agdes foi mandar lavar as escadarias astecas para retirar as manchas de sangue
seco e envelhecido que vertia dos corpos atirados por ali. Hoje, cinco séculos depois,
ainda ha criangas nas escadarias das piramides indigenas. Elas brincam, correm e contam
alegremente quantos degraus cada monumento possui.

A descoberta do Indio COllqlliStadOI‘

Um antigo costume dos indios nahuas era o de registrar a historia em grandes pinturas
em tecido, como os astecas e seus vizinhos. Os lienzos, como os espanhdis chamaram
essas pecas, retratam os feitos dos soberanos, as conquistas militares e as migragcdes que
os povos empreenderam. Como pecas de comunicacao interna, eram expostos em muros
durante cerimonias das grandes cidades do México pré-colombiano, para que os
moradores se lembrassem da historia de seu povo e da importancia de seus lideres. Essa
tradi¢ao avancou pelo século 16: para deleite dos pesquisadores, ha telas com registros
preciosos de episddios da conquista espanhola da América. Algumas dessas raridades
foram decifradas recentemente por historiadores, que ficaram estupefatos com o que
descobriram ali.

A historia que aqueles pictogramas contavam nio parecia em nada com os relatos
tradicionais da Conquista Espanhola propagados hoje em dia nas escolas, nos palanques
de campanha eleitoral ou nos manifestos de ativistas. Nao havia destaque aos episddios
de violéncia praticada pelos europeus ou para a resisténcia indigena. Na verdade, as
imagens tinham pouca diferenca daquelas criadas antes da chegada das caravelas. Os



espanhdis aparecem nas pinturas como mais um povo com quem os indios se uniram para
guerrear, retratados com os mesmos padrdes das narrativas anteriores.

A historiadora holandesa Florine Asselbergs analisou trés pecas feitas por indios que
se aliaram aos espanhois: o Lengo de Tlaxcala, cujo original foi criado no ano de 1550, o
de Analco, também pintado pelos tlaxcaltecas, e o de Quauhquecholan, um tecido de 2,35
por 3,25 metros com pinturas sobre as campanhas militares na Guatemala sob a lideranca
do espanhol Jorge de Alvarado, entre 1527 ¢ 1530. Asselbergs concluiu que as imagens
tém pelo menos trés grandes ensinamentos:

1. O episodio mais significativo dos registros € a alianga com os recém-chegados, € niao
as lutas travadas contra eles. Os tlaxcaltecas, por exemplo, guerrearam trés vezes com o0s
espanhois antes de se aliar aos inimigos. Nos registros oficiais, essas batalhas foram
omitidas — no lugar delas, entraram imagens dos “senhores indigenas em encontros
amigaveis com os espanhdis, abracando-os e dando-lhes presentes, sem nenhum sinal de
hostilidade”, conta a historiadora.

UNIVERSIDAD FRANCISCO MARROQUIN, GUATEM ALA/M USEO CASA DEL ALFENIQUE, PUEBLA, MEXICO

Leng¢o de Quauhquecholan, criado por indios nahuas no século 16: a 4guia de duas cabecas, portando um tacape indigena
e uma espada espanhola, representa a unido militar entre os dois povos. Conforme o relato dos indios, o encontro com os
espanhois foi fraterno e teve até troca de presentes.

2. Mesmo sendo obra de indios que se aliaram aos espanhois, € espantosa a auséncia de
um episddio de conquista, de sub-jugacao a ordem europeia. “As aliangas dos senhores
indigenas com os espanhdis sao percebidas como igualitarias, e ndo aliangas compelidas
pela dominagao espanhola. As comunidades estavam subjugadas a Coroa espanhola, ¢
verdade, mas ndo de um jeito humilhante”, conta a historiadora. O pictograma principal
do Lengo de Quauhquecholan ¢ o simbolo da cidade (uma dguia com duas cabegas) unida
a Coroa espanhola. A aguia carrega, em um dos lados, uma espada espanhola; do outro,
um tacape nahua. “Essas aliangas e conquistas foram entendidas como parte da rotina
pré-hispanica e assim foram comunicadas.”

3. Muitos dos indios do século 16 festejaram a chegada dos espanhois e se orgulhavam
de te-los ajudado a exterminar nativos inimigos. Identificavam-se mais com os espanhois
do que com outros povos indigenas. “O lengo quauhquecholteca retrata tanto os espanhois
quanto os indios com a mesma cor de pele, enquanto os inimigos tém pele marrom ou
vermelha”, conta a historiadora.



“Muitos astecas que sobreviveram a queda de Tenochtitlan participaram de outras conquistas pela Mesoamérica, até
mesmo na Guatemala”, diz a historiadora americana Laura Matthew. “Eram mais bem treinados para a guerra e ainda

politicamente importantes. Por causa desse enorme poder, tiveram provavelmente um status mais alto nas aliangas que
»109

0S outros povos.
O apoio de parte dos indios da América aos europeus ja € bem conhecido e aceito
pelos historiadores. Desde o século 16 sabe-se que, no caso do México, os indios
tlaxcaltecas ajudaram os europeus a impor sua vontade, € que 0 mesmo aconteceu entre
caciques andinos. No entanto, a participacao dos indios aparecia sempre em segundo
plano. O exemplo mais tipico € o quadro 4 Conquista do México por Cortés, do século
17. Na frente da batalha contra os astecas, estdo os capitdes e guerreiros espanhdis — ja
os indios aliados estdo a margem dos acontecimentos. 2 Como afirma o pesquisador
Gonzalo Lamana, “os atores nativos, no maximo, sao marionetes no palco dos espanhois
— eles sao punidos, coroados, enviados a batalhas”. O que est4 se descobrindo agora ¢
que as aliangas travadas com os espanhois foram, primeiro, mais numerosas. No México,
além dos tlaxcaltecas, muitos outros povos aderiram as a¢oes de conquista — até mesmo
os astecas, depois de serem derrotados em Tenochtitlan. Segundo, as aliangas parecem
agora mais igualitarias do que se pensava. Tanto os indios como os espanhois tinham de
se adequar as necessidades do aliado para manter a unido. Guias, tradutores, mulheres,
chefes militares indigenas ndo atuaram s6 como marionetes, mas em diversos momentos
impuseram os seus desejos (entre os quais estava o de exterminar vizinhos 1nimigos).

COLECAO JAY 1. KISLAK/BIBLIOTECA DO CONGRESSO, WASHINGTON

Quadro 4 Conquista do México por Cortés: indios como personagens secundarios.

S6 € possivel entender aquelas aliangas reconstituindo o cenario dos primeiros
europeus que chegaram a América. Ao contrario do que muita gente imagina, 0s
conquistadores nao eram seres com todo o poder sobre os indios. Nao eram guerreiros



especiais contratados pelo reino espanhol nem soldados de algum exército. Na maioria
jovens artesaos (alfaiates, ferreiros, pedreiros) ou pequenos proprietarios, eles vieram a
América por conta propria. Da Coroa espanhola ganhavam somente a autorizagdo para se
apossar de terras que viessem a ser descobertas. Investindo o proprio dinheiro, eles
arranjavam sOcios para o investimento € persuadiam vizinhos, amigos e parentes a fazer
parte da companhia. Nao eram treinados nem organizados: a hierarquia dividia-se
somente em capitdo do navio, cavaleiros (aqueles que tiveram dinheiro para embarcar
nos navios com um cavalo) e pedes.! Sequer podiam contar com as armas de fogo para
espantar os indios. Os arcabuzes do século 16 demoravam preciosos minutos para serem
carregados e exigiam polvora seca, uma raridade depois de tantos dias cruzando o
oceano. E ainda ndo tinham sido criadas, naquela €poca, técnicas de artilharia que
permitissem um ataque continuo de fogo contra os inimigos.

Sem tanta preparac¢do e superioridade militar, os conquistadores da América
frequentemente passavam da expectativa de riquezas a esperanga de voltar para casa, da
esperanca de voltar para casa a desilusdo, da desilusdo ao desespero. O fracasso era o
destino mais comum. Em 1510, por exemplo, 69 dos 70 espanhois instalados no Caribe
colombiano foram mortos por indios. Juan de la Cosa, o chefe da expedigao, foi
encontrado “desfigurado e inchado, recoberto de flechas envenenadas e de espantosas
chagas vermelhas” X2 Dos 800 homens que, em 1536, acompanharam Gonzalo Jiménez de
Quesada numa expedig¢ao ao interior da Coldémbia, s6 179 sobreviveram. Mesmo
Francisco Pizarro, quando conseguiu chegar ao Peru, em 1532, tentava se levantar de
dois grandes fiascos. A primeira expedi¢ao de Pizarro, entre 1523 e 1524, fo1 posta para
correr por poderosos inimigos: 0s mosquitos.

Nas cartas para a corte espanhola, os conquistadores costumavam deixar papeldes
como esse de lado. Mas relatos menos comprometidos mostram o sofrimento dos
navegadores quando ndo encontravam indios dispostos a ajuda-los. “As pessoas ndao
tinham o que comer ¢ se morria de fome e padecia de grande escassez”, escreveu o
alemdo Ulrich Schmidl, participante da expedi¢do de Pedro Mendoza que desembarcou
no rio da Prata em 1535. “Foram tais a pena e o desastre da fome que ndo bastaram ratos
nem ratazanas, viboras ou insetos; até os sapatos e couros, tudo teve que ser comido.”
Dos 2.500 participantes dessa companhia, quase 2 mil morreram de fome ou atacados por
indios.!2 Duas décadas antes, o navegador portugués Jodo Diaz de Solis, que sucedeu
Américo Vespucio no cargo de piloto-mor da expedigao, foi morto logo depois de
descobrir o rio da Prata, entre a Argentina e o Uruguai. Solis e muitos de seus homens
foram atacados na praia, apds desembarcarem para entrar em contato com os indios.
“Tomando as costas os mortos, os indios se afastaram da margem, até onde os navios
podiam ver”, escreveu um dos sobreviventes, o navegador espanhol Anténio de Herrera.
“Entdo assaram oS corpos inteiros e os comeram.”14

Dos quatro irmaos Pizarro que vieram a América, trés foram mortos em combates. S6 um deles, Hernando (o tnico
filho legitimo), morreu de velhice na Espanha.

Outro inimigo a enfraquecer os conquistadores eram os conflitos internos. Como
acontecia com os indios, cada companhia e cada conquistador tinham objetivos nem
sempre convergentes. Os capitdes competiam entre si para obter titulos € encomendas —
nessa disputa valia até espalhar fofocas na corte para que o inimigo perdesse beneficios.



Também valia partir para a batalha. Diversos espanhois foram atacados por outros
espanhois. Diego de Almagro, que havia passado de melhor amigo de Francisco Pizarro
a seu grande adversario, foi decapitado em Cuzco, em 1538, por ordem de Hernando
Pizarro, um dos trés irmaos de Francisco a explorar a América. Trés anos depois, Diego
de Almagro, o filho, vingou-se da morte do pai executando Francisco Pizarro em Lima.

Malinche teve um filho com Cortés, que ganhou o nome do avd, Martin. A india chegou a morar com Cortés na
mesma casa em que ele vivia com sua mulher espanhola.

A precariedade e os perigos diminuiam tdo logo os recém-chegados conseguissem
fazer amizade com indios. Por isso, nao demoravam a fazer concessdes aos povos locais
e se adaptar ao modo local de viver e guerrear. Ao pisar na America e perceber os
conflitos entre as nagdes, logo se colocavam de um lado da briga. Como mandava o
costume indigena, em que aliangas politicas sdo aliancas familiares, de sangue, os
espanhois casaram com diversas mulheres com o objetivo de obter o apoio local.
“Apesar das mudangas trazidas pelo colonialismo, as cacicas continuaram a ter posi¢oes
de autoridade e poder em suas comunidades”, conta o historiador Robinson Herrera.112
Formava-se assimuma elite de indios aliados que tinha tanto poder quanto alguns dos
exploradores europeus. No México, a famosa india Malinche, amante e tradutora de
Cortés, trabalhou como brago-direito e conselheira do conquistador, ganhando o respeito
dos outros espanhois, que logo passaram a chama-la de “Dofia Marina”. Também havia
nativas poderosas no Peru, como mostra um curioso episddio ocorrido em Cuzco no ano
de 1536. Indias nobres reclamaram com Hernando Pizarro que algumas de suas roupas
tinham sido roubadas por dois espanhois. O conquistador agiu imediatamente. Mandou
prender os dois suspeitos, homens subordinados a seu irmdo, Juan Pizarro. Os acusados

tiveram de armar uma pequena revolta para ndo serem presos, mas devolveram as pecas

roubadas.®

Os espanhéis costumavam manter lideres locais como reféns para evitar ataques. Como contou Gaspar de Marquina,
um dos homens de Pizarro, numa carta ao pai, com a captura do senhor local, “um homem pode percorrer sozinho 500

léguas sem ser morto” 12

Até mesmo a execucao do imperador Atahualpa, em 1533, teve uma oculta influéncia
desses aliados e familiares indigenas. O que raramente se conta sobre esse episodio tao
lamentado ¢ que houve um debate entre os exploradores sobre o que fazer: deveriam
mesmo matar o imperador inca? O conquistador Francisco Pizarro era contra — preferia
manté-lo refém na longa viagem de Cajamarca até Cuzco, para facilitar a tomada de
controle da capital dos incas. O imperador espanhol, Carlos V, tinha a mesma opinido.
Seu tesoureiro, Pedro Riquelme, preocupado com a seguranga do tesouro que havia sido
arrecadado, mandou um funciondrio escrever a Pizarro pedindo para que mantivesse
Atahualpa vivo. Depois que a execugdo aconteceu, o rei considerou um ultraje a morte de
um soberano e seu sepultamento terem ocorrido sem a cerimonia que ele merecia.

A vontade real valeu menos que a de alguns indios e exploradores. Nos oito meses
entre a captura e a execucao de Atahualpa, os espanhois estabeleceram uma boa
convivéncia com os indios de Cajamarca. Os huancas, nativos que até entdo viviam sob
dominio inca, ndo demoraram a se aliar aos espanhois em represalia a seus antigos
senhores. Mulheres da corte, oficiais de elite inca (os “orejones™) e até parentes do
imperador Atahualpa fizeram o mesmo. No meio de um territorio e de uma cultura pouco



conhecidos, os europeus tinham que confiar nos nativos como informantes. Esses indios,
inclusive um sobrinho de Atahualpa, alertavam frequentemente os espanhois quanto a
possibilidade de uma tropa fiel ao imperador inca atacar a cidade com o objetivo de
liberta-lo, o que poderia resultar no exterminio dos espanhdis. Como prova de que
Atahualpa mantinha seu poder mesmo na prisdo, havia o fato de ter ordenado a morte do
irmio, Huascar, que estava preso em Cuzco. Casos de matanca geral dos espanhodis eram
bem comuns naqueles anos, por isso o boato de uma revanche inca fez o grupo de
espanhdis tremer. Quem mais atemorizou os espanhdis foi o indio Felipillo, principal
tradutor entre Pizarro e Atahualpa. “As fontes nativas sugerem que Felipillo teve ou
tentou fazer sexo com uma das mulheres de Atahualpa”, conta Gonzalo Lamana. “Usando
sua posi¢ao-chave, ele traduziu tendenciosamente as respostas do inca e de outras
testemunhas sobre o provavel ataque.” O medo de uma batalha para livrar Atahualpa fo1
crucial na decisdo de executa-lo.
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E comum se afirmar que durante a conquista europeia “os 1Nd10S homens foram
mortos ¢ as mulheres, emprenhadas”. A sentenca reproduz a ideia de que os europeus
tiveram pleno controle de suas agdes da América. Na verdade, a propria relacao dos

recém-chegados com as indias mostra como eles precisarammergulhar na
cultura local para realizar seus objetivos. Tanto entre ind1ios guaranis do
Brasil e do Paraguai como entre os andinos e osnahuas do México, o
casamento era muito mais que um evento particular: determinava alianc;as
militares e posi¢des sociais.

O ADAQO PERNAMBUCANO

Em toda a América Latina, indios s6 se aliavam depois que mulheres de seu cla se
casassem com os europeus. Dois casos mostram isso muito bem. Um deles ¢ o do
portugués Jeronimo de Albuquerque, fundador do primeiro engenho de cana-de-actcar de
Pernambuco e cunhado de Duarte Coelho, o primeiro donatirio daquela regido. Ao
chegar ao Brasil, eles ndo se entenderam com os indios tabajaras. Precisavam do
trabalho dos indios para mover seu engenho, mas os nativos preferiam derrubar pau-
brasil para outros europeus. O problema se resolveu quando Jeronimo de Albuquerque se

casou com Tabira, a filha do cacique dos Tabajaras. Teve tantos filhos com ela e outras

mulheres que ganhou o nome de “Addo Pernambucano” %

No México, ha um correspondente feminino. Diversas indias nobres procuraram se casar

com os espanh6is para manter 0 status de sua linhagem. O caso mais famoso é o de
uma das filhas do imperador Montezuma, batizada como Dofia Isabel Moctezuma. Antes
de os espanhois chegarem, ela ja havia casado com trés lideres vizinhos, com o objetivo

de selar aliangas entre os povos.

E AEV A MEXICANA

Depois da conquista, foi morar na casa do proprio Hernan Cortés, com quem teve um
filho. Ainda se casou com outros trés exploradores espanhois: Alonso de Grado, Pedro
Gallego e Juan Cano. Ninguém a considerava uma mulher promiscua — € sim uma
respeitavel representante da nobreza, dona de encomiendas e preocupada em construir

aliangas de SANgZuUeE com os espanhdis mais proeminentes.

118 Maria do Carmo Andrade, “Jerénimo de Albuquerque”, Fundacdo Joaquim Nabuco, disponivel em www.fundaj.gov.br.
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119 Michel Oudijk e Matthew Restall, “Mesoamerican conquistadors in the 16th century”, em Laura Matthew (org.), pagina 45.



No México, até o avango militar dos espanhois teve influéncia indigena. Como
sugerem os /ienzos nahuas, as batalhas de conquista foram decididas tanto pelos
espanhois quanto pelos indios aliados. Ha outros vestigios dessa convergéncia de
objetivos. Logo depois de a colonia espanhola se estabelecer, descendentes de indios
aliados enviaram a corte na Europa pedidos de pensdes e isengdo de impostos.
Justificavam o pedido destacando seus proprios feitos em prol da conquista, como faziam
os exploradores nas probanzas de mérito. Em 1584, por exemplo, Don Joachin de San
Francisco Moctezuma, cacique da regiao de Puebla, solicitou que sua comunidade ficasse
livre da cobranga de impostos. A isencdo seria uma retribuicao em reconhecimento aos
esforcos de seu avd, Matzatzin, ao receber Herndn Cortés e conquistar povos da regiao
de Mixteca e Oaxaca. O cacique ainda se dizia tataraneto do proprio Montezuma, o
imperador asteca. O mais notavel € que, segundo o relatorio do cacique, a conquista
desses territorios aconteceu sem nenhum guerreiro espanhol. “Enquanto Cortés voltou
para o norte para reconquistar € punir Tenochtitlan por sua revolta, Matzatzin foi para o
sul e conquistou cerca de 20 cidades”, dizem os historiadores Michel R. Oudijk e
Matthew Restall num dos estudos do livro Indian Conquistadors (“Indios
Conquistadores™). Apesar dos interesses do cacique em exagerar os feitos do avo, sua
historia converge com o que contam outras fontes nativas.'22 O cacique Joachin acabou
obtendo a isencao de impostos que solicitava.

Ha diversos casos assim. Como o dos indios mexicas (astecas), tlaxcaltecas e
zapotecas que partiram com o espanhol Pedro de Alvarado para a Guatemala, em 1524,
com o objetivo de conquistar povos maias. Quarenta anos depois de assentados em terras
guatemaltecas, esses indios protocolaram um pedido de isen¢do de impostos que incluia
relatorios de campanhas militares, testemunhos de vizinhos e de guerreiros indigenas.
Todo o processo, incluindo oficios reais e interrogatorios, chegou a 800 paginas. Entre
as pessoas que apoiavam o pedido havia até mesmo conquistadores europeus, como
Gonzalo Ortiz, conselheiro de uma cidade proxima.t2! De acordo com seu testemunho,
“depois de conquistada esta terra os ditos indios conquistadores da Nova Espanha
ficaram, muitos deles, povoados na cidade velha de Almolonga, onde agora estdo e
vivem com seus filhos e descendentes”.

O niimero tao alto de “indios conquistadores”, entre tdo poucos espanhois, fez as
guerras da conquista espanhola ganhar a cara das guerras anteriores a chegada dos
espanhois. Repare neste trecho do livro Aztec Warfare (“Guerra Asteca”), sobre as
batalhas pré-hispanicas:

As cidades frequentemente eram atacadas em sequéncia, com os recursos, a inteligéncia e, algumas vezes, os guerreiros

da ultima conquista auxiliando a préxima. A expansdo sem precedentes dos astecas os levou a regides onde foram

capazes de explorar antagonismos locais aliando-se com um adversario contra o outro. Também faziam campanhas de

intimida¢ao contra cidades que nao atacavam diretamente. Mensageiros iam a essas cidades para perguntar, geralmente
122

oferecendo vantagens, se os moradores se tornariam suditos do Império Asteca.~==

Basta trocar a palavra “asteca” por “espanhois” para descrever boa parte do modo de
guerrear dos europeus na América. Mais uma amostra de que, no dia a dia de longas
caminhadas, pousos, negociacoes e batalhas, os costumes indigenas ndo foram totalmente
reprimidos. “A Conquista da América Central foi, desde o comego, uma parceria



hispano-americana: planejada, coordenada, guiada e guerreada por milhares de indios
nahuas, zapotecas e mixtecas, € algumas centenas de espanhois, em nome de suas cidades,
dos deuses mesoamericanos, de Cristo € da Coroa espanhola”, afirma a historiadora

Laura Matthew .12 Diante desse protagonismo indigena ao exterminar seus conterraneos, €
facil entender o que quis dizer o conquistador espanhol Francisco de Bracamonte, em
1576, quando escreveu a seguinte frase:

Posso dizer com toda a honestidade que sem os indios nés nunca teriamos conquistado esta terra.124

Os Indi0S nio foram excluidos das decisoes politicas

Nao ¢ correto, € claro, cometer o equivoco oposto e acreditar que os espanhois ndao
protagonizaram agao alguma, s6 acompanharam os indios em seus conflitos internos. Ou
que ndo provocaram uma tremenda reorganizagdo da vida dos indios. Mas a ideia do
indio conquistador mostra como ¢ exagerado e simplista dizer que os povos locais da
América Latina foram marginalizados e excluidos de suas decisodes politicas. Lideres e
guerreiros locais ndo so estabeleceram aliangas estratégicas para impor sua vontade
como, muito depois de a conquista espanhola se estabelecer, continuaram participando da
elite politica.

No dia a dia colonial, as familias de nobres indigenas se adaptaram as novas
institui¢oes criadas pelos espanhois. Chefes de clds e das cidades indigenas se tornaram
governadores, chefes dos cabildos (0s conselhos municipais) € caciques, a0 mesmo
tempo senhores dos indios locais e donos de terras. Bem ao costume pré-hispanico, o
cacique cedia terra aos indios em troca de impostos em mercadorias. Além dos cargos de
representagao politica, os indios fizeram parte da administracao burocratica da colonia
como juizes, fiscais ou tesoureiros. “Desde o século 16 se generalizou a pratica de
utilizar indios nobres como comissarios, representantes do governo para resolver
diferengas, levar a cabo auditorias e as vezes exercer a maxima autoridade em povos

distantes de sua residéncia”, conta o historiador mexicano Tomas Jalpa Flores.'2 E
verdade que, durante a conquista, houve uma diminuigdo do niimero de familias indigenas
nobres e que a influéncia delas mudava de acordo com as ordens reais e a relacdo de
cada regido com o reino. No entanto, como afirma Flores sobre as familias da regido de
Chalco:

E preciso reconhecer que, na pratica, durante os séculos 16 e 17, as linhagens indigenas seguiram participando da vida
politica da provincia; ocuparam os principais postos e, como consequéncia, administraram, como parte dos cacicados, as
terras das comunidades e o seu patrimonio particular. Sua posi¢ao na sociedade permitiu a eles explorar a forca do

126

trabalho e continuar se beneficiando dos tributos e outros servigos que exigiam dos povoados.~=>

Esses indios logo deixaram os seus costumes de lado para entrar na sociedade
espanhola. Nao demoraram a adotar nomes europeus, vestirem-se como aristocratas
espanhdis, criar rebanhos de ovelhas, morar em casas coloniais com camas, colchdes,
mesas e cadeiras, ter cavalos, espadas e armas de fogo. Alguns viraram até¢ mesmo
senhores escravistas. “Os testamentos e inventarios de suas posses mostram uma adogao



progressiva dos artigos da civilizagdo espanhola, incluindo algumas vezes escravos
negros”, conta o historiador americano Charles Gibson no classico The Aztecs under
Spanish Rule (“Os Astecas sob o Dominio Europeu”).l2 O cacique Juan de Galicia é um
bom exemplo de indio europeizado. Como governador da regido mexicana de
Tlalmanalco no século 17, cobrava impostos das cidades e dividia a quantia arrecadada
entre a Coroa espanhola e o Hospital Real dos Indios. Amigo de outros fazendeiros da
regido, criava cavalos, bois, vendia madeira, plantava milho e portava armas de fogo.12
De geragdo em geragdo, esses indios tdo europeizados deixaram de se considerar indios.

Os incas davam enorme importancia a linhagem dos jovens nobres. Quem aspirava a um cargo real ou mesmo ao posto

de soberano inca deveria ter a ascendéncia de nobres entdo no poder. Essa preocupacao foi tdo grande que ha relatos de

um jovem se casar com sua irma (provavelmente meia-irma) para que tivessem filhos “mais puros”.@

Uma parcela do poder indigena também continuou existindo nos Andes. Os curacas
exerceram pape€is essenciais na administracao colonial. Arregimentavam indios para
montar grupos de trabalho, coletavam impostos e também forneciam comida e
ferramentas ao redor das minas de prata. Em troca ganhavam armas, apoio contra
agressoes de indios inimigos e o titulo honorifico de “Don”. No século 18, 250 anos
depois da “queda do Império Inca” ainda havia indios disputando poder com base em sua
ascendéncia nobre. Em 1785, um em cada dez indios de Cuzco fazia parte da nobreza
colonial. Na eleicao para conselheiro municipal, alguns candidatos se diziam “netos de
imperadores incas” .23 Ha registros do século 17 de indios nobres que apelaram a corte
de Lima para que sé descendentes de Huayna Céapac, como eles, pudessem ser eleitos em
seu cabildo.2! “Em alguns casos, as elites locais eram descendentes de elites dos tempos
anteriores a conquista — entre eles, a nobreza de Cuzco e as dinastias de caciques da
bacia do Titicaca”, escreveu o historiador americano David T. Garrett.132

Entre os lagos que formam a bacia do Titicaca esta a regido onde nasceu aquele que €
considerado o primeiro presidente indigena de um certo pais andino, um certo pais
conhecido por ser campedo do mundo em golpes de Estado. Para evitar mais convulsdes
politicas, os autores deste livro preferem nao afirmar que o tal presidente talvez nio seja
descendente de indios marginalizados, mas de opressoras dinastias andinas que se
perpetuaram no poder. Em nome da paz, ja basta por aqui.

120 Michel Oudijk ¢ Matthew Restall, pagina 35 e 36.

121 Laura Matthew (org.), Indian Conquistadors, University of Oklahoma Press, 2007, pagina 117.
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125 Tomas Jalpa Flores, La Sociedad Indigena em la Region de Chalco durante los Siglos 16 e 17, Instituto Nacional de
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SIMON BOLIVAR



DA DIREITA PARA A ESQUERDA

Na Venezuela, entre bater aquela vontade e sentar no vaso sanitario, € preciso pedir
licenca ao “Libertador” Simon Bolivar pelo menos duas vezes. O heroi da independéncia
nacional, conquistada depois de 11 anos de luta em 1821, estd em todos os lugares. No
nome do pais, a Republica Bolivariana da Venezuela, nas ruas, nos muros, nos cartazes ¢
nas notas de dinheiro — a moeda nacional é o Bolivar Forte. Nas livrarias de Caracas,
nao ha uma estante sobre a Historia da Venezuela, assim como ha uma de Historia da
Argentina nas livrarias de Buenos Aires ou uma de Historia do Brasil nas de Sao Paulo.
Ha, sim, uma sobre Temas Bolivarianos. E como se a trajetoria de um pais inteiro ao
longo dos séculos pudesse ser resumida a vida de um Ginico homem.

Bolivar, que nasceu na Venezuela, foi o protagonista de momentos decisivos na
historia desse e de outros cinco paises. No fim do século 18 e inicio do 19, periodo em
que ele viveu, as colonias espanholas na América nutriam enorme ressentimento com a
metropole. Durante a dinastia dos Bourbon, que governou a Espanha até 1808, o controle
comercial foi restringido, € os impostos, elevados. Intendentes espanhois foram
nomeados para substituir os criollos, ou seja, os nativos americanos descendentes de
europeus, nos principais cargos da burocracia do Estado.!22 Sob o reinado Bourbon, os
oficiais de patentes mais elevadas no exército também passaram a ser, obrigatoriamente,
espanhois.** As col6nias eram obrigadas a importar produtos como fumo, polvora ¢
tecidos apenas da Espanha e era apenas para la que deveriam exportar seus metais € seus
produtos agricolas. “Os proprietarios rurais criollos procuravam mercados de
exportacao maiores do que a Espanha poderia oferecer. Na Venezuela, os grandes
latifundiarios, produtores de cacau, de anil, de fumo, de café, de algoddo e de couros
viam-se permanentemente frustrados pelo controle espanhol do comércio de importagao-
exportagdo”, escreveu o historiador inglés Leslie Bethell 12

O Panama foi parte da Colombia até 1903 quando seus habitantes, apoiados pelos americanos, declararam
independéncia. O suporte dos Estados Unidos se deveu ao interesse estratégico no Canal do Panama, em construgao na
época.

Um dos mais ricos desses proprietarios, Simon Bolivar, uniu-se aos demais criollos
venezuelanos para declarar a independéncia e iniciar uma série de batalhas contra a
Espanha. Ele atravessou os Andes com uma tropa de venezuelanos e de mercenarios
ingleses até a atual Coldmbia. Contando sempre com a ajuda dos criollos locais,
comecou uma luta vitoriosa no pais vizinho. Enquanto isso, Equador ¢ Panama
declararam sua independéncia. Depois, Bolivar viajou rumo ao sul, para o Peru, e repetiu
o feito. Subiu até o Alto Peru, atacou novamente os espanhdis e assim contribuiu para a
criacdo de uma nova nagao, batizada em sua homenagem: Bolivia. Em 1821, seguindo
suas ambicoes, Venezuela, Colombia e Equador se uniram em um mesmo pais, a Grande
Colombia, que tinha Bolivar como presidente e ainda incluia o Panama.



ALBUM/ORONOZ/LATINSTOCK — CASA MUSEO QUINTA DE BOLI{VAR, BOGOTA

Mural pintado pelo colombiano Jose Ignacio Castillo Cervantes mostra a entrada triunfal de Bolivar em Bogota.

Quase 200 anos apds sua morte, todos esses paises guardam uma divida para com
Bolivar, mas em nenhum deles a adoragado ¢ tdo intensa quanto na Venezuela. Gragas ao
empurrdaozinho do presidente Hugo Chavez, eleito em 1998, Bolivar ¢ um heroi
internacional. Com ele, o bolivarianismo expandiu-se e ganhou o coragdo de muitos
presidentes de esquerda (até da Argentina, onde o Libertador jamais esteve!), ansiosos
por confessar sua “pegada bolivariana” e ganhar como recompensa alguns petrodolares
venezuelanos.

Sendo Bolivar hoje um icone dos marxistas, emprestemos o centro do auditorio para
que o alemao Karl Marx, o pai intelectual da esquerda, nos introduza as particularidades
desse personagem tdo importante na América Latina. Por um capricho da histéria, em
1857, Marx foi contratado pelo diretor do jornal New York Daily Tribune para escrever
alguns verbetes para uma tal New American Cyclopaedia. Entre suas atribui¢cdes, ele foi
encarregado de resumir a vida de Bolivar, que tinha morrido com tuberculose 27 anos
antes. Inicia, assim, o texto de Marx:

Bolivar y Ponte, Simén, o “libertador” da Colombia, nasceu em Caracas, em 24 de julho de 1783, e faleceu em San
Pedro, perto de Santa Marta, em 17 de dezembro de 1830. Era filho de uma das familias mantuanas que, no periodo da

supremacia espanhola, constituiam a nobreza criolla da Venezuela. 138

O verbete, entdo, segue contando as aventuras militares do comandante, incluindo
traicoes a seus companheiros, como Francisco de Miranda, que encarregara Bolivar de
tomar conta da fortaleza de Porto Cabello:

Quando os prisioneiros de guerra espanhdis, que Miranda costumava confinar na fortaleza de Porto Cabello,
conseguiram dominar de surpresa os guardas e tomar a cidadela, Bolivar — apesar de os prisioneiros estarem
desarmados, ao passo que ele dispunha de uma guarnigdo numerosa e uma grande quantidade de muni¢do — fugiu



precipitadamente durante a noite com oito de seus oficiais, sem informar seus proprios soldados. Ao tomar conhecimento
da fuga de seu comandante, a guarni¢do retirou-se ordeiramente do local, que foi ocupado de imediato pelos

espanhois 131

Manuel Piar, um caudilho mestico que lutou contra a Espanha, queria que Bolivar fosse a julgamento na Corte Marcial
por desercdo e covardia. Ele o chamava de “Napoledo das retiradas”. A disputa entre os dois fez com que Piar fosse

depois fuzilado por Bolivar.138
E a primeira narragdo de Marx de uma fuga covarde de Bolivar. Ao todo, h4 outras
cinco. Outra € esta aqui, quando Marx relata o depoimento de uma testemunha:

Quando os combatentes [espanhdis]| dispersaram a guarda avangada de Bolivar, segundo o registro de uma testemunha
ocular, este perdeu toda a presenca de espirito, ndo disse palavra, fez meia-volta no ato com o cavalo, fugiu a toda
velocidade para Ocumare, passou pelo vilarejo num galope desabalado, chegou a baia proxima, apeou de um salto, entrou

num bote e embarcou no Diana, deixando todos os seus companheiros privados de qualquer auxilio.132

Para Marx, Bolivar também era despodtico e egocéntrico. A ideia fixa do venezuelano
era criar uma unica Republica, que seria resultante da independéncia de varias colOnias:
“Eu desejo, mais do que qualquer outro, ver formar-se na América a maior na¢ao do
mundo, menos por sua extensdo e riquezas do que pela liberdade e gloria”,*® escreveu
ele em uma carta na Jamaica, em 1815. Em 1826, com a Espanha fora da regido, o
Libertador organizou um congresso no Panama com representantes de varios paises de
toda a América do Sul. Convidou até mesmo diplomatas do Brasil. Segundo o pensador

alemao:

O que Bolivar realmente almejava era erigir toda a América do Sul como uma tinica republica federativa, tendo nele
proprio seu ditador. Enquanto, dessa maneira, dava plena vazao a seus sonhos de ligar meio mundo a seu nome, o poder

efetivo The escapou das mios. 141

O nimero de habitantes da Venezuela antes da guerra de independéncia beirava 1 milhdo. Depois, estava em 660 mil.
Trés em cada dez venezuelanos pereceram no conflito.142

No ano seguinte, em 1827, Bolivar voltou a Venezuela apds cinco anos lutando contra
soldados que defendiam a Espanha na Colombia, no Peru e na Bolivia. Os interesses dos
espanhois eram guarnecidos por apenas mil soldados, a maioria deles americanos
doentes e mal equipados.*3 Para ajuda-los, a Espanha enviou sua maior expedi¢o
militar para a colonia em tré€s séculos de dominacao e reforgos anuais. “Mas o tamanho
excedia a moral, e uma vez na América os nimeros eram reduzidos pela morte ou
desercao. Os soldados espanhois eram conscritos (alistados obrigatoriamente), nao
voluntarios. A Guerra Colonial ndo era uma causa popular na Espanha, € nem os
soldados, nem os oficiais queriam arriscar suas vidas na América, muito menos na

Venezuela, onde o ambiente de luta era notoriamente cruel”, escreveu John Lynch.1#

Era tanta gente treinando para lutar com Bolivar nas ruas de Londres que a embaixada da Espanha apresentou uma
reclamacgao formal ao governo inglés. Em 1819, foi decretado o Ato de Alistamento Estrangeiro, proibindo os britanicos
de lutar em exércitos na América do sul e vender armas. Foi uma lei para espanhol ver, pois de nada adiantou. 142

Para confrontd-los, Bolivar e seus parceiros criollos contaram com a ajuda dos
ingleses. Apds as guerras com Napoledo, havia milhares de soldados desempregados ou
com baixos salarios na Gra-Bretanha. Ansiavam tanto por um convite para lutar na

América do Sul que treinavam voluntariamente durante o dia em Londres. Ao chegar a



Venezuela, passaram a ser conhecidos como bons marchadores, pois deixavam os
soldados locais sempre para trds nos grandes deslocamentos de tropas. A Batalha de
Boyaca, ocorrida quando Bolivar entrou na Colombia e a qual o libertador considerava
“minha mais completa vitoria”, foi vencida gracgas aos ingleses, que também venderam
rifles, pistolas e espadas aos republicanos.

No retorno a Venezuela, quem recebeu Bolivar foi o general José Antonio Paez, que
ajudara a debandar as tropas da metropole e, trés anos depois, se tornaria presidente da
Venezuela. Em sua aula, o professor Marx nos conta entdo como se da a entrada
apoteotica do Libertador em Caracas:

De pé sobre um carro triunfal, puxado por 12 jovens vestidas de branco e enfeitadas com as cores nacionais, todas
escolhidas entre as melhores familias de Caracas, Bolivar, com a cabec¢a descoberta e uniforme de gala, agitando um
pequeno bastao, foi conduzido por cerca de meia hora, desde a entrada da cidade até sua residéncia. Proclamando-se
“Diretor e Libertador das Provincias Ocidentais da Venezuela”, criou a “Ordem do Libertador”, formou uma tropa de
elite que denominou de sua guarda pessoal e se cercou da pompa propria de uma corte. Entretanto, como a maioria de
seus compatriotas, ele era avesso a qualquer esforgo prolongado, ¢ sua ditadura ndo tardou a degenerar numa anarquia
militar, na qual os assuntos mais importantes eram deixados nas maos de favoritos, que arruinavam as finangas publicas
146

e depois recorriam a meios odiosos para reorganiza-las.—

Ao ser questionado se ndo teria exagerado na critica ao descrever uma pessoa com
tantas conquistas, Marx respondeu o seguinte em uma carta para o camarada Friedrich
Engels:

Seria ultrapassar os limites querer apresentar como Napoledo [ o mais covarde, brutal e miseravel dos canalhas. 14/

Um el para a América Latina

Em resumo, a aula de Karl Marx sobre Simén Bolivar revela que esse ultimo lhe
suscitara uma imagem nada honrosa. O venezuelano, segundo ele, era covarde, folgado,
egocéntrico, narcisista, initil como estrategista militar e sempre avido por acumular
poder. Marx tinha razao? Em alguns pontos, sim. Em outros, ¢ dificil saber.
Principalmente em relacao as acusacoes sobre sua falta de bravura e sua preguica. Mas
uma analise das atitudes politicas que Bolivar tomava apos suas conquistas militares, das
cartas que escreveu, dos discursos e, principalmente, da Constituicdo que redigiu para a
Bolivia ndo deixa davida comrelagao as acusagdes de que ele fez de tudo para acumular
poder. Apesar de ter entrado em contato com conceitos iluministas durante uma viagem a
Franca e a Inglaterra, essas ideias comecaram a se enfraquecer logo apos seu retorno até
desaparecerem.

Bolivar, um devorador de livros, leu Jean-Jacques Rousseau, John Locke, Voltaire e
Montesquieu. Do inglés Locke, aprendeu o conceito de que os homens tinham direitos
naturais, como a vida, a propriedade e a liberdade. Do francés Rousseau, sorveu a
necessidade de lutar por liberdade, o que ele interpretou como a urgéncia do fim do
dominio espanhol. “O homem nasce livre, mas em qualquer lugar estd acorrentado”, lia
ele em seu livro de cabeceira Do Contrato Social, de Rousseau. Todos esses autores
exerceram alguma influéncia sobre o venezuelano no inicio de sua vida politica. Era



também uma €poca marcada por duas revolucdes, a inglesa do século 17 e a francesa de
1789. Bolivar e os demais criollos viam com bons olhos o sucesso economico da
Inglaterra, que sobrepujava a Espanha, mas tinham receio de repetir o banho de sangue

que se dera na Fran¢a.*® De qualquer modo, nos seus anos de vida, as ideias mais
revolucionarias ja tinham desaparecido de sua mente, e Bolivar defendia abertamente um
absolutismo monarquico nos territdrios que anos antes ele ajudara a libertar do rei
espanhol.

Seus primeiros tragos autoritarios aparecem logo no inicio dos confrontos, em 1813.
Depois que a disputa com os espanhois na Venezuela chegou a um impasse, Bolivar
viajou com um exército mercenario para a Colombia, com o objetivo de abrir uma outra
frente contra os espanhdis. Em Cartagena, em 1813, apds dominar os inimigos
colonizadores, Bolivar estabeleceu uma pequena ditadura. Ditava as politicas € nomeava
os membros do governo. Recebeu poder supremo pela assembleia recém-formada e
estabeleceu um governo linha-dura, sem misericordia com os espanhdis € com a pena de
morte para os que ameagavam a ordem social. No ano seguinte, ele justificou sua
ditadura como uma medida necessaria para manter sob controle um pais em estado de
emergéncia:

Meu desejo de salvar vocés da anarquia e de destruir os inimigos que ainda estdo se esfor¢ando para manter os
opressores me forgaram a aceitar € manter o poder soberano [...]. Eu vim para trazer a vocés o estado das leis.

Na Carta da Jamaica, em 1815, ja comecou a atacar mais fortemente os valores € as
instituigdes democraticos, os quais ele considerava inadequados para as sociedades
americanas:

Eventos na Terra Firme nos provaram que instituigdes totalmente representativas nao estdo adaptadas para o nosso
carater, costumes e conhecimento atual. Em Caracas o espirito dos partidos cresceu nas sociedades, assembleias e

eleigdes populares, e os partidos nos levaram de volta a escravidio. 12

Talvez Bolivar estivesse certo quanto as limitagdes da democracia. O fato € que assim
se revela sua malandragem intelectual. Ele adorava escrever em suas longas cartas que
era um liberal, adepto das ideias do lluminismo, da igualdade entre as pessoas, da
separacao dos poderes. Muito nobre. Algumas linhas abaixo, ¢ ele ja se dizia convencido
de que isso ndo valia para a América, que a heranga de colonia espanhola ¢ a mistura de
ragas tornavam impossivel implantar algo assim por aqui. A solugdo? Um governo de
“pulso infinitamente firme, um tato infinitamente delicado”. Em um discurso de 1819,

essa artimanha fica evidente. Primeiro, Bolivar afirma ser um partidario da democracia,
da liberdade, da alternancia de poder:

A continuagdo da autoridade em um mesmo individuo frequentemente tem sido o fim dos governos democraticos. As
repetidas eleicdes sdo essenciais nos sistemas populares, porque nada ¢ tdo perigoso como deixar permanentemente por
um longo tempo em um mesmo cidadio o poder. O povo se acostuma a obedecer, e ele se acostuma a mandar, de onde
se origina a usurpacao ¢ a tirania.

Depois, solta esta:

A diversidade da origem social requer uma mao infintamente dura e um tato infinitamente delicado para administrar essa



sociedade heterogénea, cujo complexo mecanismo ¢ facilmente deteriorado, separado e desintegrado pela menor
150

controvérsia.—

No mesmo texto, em que da orientacdes para a formacdo de um unico governo para
administrar a Venezuela e a Colombia e de um Congresso, propde a criagao de um
Senado hereditario, seguindo o modelo da Camara dos Lordes inglesa. No trecho,
defende regalos monarquicos:

A veneracdo que professam os povos a magistratura real ¢ um prestigio que influi poderosamente para aumentar o
respeito supersticioso que se atribuiu a essa autoridade. O esplendor do trono, da coroa, da purpura, o apoio formidavel
que empresta a nobreza, as imensas riquezas que geragoes inteiras acumulam em uma mesma dinastia, a prote¢ao
fraternal que reciprocamente recebem todos os reis sdo vantagens muito consideraveis que militam em favor da
autoridade real e a fazem quase ilimitada. Essas mesmas vantagens sdo, por consequéncia, as que devem confirmar a
necessidade de atribuir a um magistrado republicano uma soma maior de autoridade que a que possui um principe

RS

constituciona

Quando ajuda na independéncia da Bolivia e escreve a Constituigdo do pais, sua veia
autoritaria se revela plenamente. Segundo o texto, o presidente deve governar por toda a
sua vida e teria o direito de escolher o seu sucessor e o vice-presidente (que seria o
primeiro-ministro). Elei¢des deveriam ser evitadas, pois, segundo ele, apenas produzem
anarquia.’2 Nem mesmo os conservadores europeus eram tao conservadores:
Estou convencido do tutano dos meus ossos que a América s6 pode ser governada por um despotismo habil 133

Com a aprovacao de seu projeto de Constituigao, Bolivar tentou espalhar essa mesma
carta de leis pelos demais paises da América do Sul onde tinha alguma influéncia e
convidou seus presidentes ao tal Congresso no Panama. Era isso o que Marx queria dizer
com “O que Bolivar realmente almejava era erigir toda a América do Sul como uma
unica republica federativa, tendo nele proprio seu ditador”.

Bolivar participou da luta de classes — so que na parte de cima

O que mais impressiona no verbete escrito por Marx, contudo, ndo € o que o alemao
diz a respeito do venezuelano, mas o que ele esqueceu. Ao participar dos conflitos de
independéncia, Bolivar envolveu-se em uma sangrenta luta de classes. Nao no lado de
baixo, das classes menos favorecidas, mas na classe de cima. Seu maior medo era que
negros, indios e mesti¢os tomassem o poder e instalassem um governo dos pardos, que
eram os negros livres e mulatos. Bolivar se referia a isso como uma “pardocracia”. Em
uma carta endere¢ada ao general Francisco de Paula Santander, ele escreveu:

A igualdade natural ndo é o bastante para o povo, que quer uma igualdade absoluta, tanto no ptblico como no doméstico.

E depois ira querer a pardocracia, que ¢ a inclinagdo natural e Unica, para exterminar depois a classe privilegiada.m

Um més depois, ele afirma:

V3o nos sepultar em uma guerra de cores, ou mais ainda, destruir nossa miseravel espécie. 122



Com a intencio de realcar os tragos latinos do seu libertador querido, o presidente venezuelano Hugo Chavez, no
programa dominical Al6 Presidente, em 5 de margo de 2006 disse: “Bolivar ndo era branco. Bolivar nasceu entre os
negros, era mais negro do que branco. Nao tinha olhos verdes. Bolivar era zambo” 120

O preconceito contra outros grupos sociais era comum. Sua familia era parte da elite
branca espanhola, de origem basca. Era um “mantuano”, como eram chamados os donos

de terras e de escravos e comandantes do exército colonial’*Z que descendiam dos
espanhois. O pai, que morreu de tuberculose quando ele tinha dois anos, possuia duas
fazendas de cacau, uma de cana-de-actcar na cidade de San Mateo, trés ranchos de gado
nas planicies, uma plantagao de indigo, uma mina de cobre e quatro casas em Caracas e

outras em La Guaira. A consciéncia de raca era bem enraizada em toda a regido, € as
158

conversas de vizinhos normalmente eram sobre a ascendéncia dos demais.=*

O temor de Bolivar tinha fundamento de acordo com o pensamento da época. Na
Venezuela, de economia agricola, escravos e pardos constituiam 61% da populagao, ou
seja, a maioria.l> Por decisdo dos espanhdis, foi permitido a eles que integrassem as
milicias, decisdo que foi reprovada pela aristocracia local, temerosa de rebelides. 1 Nao
era uma época tranquila para as aristocracias. Na Europa, os principios liberais da
Revolugdo Francesa tinham acabado em guilhotina e tragédia. No Haiti, entdo a colonia
francesa mais prospera no Caribe, uma revolta de escravos matou senhores brancos e
tomou propriedades em 1791. A partir de entdo, boa parte dos agricultores e dos donos
de terras deixaram o pais, que mergulhou em conflitos raciais de brancos ricos, brancos
pobres, mulatos, negros livres e escravos, além da invasao de franceses, ingleses e
espanhois. Depois de anos seguidos de devastacado e carnificinas, a Republica do Haiti,
proclamada em 1804, matou ou expulsou todos os brancos que viviam por ali € manteve
os negros em um sistema que dissimulava a escravidao (veja mais sobre o Haiti na
pagina 157).

Quando Napoledo invadiu a Espanha, em 1807, as colOnias latino-americanas ficaram
subitamente sem uma metropole para obedecer. Mais do que isso, a aristocracia criolla
percebeu que ndo poderia contar com ela para sua prote¢ao. No vacuo de poder,
esperava-se que uma revolugdo acontecesse de um jeito ou de outro. “Os hispano-
americanos tiveram de preencher o vazio politico e conquistar sua independéncia, ndo
para criar um outro Haiti, mas para impedi-lo”, escreveu o historiador John Lynch.1¢
Nao ¢ por acaso que em toda a América Latina, os mesmos militares e aristocratas que
tinham lutado contra a Espanha passam a atuar para conter insatisfagdes sociais e
pequenas rebelides internas. “Apds um envolvimento inicial numa agitagdo puramente
fiscal, os criollos geralmente percebiam o perigo de um protesto mais violento das
camadas inferiores, dirigido ndo somente contra a autoridade administrativa mas também
contra todos os opressores”, afirma o historiador Leslie Bethell. “Entdo se uniam as
forgas da lei e da ordem para reprimir os rebeldes sociais.”!¢

De qualquer modo, a aula de Marx foi incompleta. Bolivar tinha medo das classes
sociais abaixo dele e agiu para evitar que elas chegassem ao poder. Nao ter enxergado
1sso foi uma falta gravissima de Marx, considerando-se que hoje seus discipulos de
universidades publicas e privadas sempre comecam qualquer andlise social procurando,
em qualquer lugar, em qualquer data, qualquer coisa relacionada a uma luta de classes.

Na opinido de Simén Bolivar, que escreveu a constituicao da Bolivia, essa sua obra-



prima tinha o mérito de criar uma ferramenta para enfrentar os obstaculos que viriam pela
frente, principalmente as rebelides de pardos, mesticos e mulatos, nascidos da mistura de
espanhois, indios e negros africanos:

Um grande vulcao estd sob nossos pés, € seus tremores ndo sdo poéticos ou imaginarios, mas muito reais. Quem deve
reconciliar as mentes? Quem deve reprimir as classes oprimidas? A escraviddo vai quebrar seu jugo, cada tom de cor
vai buscar supremacia, € o resto vai lutar como vitéria ou morte. Odios latentes entre as diferentes classes vao aparecer

de novo, cada opinido vai querer ser soberana. 13

Em uma carta ao general Santander, Bolivar deixa transparecer sua obsessao com o
perigo das classes subalternas. Entre os argumentos para convencer o destinatario a
aceitar negros nas fileiras do exército era que, assim, seria possivel reduzir o nimero
(por meio das baixas) e manter o saudavel equilibrio social da Republica.i®

Nao seria apropriado que os escravos adquirissem seus direitos no campo de batalha, e que os seus niimeros perigosos
fossem reduzidos por um processo que € ao mesmo tempo efetivo e legitimo? Na Venezuela nos temos visto a populagdo
livre morrer € os escravos sobreviverem. Eu ndo sei o quanto isso € politico, mas sei que, a menos que a gente recrute

escravos em Cundinamarca, a mesma coisa vai acontecer de novo.18

Onde esta la (no Haiti) um exército de ocupagio para impor a ordem? Africa? — nés teremos mais ¢ mais da Africa. Eu

nao digo isso levemente, qualquer um com pele branca que escape sera sorte. 166

Bolivar contra os bolivarianos

Felizmente, a ambicdo de Bolivar em juntar varios paises americanos sob sua ditadura
ndo agradou aos militares nem aos donos de terras. O encontro no Panama foi um
fracasso diplomatico. Equador, Colombia e Venezuela eram paises com identidades
nacionais ja construidas, que nao tinham nada a ganhar sob o mando de um ditador
venezuelano e sua autoritaria Constituicao boliviana. Além do mais, seu conceito de uma
Unica nagdo era impraticavel. Os pré-requisitos para uma uniao politica ou comercial
eram pequenos. Por essa época, Venezuela, Colombia e Equador ndo tinham mais do que
3 milhdes de habitantes, pouco menos do que tem hoje a regido metropolitana de
Maracaibo, na Venezuela.lZ A maior parte vivia no campo, e ndo havia na regido uma
tinica cidade com mais de 40 mil habitantes.1®® O transporte terrestre era precario. As
distancias normalmente eram vencidas a cavalo, em estradas de terra. Diz-se que Bolivar
teria percorrido mais de 100 mil quildometros em sua vida. Os Andes ndo ajudavam. Ao
cruzar as montanhas com uma legido de mercenarios ingleses para lutar em Boyaca, na
Colémbia, um em cada quatro gringos morreu no caminho.’®? A navegacdo costeira e
fluvial também era dificil. O barco a vapor até facilitou a vida, mas era preciso esperar
dias até que ele ficasse carregado para que a viagem compensasse financeiramente.
“Poucas pessoas viajavam, assim como poucas mercadorias viajavam”, escreve o
historiador Leslie Bethell 12 Segundo ele, “as distdncias eram grandes demais, e a
identidade de cada provincia era demasiado forte para que um governo localizado em
Bogoté pudesse durar muito tempo depois da vitoria definitiva sobre as forgas
espanholas. Entre as trés provincias ndo havia quaisquer vinculos econdmicos mais



estreitos”.

Com seu discurso alienigena e sem ter uma fungdo pratica no novo cenario, uma vez
que as batalhas ja haviam sido vencidas, a popularidade de Bolivar foi se esmigalhando.
Em 1828, em Bogota, ele sofreu um atentado. Estava dormindo no Paléacio de San Carlos,
hoje sede do Ministério das Relagdes Exteriores, quando um grupo invadiu o prédio,
matou trés sentinelas e os cachorros de guarda. Bolivar, alertado por Manuela Saenz, sua
amante, fugiu pela janela e teve de se esconder, por trés horas, nadando nas aguas sujas
do rio San Agustin, embaixo de uma ponte, até que o perigo passasse.

A falta de sintonia do her6i com a sociedade o transformou em vildo. Nas ruas de
Bogota, a populagdo queimava retratos de Bolivar e gritava o nome de Santander. O
general ficou dirigindo seu pais, a Colombia, como vice-presidente, enquanto o Bolivar
viajava pelo Peru e pela Venezuela. Nesse tempo, Santander colocou-se contra as
investidas autoritarias e monarquicas de Bolivar, insuflando alguns grupos politicos
contra seu antigo companheiro, ao lado do qual tinha lutado no passado. O jornal £/
Fanal escreveu em seu editorial frases bem proximas das que os jornais colombianos de
hoje escrevem sobre o venezuelano Hugo Chavez:

O general Bolivar ndo tem tentado outra coisa em toda a sua carreira de administragdo despotica sendo absorver em sua
vida um mando absoluto e arbitrario sobre o povo colombiano a quem tem considerado sempre como seu verdadeiro
patrimonio.

O jornal Gazeta de Colombia seguiu a mesma linha:

Se tivéssemos chegado sequer a imaginar que os imensos sacrificios feitos pela causa da liberdade haviam de refluir em

proveito da utilidade de Bolivar, estamos certos de que todos teriam permanecido tranquilos com os espanh(')is.m

Com o clima pesado, o Libertador decidiu deixar a Coldmbia com destino incerto:
Jamaica ou Europa. Do caminho, escreveu ao general Flores, que entdo governava o
Equador:

Vocé sabe que eu governei por 20 anos ¢ desses tirei apenas algumas certezas:

(1) A América ¢ ingovernavel por nos;

(2) Quem serve a causa da revolugdo perde tempo;

(3) A unica coisa a fazer na América ¢ ir embora;

(4) Este pais caird infalivelmente nas maos de massas desenfreadas e quase imperceptivelmente passara para as maos
de tiranos mesquinhos de todas as ragas e cores;

(5) Uma vez que formos devorados por todos os crimes e aniquilados pela ferocidade, seremos desprezados pelos
europeus;

(6) Se fosse possivel que uma parte do mundo voltasse ao caos primitivo, essa parte seria a América na sua hora

final 122

idolo de MllSSOliIli, cultuado por Chavez

Tendo em vista que algumas revolugdes da época (assim como quase todas as
revolugdes) resultaram em caos, da para entender por que Bolivar teve atitudes
autoritarias, centralistas e repressoras. O mistério € que ele tenha sido adotado como um
herdi por pessoas de esquerda que, ainda hoje, querem convencer a todos que sdo



democratas convictos, avessos a ditaduras. Como ja escreveu o pensador venezuelano

José Toro Hardy, “uma pessoa pode ser marxista ou pode ser bolivariana, mas ndo se

pode ser marxista ¢ bolivariana ao mesmo tempo” 2

A apropriagao de Bolivar pelos socialistas ¢ recente. Até o fim do século passado,
Bolivar foi frequentemente lembrado pela direita e por ditadores. Um deles foi Juan
Vicente Gémez, o mais terrivel ditador venezuelano, presidente em quatro mandatos,
entre 1908 e 1935. No seu segundo ano no poder, Gobmez ordenou a reconstrugdo do
Pantedo Nacional, depois de um terremoto que destruiu o prédio em 1900. O edificio,
construido inicialmente para ser a Igreja da Santissima Trindade, tinha sido adaptado
para guardar os restos de Simén Bolivar, em 1876.

Goémez, que aboliu os partidos, gostava especialmente daquele tltimo pensamento de
Bolivar: “Se a minha morte contribui para que acabem os partidos e se consolide a
Unido, eu baixarei tranquilo ao sepulcro”.l22 A frase esta a direita do altar no pantedo em
Caracas. Para ditadores avidos por reprimir movimentos dissonantes, como Goémez, as
derradeiras palavras do Libertador cairam muito bem.

Na Italia, Bolivar virou herdi dos fascistas. Ezio Garibaldi, presidente do Senado,
chegou ao extremo de pensar que Benito Mussolini, o ditador que se juntou a Adolf Hitler
na Segunda Guerra, fosse uma reencarnagdo de Bolivar. “Ha no Duce a mesma audacia
religiosa do ditador Bolivar, a mesma fé inquebrantavel no destino da Patria e no seu
proprio.”2¢ Giuseppe Bottai, ministro do governo de Mussolini, dizia que “a Italia
fascista vislumbra em Simon Bolivar um temperamento extremamente proximo a nossa
sensibilidade politica. Bolivar ndo ¢ s6 um libertador, mas também, e sobretudo, um
homem de armas, um condottiero” 2

Por fim, o proprio Mussolini fez referéncias ao venezuelano. Disse o Duce durante a
inauguracao do monumento ao heroi:

Her6i honesto, empurrado por uma energia incontrolavel e as vezes cruel, semelhante a que animava aos primeiros
conquistadores, digna de sua propria linhagem.

Contribuiu com uma obra verdadeiramente revolucionaria e criadora, a assentar as bases da América Latina de hoje em
dia 122

Bolivar ¢ atraido para a esquerda s6 em 1992, quando o presidente Hugo Chavez, apos
tentar um golpe de Estado, comeca a cita-lo em seus discursos e textos. De inicio,
ninguém ligou. Mas com o tempo ficou impossivel ndo reparar. Por obra do presidente
venezuelano, Bolivar tornou-se um dos rarissimos casos conhecidos no universo de uma
pessoa que, com o tempo, passou da direita para a esquerda. Chavez deixa até uma
cadeira vazia ao seu lado na cabeca da mesa de reunides, no Palacio Miraflores, a sede
do Poder Executivo, para Bolivar passar la de vez em quando e lhe dar alguns
conselhos 12 A julgar pela ditadura que a Venezuela se tornou nos ultimos dez anos, é
razoavel acreditar que, sim, Simon Bolivar, senta ali todos os dias. Mais vivo do que
nunca, da seguidos conselhos catastréficos a Hugo Chavez.
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Na sua conversdo for¢ada para a esquerda, Bolivar tornou-se também um icone
antiamericano. Alguns acreditam que, ainda no inicio do século 19, o libertador ja teria
farejado o papel que os Estados Unidos exerceriam no mundo, expandindo sua area de
influéncia. Um profeta. Um visionario. Tudo por conta de sua frase:

.. € os Estados Unidos que parecem destinados pela Previdéncia para encher a América de misérias em nome da
liberdade?

Nao ¢ bem assim. Em primeiro lugar, Bolivar era um fervoroso devoto da Inglaterra,
império que andava em rixa com sua ex-colonia e disputava mercados com o0s
americanos. O Libertador, vale lembrar, recebeu amplo apoio dos ingleses para sua luta
de independéncia. Estima-se que 6 mil ingleses e irlandeses mercenarios viajaram em 53
navios para lutar ao lado do venezuelano contra a Espanha.t®® Foi para um representante
da Inglaterra que Bolivar mandou a carta que continha a frase acima: falar mal dos
Estados Unidos era um 6timo jeito de conquistar a benevoléncia do inglés.

UM PROFETADOANTIAMERICANISMO

Em segundo lugar, a oposicdo de Bolivar aos Estados Unidos tinha um toque de inveja.
Ao declarar-se independente da Inglaterra e implantar uma republica — tudo 1sso 13 anos
antes da Revolugdo Francesa —, o pais se tornou exemplo de revolucdo e republicanismo
para os europeus € os latino-americanos. Os avancos obtidos nas areas de educagdo, nas
elei¢des e na reducao do analfabetismo estavam muito além do que tinha conquistado a
Colombia ou a Venezuela na época. E eram esses principios que o venezuelano dizia que
jamais funcionariam na América. O modelo de Bolivar era o absolutismo monarquico,
ndo a republica ou o federalismo.

180 John Lynch, pagina 122.
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OS REVOLUCIONARIOS REACIONARIOS

Uma das primeiras historias de viagem no tempo a conquistar multidoes de leitores
fo1 o conto O Ano 2440, escrito pelo franc€s Louis-Sébastien Mercier em 1771. Mesmo
proibida pelas autoridades de Versalhes por causa de suas criticas & monarquia, a obra
foi o maior best-seller da época. Teve em poucos meses 25 reimpressoes, popularizando
ideias que resultariam, 18 anos depois, na Revolugao Francesa. Em O Ano 2440, o
narrador conta que, logo depois de uma tensa discussdo com um amigo sobre as injusti¢as
de Paris, resolveu tirar uma soneca. Acorda com uma longa barba, o corpo fraco e
envelhecido: tinha dormido por quase 700 anos. Um filésofo logo percebe sua situacao e
se dispde a guiar o viajante no tempo pela Paris de 2440181

O futuro que Mercier descreve € a sua imagem de um mundo quase perfeito. Paris tinha
deixado de ser o lugar sujo e desorganizado de 1771 para dar lugar a ruas limpas,
planejadas e cheias de arvores. Uma revolugao havia limitado o poder do rei, que andava
a pé pela cidade, assim como quase todos os habitantes — e as melhores carruagens eram
reservadas aos 1dosos. A populagdo vivia emigualdade quase total, vestindo o mesmo
tipo de roupas e morando em casas do mesmo padrao. Nao havia mendigos, prisoes,
criminosos, soldados, impostos, padres e, o principal: ndo existiam escravos. A
escravidao tinha sido abolida séculos antes, depois de uma grande revolta dos negros.
No centro de uma praca, o narrador se depara com a estdtua de um célebre
revolucionario negro que fez jorrar o sangue de seus tiranos e libertou o mundo daquele
costume odioso. “Franceses, espanhois, ingleses, holandeses e portugueses, todos se
tornaram vitimas do ferro, do veneno e do fogo. O solo da América bebeu avidamente o
sangue que esperava por tanto tempo.” 182

Algumas previsdes do escritor Mercier se tornaram realidade muito antes do que ele
imaginou. Paris passaria no século 19 por uma transformacao urbanistica que resolveria
o caos das vielas medievais e daria origem aos bulevares que hoje marcam a cidade. Em
1789, os cidaddos enfrentariam o rei Luis XVI para logo depois invadir igrejas e
massacrar religiosos. Dois anos depois, os escravos da mais importante colonia francesa
na America, o Haiti, que naquela época se chamava Sao Domingos, deixaram as senzalas
e invadiram a casa de seus senhores. Mataram franceses, violentaram suas mulheres e
filhas, queimaram canaviais e plantacdes de café¢. Com ataques repentinos, destruiam
moinhos e casas de engenho, capturavam prisioneiros e armavam grandes festas no que
havia sido seu cativeiro. “Espantados com o proprio progresso e bébados de prazer,
gastavam preciosos momentos festejando suas vitorias, festas que acabavam no massacre
de um grande nimero de prisioneiros desafortunados”, contou um naturalista francés
chamado Michel Descourtilz, que testemunhou as revoltas.!# Planejados por uma extensa
rede de lideres escravos, os ataques aconteceram ao mesmo tempo em centenas de
propriedades. Apavorados, muitos fazendeiros fugiram para Cuba ou para outras
colonias francesas, como Martinica e Guadalupe. Ingleses e espanhois tentaram se
apoderar da colonia, mas, como previu o best-seller Mercier, também foram vitimas do
ferro e do fogo dos rebeldes negros. A Revolugdo do Haiti fo1 a maior revolta escrava de



toda a historia do mundo e a Ginica da América em que os rebeldes acabaram
vitoriosos.®** Hoje, dois séculos depois, ha no centro de Porto Principe, a capital do
Haiti, uma estadtua em homenagem ao rebelde negro desconhecido, como Mercier
1maginou.

A ilha de Hispaniola, onde estdo o Haiti e a Reptiblica Dominicana, foi onde o navegador Cristovao Colombo
estabeleceu a primeira colonia europeia, em 1492. A Espanha dominou a ilha até 1697, quando reconheceu a existéncia
de colonos franceses da parte oeste e cedeu metade da ilha para a Franga. O territorio ficou dividido em duas colonias

com nome parecido: Santo Domingo, do lado espanhol (hoje Reptblica Dominicana), ¢ Saint-Domingue, ou Sao
Domingos, do lado francés, hoje Haiti.

Nas primeiras plantations de Sao Domingos, servos brancos trabalhavam ao lado dos negros. Eram os engagés,
trabalhadores com um pouco mais de direitos que os de origem africana. Depois de trés anos de trabalho forcado e
cativeiro, conquistavam a liberdade.

No entanto, ao contrario da previsao do jovem escritor franc€s, a Revolugdo Francesa,
em 1789, e a do Haiti dois anos depois ndo resultaram num mundo perfeito. Até entdo,
Sao Domingos era uma das regidoes mais prosperas do planeta. Seu territdrio era ocupado
por centenas de grandes fazendas de monocultura de exportacdo, as plantations, que
usavam engenhos e sistemas de irrigacao dos mais modernos da América. Apesar do
pequeno tamanho a colonia produzia 40% de todo o agtcar consumido no mundo durante
boa parte do século 18 — uma produgdao maior at€¢ mesmo que a do Brasil, colonia com
um territorio 300 vezes maior. Le Cap (a principal cidade da época, no norte da coldnia)
tinha um teatro que abrigava 1.500 espectadores e recebia espetaculos logo depois de
Paris. A cidade tinha ainda 25 padarias e um sistema de encanamento que levava adgua
limpa das montanhas até fontes instaladas em pragas.!®2 Na agitada feira de domingo era
possivel encontrar porcelanas e joias trazidas por marujos da Europa, alimentos e
especiarias, sapatos, chapéus, papagaios e macacos vindos de outras ilhas. “As
montanhas eram cheias de florescentes fazendas de café e as cidades, um alvorogo de
navios chegando e saindo, passageiros e mercadorias de todos os tipos™, conta o
historiador Laurent Dubois, da Universidade Duke, nos Estados Unidos. “Em um século
Sao Domingos cresceu de uma colonia marginal do Caribe para a mais rica colonia do
mundo.”!¥ No entanto, depois de 13 anos de batalhas interminaveis, o lugar ficou
irreconhecivel. Transformou-se num terreno de lavouras abandonadas, ruinas, cinzas e
covas de brancos, mulatos e negros — € onde a escravidao ainda vigorava. Surgiu assim o
pais que € hoje o mais pobre da América.

A revolucao desencadeou uma sucessao de guerras e rebelides. Comegou como uma
disputa entre classes sociais, com os rebeldes negros tentando se libertar de fazendeiros
que se recusavam a lhes fazer concessdes. No meio do turbilhdo da Revolugao Francesa,
misturou-se a uma guerra civil entre elites, travada entre franceses brancos e mulatos,
republicanos e monarquistas. Depois deu lugar a uma guerra entre impérios, pois a
Espanha e a Inglaterra tentaram se aproveitar do caos que a Franga vivia tanto na Europa
quanto no Caribe e tomar para si os valiosos territorios de Sio Domingos. E terminou
como uma guerra de independéncia: quando tudo parecia calmo e um lider negro tentava
pOr a colonia em ordem, o imperador Napoledo Bonaparte mandou 50 navios cheios de
soldados para tentar retomar o poder de Sao Domingos e reimplantar a escravidao.
Grande parte da destrui¢do que essa prospera coldnia sofreu se deve a insisténcia dos
senhores brancos em manter a escravidao e o sistema colonial.



Essa historia, porém, também revela que o costume milenar de ter e vender gente
estava impregnado nos proprios lideres de escravos e de negros livres. Assim que
conseguiram algum poder, eles se tornaram senhores escravistas a agir contra a
liberdade. E dificil achar, na histéria da Revolugdo do Haiti, um protagonista de
qualquer etnia ou classe social que ndo esteve imbuido ao mesmo tempo de ideias dos
novos tempos e do Antigo Regime, de discursos contra o racismo e praticas racistas, de
decisdes revolucionarias e reacionarias. E o que mostram os cinco protagonistas
descritos a seguir.

A estranha revolta de Jean-Francois

Em outras regides da América, como em Minas Gerais, no Brasil, os escravos recém-chegados da Africa também
ganhavam, tanto pelos brancos quanto pelos negros, o apelido de “bugres”. O termo também denominava os indios que
tentavam se integrar na vida das cidades.

A escravidido era um sistema tao estabelecido que os donos de terras, tanto do Brasil, do sul dos EUA ou do Caribe,
confiavam sua propria seguranga a escravos. Davam a eles armas e os encarregavam até mesmo de capturar negros
fugitivos. Por incrivel que pareca, em boa parte dos casos esses homens armados ndo atacavam seus donos. N2o foi o
que aconteceu no Hatiti.

Para entender como aqueles escravos conseguiram planejar dezenas de revoltas
simultineas — numa €poca em que ndo havia Twitter ou Facebook —, € preciso conhecer
duas coisas: sua rotina e o perfil de seus lideres.

Os escravos de Sao Domingos, assim como quase todos na historia, ndo eram uma
massa uniforme, na mesma posicao social. Havia aqueles com mais status e maior
capacidade de impor sua vontade e liderar os demais. Os “bog¢ais”, africanos recém-
chegados que ndo falavam a lingua local, ingressavam nas fazendas em desvantagem em
relagcdo aos negros nascidos na América. Enquanto os novatos ficavam com o trabalho
pesado da lavoura, os mais antigos tinham mais chances de conquistar a confianca de
seus donos e ganhar tarefas consideradas mais nobres. No topo da piramide social do
cativeiro estavam os empregados domésticos — mordomos, lavadeiras e cozinheiras — e
também marceneiros, operadores das “maquinas” dos engenhos e segurangas, que
evitavam furtos e fugas de colegas.

Os mais poderosos eram os cocheiros e os feitores. Era um privilégio (se € que se
pode falar de privilégios dentro da escravidao) ser cocheiro, porque dirigir carrogas
pelas vilas dava a possibilidade de ter acesso a outras fazendas, estabelecer mais
contatos e circular com alguma liberdade. J4 o feitor era uma espécie de lider informal e
carismatico das senzalas. Dele dependia tanto o dono da fazenda — que precisava de
alguém influente para evitar descontentamentos e revoltas — quanto os escravos, pois ele
tinha poder para liberar os doentes do trabalho, agir como um arbitro em brigas internas
€ permitir passeios a noite € aos domingos.

Muitos senhores, para resolver o problema da alimentacdo dos escravos, cediam a eles um pedaco de terra para
plantar o que preferissem. Muitos negros aproveitavam para produzir mais que o necessario ¢ ganhar um dinheiro com a
venda.

Os mercados de rua de Porto Principe vendem aos turistas diversos bonecos daqueles que, segundo os filmes de
terror, sdo alfinetados em rituais de vodu para atingir pessoas de verdade. Na realidade, esses bonecos tém pouco a ver
com o vodu — sdo mesmo coisa de Hollywood. O vodu do Haiti estd mais para a umbanda brasileira e a santeria cubana:



rituais com tambores, dancas e pessoas sendo incorporadas por entidades de outro mundo.

Mistura de lider religioso e politico, Dutty Boukman foi o arquiteto da revolta de 1791. Muito antes daquele dia, os
escravos ja vinham aterrorizando os senhores envenenando a agua ¢ a comida da casa grande. Lideres misticos como
Boukman geralmente dominavam a arte de criar venenos a partir de plantas da ilha.

Na rotina dos escravos, o0 domingo era o dia mais divertido, ou o Uinico em que viver
ndo era tdo sofrido. Depois de passar os dias de semana trabalhando de sol a sol e gastar
o sabado cuidando de suas hortas particulares, os escravos eram geralmente autorizados
a deixar a fazenda. Boa parte deles aproveitava o dia livre para vender frutas e verduras
nas agitadas feiras de rua das principais cidades. Depois da feira, chegava a hora de
esticar em festas, casamentos ou cerimonias de vodu, o candomblé de Sao Domingos.
Eram importantes eventos de socializagao, quando os escravos trocavam noticias,
queixas, planos e até conspiracdes politicas. Foi numa cerimonia de uma noite de
domingo que a grande revolta de 1791 foi planejada.

A cerimoOnia aconteceu em Bois Caiman, uma floresta no norte da ilha. Reuniram-se ali
homens que formavam a elite dos escravos: além dos feitores e dos cocheiros, negros
fugitivos, aqueles que tinham abandonado as fazendas para viver em quilombos nas
florestas. Ha pouca certeza sobre o que aconteceu de verdade em Bois Caiman, pois os
cronistas da época tentaram retratar os negros como selvagens e barbaros. Segundo eles,
a reunido ocorreu sob uma forte tempestade e contou com dangas e rituais de vodu. Um
porco teria sido sacrificado para que os negros pudessem beber o seu sangue e firmar,
assim, um pacto de lealdade. Ha menos suspeita quanto ao acordo que foi feito naquela
noite. Os lideres negros combinaram que, na noite do domingo, 21 de agosto de 1791,
todos atacariam e matariam os senhores brancos em diversas fazendas, simultaneamente.
A decisao foi logo comunicada entre as fazendas pelos cocheiros, e entre os escravos da
mesma fazenda pelos feitores.



BIBLIOTECA NACIONAL DA FRANCA, PARIS

A revolta dos negros em 1791: Haiti em chamas.

Deu certo. Na data marcada, milhares de negros deixaram as senzalas e invadiram as
casas-grandes. Alguns gerentes de fazendas ou mesmo proprietarios foram mortos na
cama, enquanto dormiam; outros se esconderam nos canaviais € morreram queimados
depois que os rebeldes atearam fogo as plantacdes. Poucos fugiram para contar a
historia. “Nao poupavam nem os mais idosos — e algumas mulheres foram expostas a
horrores mil vezes mais cru€is que a morte”, contou o naturalista Michel Descourtilz. O
que mais impressionava ¢ amedrontava os brancos eram o fogo dos canaviais e a fumaga
que tomava conta de vilas inteiras por varios dias. O colono francés Antoine Dalmas
descreveu o episddio com tons apocalipticos:

O tamanho ¢ o nimero de estabelecimentos consumidos pelo fogo criaram uma cena dificil de esquecer. A nuvem densa
de fumaga, que durante o dia pairou acima de Cap Francais, depois do por do sol ficou com a aparéncia de uma aurora

boreal, situada acima de 20 plantations transformadas em vulcdes. A meia-noite, o fogo apareceu no cais de Limonade,

anunciando que os rebeldes haviam chegado até la. No dia seguinte, as duas paroquias mais ricas e importantes no norte
187

da provincia ndo eram nada além de cinzas e ruinas.~~~

Tropas de fazendeiros e do governo franc€s reagiram trés meses depois, conseguindo
capturar Boukman, o principal lider da revolta negra. Os rebeldes tinham entdo se
reunido em diversos grupos armados. Com a execu¢dao de Boukman, o comando da
maioria das tropas passou para um dos subordinados. Tratava-se de um tipico lider negro
da época, cocheiro que havia fugido de sua fazenda. Seu nome era Jean-Francgois.



Alguns lideres escravos ficaram conhecidos pela extrema violéncia com que trataram ndo s6 os brancos, mas
subordinados negros. Jeannot, que fazia parte do grupo de Jean-Frangois, mandou queimar vivo um de seus assistentes

suspeito de ajudar brancos a fugir. Jeannot logo depois foi morto por Jean-Frangois. 138

Em poucos meses, o cocheiro fugitivo ja era um general de respeito. “O chefe supremo
do exército africano estava sempre bem vestido”, contou um oficial chamado Gros (ndo
se sabe seu primeiro nome), que foi capturado pelos homens de Jean-Francois e acabou
virando assistente dele nas negociacoes de paz com os brancos. “Usava um crucifixo de
Sao Luis [simbolo de exército real franc€s] e um corddo vermelho. Tinha dez guarda-
costas, que usavam uma bandoleira com a flor-de-lis [simbolo da Coroa francesa]. Era
amado por todos aqueles que eram livres e pelos melhores escravos; seu comando era
respeitado, sua tropa, bem disciplinada.” Jean-Frangois nao era, na verdade, um lider
supremo — dividia suas decisdes com outro general negro, Georges Biassou. Foi
retratado como um lider menos violento ¢ adepto de boas festas. Era provavelmente
mais egocéntrico que eficiente — costumava decorar seu uniforme com um enorme
conjunto de medalhas e bugigangas coloridas que impusessem respeito.1&

“Comissarios” eram os representantes que o governo franc€s enviava as colonias para comunicar decisdes € novas
politicas estipuladas na metropole. Geralmente tinham poder para governar os territorios para onde eram enviados.

A cupula dos rebeldes negros ficava atenta ao que se passava na politica francesa. Em
dezembro de 1791, por exemplo, comissarios chegaram da Franga dando ordens aos
fazendeiros para anistiar os escravos que voltassem ao trabalho. Jean-Frangois e Biassou
se apressaram em escrever uma carta detalhando as suas condigdes para baixar as armas.
Em tom educado e de conciliagdo, afirmam estar sob pressao dos escravos, que ndao
abriam mao de mudancas, como a de ter trés dias livres por semana. E pedem liberdade
apenas para si proprios e outros lideres da revolta. Em troca, se dispdem até a capturar
0S escravos que se recusassem a voltar as plantations. “Muitos negros vao se esconder
nas florestas; sera necessario persegui-los com diligéncia e enfrentar perigos € o
cansago. Mas os generais e chefes que estamos pedindo a vocé€s para emancipar vao se
juntar a nds nessa tarefa, e as riquezas publicas vao renascer das cinzas.”

At ai, as acoes de Jean-Francgois sdo compreensiveis. Ainda levaria alguns anos para
a ideia revoluciondria de liberdade total dos escravos se difundir pelo mundo. “Em
sociedades que foram sempre divididas por cativos e senhores, os escravos geralmente
aspiravam passar de uma categoria para outra, ndo eliminar a barreira entre elas”, diz o
historiador americano David Patrick Geggus. “Isso € um trago comum das rebelides
escravas antes do periodo revolucionario da Franga, que espalhou o conceito de
liberdade individual.”®! Sem maiores objetivos em mente, Jean-Frangois e seu colega
tentaram salvar a propria pele e, quem sabe, aliviar a carga de trabalho dos escravos
comuns. Na tentativa de convencer os brancos a dar a liberdade a elite escrava,
mostraram como seriam uteis para manter a ordem das senzalas. No entanto, com o
desenrolar da revolucao, as atitudes de Jean-Francois e de outros lideres rebeldes
ficaram cada vez mais estranhas aos olhos de hoje. A partir de 1792, eles passaram a
lutar entre si, contra os abolicionistas franceses e a favor da monarquia espanhola.

A Espanha viu na revolta dos negros contra os franceses uma oportunidade de se
apoderar do territorio que havia perdido menos de um século antes. Invadiu a colonia
francesa e, para engrossar suas tropas, recrutou os bandos de guerreiros negros. Jean-



Francois, desde o comego da revolta, tinha se mostrado defensor do rei espanhol e da
Igreja e disposto a um acordo. Emmaio de 1793, deu a si préoprio o titulo de grande-
almirante e levou cerca de 6 mil soldados para o lado espanhol. Em troca, ganhou terras,
um salario de 250 dolares da Coroa espanhola e garantia de liberdade para sua familia.
Enquanto os soldados espanhodis guardavam a fronteira, as tropas de Jean-Frangois e

Biassou partiram para o ataque aos franceses.!?2

Se a situacio de Sao Domingos era caodtica, a metropole ardia ainda mais. A Franga vivia nessa época o auge do
periodo do terror da Revolugdo Francesa. Dezenas de execugdes publicas aconteciam diariamente. Padres, nobres ou
qualquer cidadao considerado inimigo politico do povo foram para a guilhotina ou foram vitimas de execucdes sumarias
nas ruas. Foram quase 40 mil pessoas mortas — entre elas Antoine Lavoisier, o “pai da quimica”.

No fimde 1793, a situagao ficou mais esquisita. Os republicanos franceses
declararam a liberdade dos escravos de Sao Domingos, na tentativa de atrair para o seu
lado as tropas negras. No ano seguinte, a Franca aboliu a escravidao em todas as suas
colonias. Foi uma decisdo inédita em todo o mundo — mesmo a Inglaterra, que se tornaria
o berco do abolicionismo, levaria décadas para tomar a mesma atitude. Se a luta do lider
negro Jean-Frangois era por liberdade, ele deveria rapidamente abrir uma negociacao e
passar para o lado franc€s, certo? Mas Jean-Francois ficou do lado espanhol. Pior: com
o anuncio da Franga de abolir os escravos, diversos fazendeiros franceses pediram
abrigo a Espanha, que comegou a protegé-los. Armou-se assim uma cena inusitada. Os

rebeldes negros do Haiti passaram a proteger alguns dos senhores de terras contra os

quais se revoltaram dois anos antes.!%

Até hoje os historiadores tentam explicar por que esses lideres rebeldes tomaram
atitudes assim. A primeira hipotese € que eles enxergavam os republicanos franceses
abolicionistas com desconfianca. Boa parte dos burgueses que apoiaram a Revolugdo
Francesa eram mercadores das cidades portuarias da Franca, como Nantes ¢ Bordeaux.
Esses homens, que impuseram os valores de igualdade e liberdade na Europa,
enriqueceram vendendo produtos feitos do outro lado do Atlantico por escravos — e ndo
lhes passava pela cabecga acabar com esse sistema. Na Franca europeia eram
revolucionarios; na Franca caribenha, escravistas convictos.

Além disso, anos antes da revolta de 1791 estourar, a corte francesa tentou impor aos
senhores coloniais mais regras sobre como deveriam tratar seus escravos. O novo
“Cddigo Negro” determinava um limite de horas de trabalho por dia, folga em parte do
sabado, melhorias nas roupas e na alimentagdo e o mais grave: estipulava que os
escravos poderiam reclamar as autoridades reais se as medidas ndo fossem cumpridas.
Os fazendeiros se negaram a obedecer a quase todas as novas regras. Noticias desse
embate se espalharam pelas fazendas, criando assim uma aproximag¢do entre o rei € as
senzalas. “Os escravos identificam o progresso a majestade real e o abuso a esses
brancos que formam assembleias, conselhos municipais e outras sociedades, visando a
evitar que o monarca imponha suas decisdes”, afirma o historiador francés Pierre

Pluchon.t#

Mesmo no Brasil, os escravos foram os que mais lamentaram a queda de dom Pedro II. Até o comeco do século 20
era possivel ver, no Rio de Janeiro, negros com a coroa real tatuada nas costas.

Nao s6 Jean-Frangois, mas diversos outros rebeldes negros se mostraram defensores
das monarquias (veja o quadro ao lado). Isso aconteceu ndo sé em Sao Domingos, mas
em diversas regides da América. Num estudo classico, o historiador americano John



Thornton, especialista em historia da Africa, defendeu que havia uma grande influéncia
africana na op¢ao de tantos escravos pela monarquia. Na época da Revolugao do Haiti,
dois tercos dos escravos tinham nascido na costa da Africa, principalmente no Congo.
Nessa regido, havia um debate politico parecido com o europeu sobre os limites do
poder do rei. Para o historiador, o monarquismo dos negros nao deve ser visto como uma
volta a politicas tribais e arcaicas da Africa — mas como uma tentativa de manter ou

impor reis que realmente mereciam o cargo.’2
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Rebeldes escravos nutriam uma curiosa fidelidade @ monarquia da Franga
e, na falta dela, a Coroa espanhola, com a qual se aliaram. Diversos negros se
denominavam gens du roi (“homens do rei””). Em 1793, um escravo rebelde, convidado a
se unir as tropas republicanas francesas, recusou a oferta dizendo: “Estou a servigo de
trés reis: do rei do Congo, mestre de todos os negros, do rei da Francga, que representa
meu pai, € do rei da Espanha, que representa minha mae”.

COM O REINA BARRIGA

Mesmo antes da revolta de 1791, grupos de escravos escolhiam reis e rainhas

de sua comunidade. Esses reis escravos na América provavelmente participaram
dos saques e das batalhas. No fim de 1791, tropas europeias encontraram, entre rebeldes

mortos ao redor de um forte, o corpo de UMM €SCravo vestido com roupas nobres e

usando uma coroa.i

196 John K. Thornton, “I am the subject of the king of Congo: African political ideology and the Haitian Revolution”, Journal of
World History, volume 4, niimero 2, 1993, paginas 181 a 214, disponivel em www.jstor.org/stable/20078560.
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Gros, o oficial capturado pelos homens de Jean-Frangois, escreveu em suas memorias
que a revolta dos escravos era claramente uma “contrarrevolucao”, ou seja, uma revolta
armada em protesto a Revolugdo Francesa:

Em todo lugar os escravos acreditavam que o rei tinha sido preso e que eles tinham sido requisitados para se armar ¢
restaurar a liberdade; eles estavam cientes da queda do clero e da nobreza. Jurando pelo mais sagrado, nés podemos

assegurar que ha muitas provas de que a revolta dos escravos ¢ uma contrarrevolug:éo.M

Jean-Frangois provavelmente lutava também para enriquecer. Com o objetivo de
arrecadar polvora e dinheiro, sua tropa capturava mulheres e criangas de tropas negras
inimigas e as vendia como escravos para fazendeiros da Espanha.l®® A mesma coisa
faziam outros generais negros. Esse foi um dos motivos para Jean-Frangois arranjar
tantas brigas com outros grupos da mesma etnia. Seu grande inimigo foi Toussaint
L’Ouverture, que se tornaria o general negro mais poderoso do Haiti (falaremos sobre
ele mais adiante). Jean-Frangois atacou at¢ mesmo Biassou, seu antigo aliado, matando
um sobrinho dele. Essas guerras internas, entre duas tropas que agiam do lado espanhol,
geraram preocupacao. “Os espanhdis conseguiram apaziguar suas diferengas impondo
pactos de obediéncia e delimitando muito bem o territorio de Jean-Frangois e Biassou”,
afirma o historiador David Geggus.t

Em 1795, depois de sofrer derrotas de outros lideres negros e afetado por um acordo
de paz entre a Franga ¢ a Espanha, Jean-Francgois se exilou. Tentou se mudar com a
familia para Havana, em Cuba, mas acabou atravessando o Atlantico para se fixar na
cidade espanhola de Cadiz, acompanhado de 16 familiares e 19 empregados. Até morrer,
provavelmente em 1806, ganhou uma pensdo mensal do reino espanhol .22

Julien Raimond, carrasco e vitima

Até o fim do século 19, quando a quimica ndo tinha se desenvolvido o suficiente para criar corantes sintéticos, havia
um grande mercado de extratos de plantas como o indigo, fonte de azul e roxo. Bem adaptado ao clima quente do
Caribe, o indigo se tornou a principal atividade de diversas fazendas escravistas da Guatemala, de Sdo Domingos e da
Venezuela — o libertador Simén Bolivar também cultivava essa planta.

O registros de alguns de seus gastos sobreviveram até hoje. Sabemos assim que entre 1767 ¢ 1784 ele gastou com
joias, alfaiates, cristais, livros e partituras um valor equivalente a uma boa fazenda da regido — cerca de 8 mil livres (1

livre era mais ou menos quanto um trabalhador comum ganhava por dia).M

Julien Raimond foi um dos maiores produtores de indigo do sul de Sao Domingos.
Tipico membro da oligarquia de sua comunidade, passou a juventude estudando em bons
colégios da Franga. Quando voltou ao Caribe, herdou dinheiro dos pais e arranjou um
bom casamento, com uma viuva de seu nivel social. P6de assim comprar trés fazendas e
cerca de cem escravos — um nimero expressivo tendo em vista que a maioria dos
produtores tinha até dez desses trabalhadores. A produgdo era quase toda vendida por
contrabando, afinal naquele tempo a Coroa francesa, como as demais cortes com
territorios na América, impunha as colonias do Caribe um monopolio do comércio: os
produtores s6 podiam vender seus produtos para mercadores franceses e comprar
mercadorias vindas da Franga. Comerciantes holandeses e ingleses pagavam mais, por
1sso Julien agia no tradicional mercado paralelo do Caribe. Com o aumento da producgado



de roupas por causa da Revolucao Industrial, o indigo sofreu sucessivas altas no mercado
—entre 1749 e 1790 o pregco aumentou 150%. Foi assim, misturando exploracao
escravista e contrabando de um produto em ascensao, que Julien Raimond juntou uma boa
fortuna.

Na década de 1780, aquele senhor se viu cada vez mais ausente de sua propriedade.
Enquanto os escravos trabalhavam para torna-lo mais rico, ele se mudou para a Franca,
onde integrou um grupo que resultaria na Sociedade dos Amigos dos Negros. Julien se
tornou um dos principais ativistas contra o racismo na Europa. Ele proprio sentia-se
vitima de discriminacao racial, pois era mulato, filho do casamento legitimo entre um
colonizador francés e uma “mulher de cor”. Na corte de Versalhes, o fazendeiro e seus
colegas pressionavam as autoridades reais para que nao houvesse mais distingao entre
brancos, negros ¢ mulatos nas colonias do Caribe. Em 1789, quando a Revolugao
Francesa estourou € a Assembleia Nacional aprovou a Declaragao dos Direitos do
Homem, Raimond estava 14. Junto de outros mulatos do Caribe, langou um manifesto
sobre os cidadaos livres de cor, lembrando aos franceses que, como afirmava a
Declaragao dos Direitos do Homem aprovada semanas antes, “todos os homens nascem
livres e iguais em dignidade e direitos”.

Sao Domingos tinha cerca de 600 mil habitantes: 500 mil escravos e 100 mil cidaddos livres, entre eles brancos, mulatos
e negros alforriados.

Havia em Sao Domingos uma classe de brancos pobres, chamados petit blancs (“pequenos brancos”), que tinham
pequenas propriedades ou trabalhavam como gerentes de fazendas, caixeiros-viajantes ou artesdos. Num duplo
preconceito, eram chamados pelos livres de cor de “brancos negros”.

O objetivo de Raimond era acabar com a discriminacao racial entre brancos € os
cidaddos ricos com alguma ascendéncia negra, como ele. O preconceito com os mulatos
era cada vez mais comum em Sao Domingos. Em quase todo o século 18, mais de 70%
dos casamentos eram inter-raciais, geralmente de colonizadores franceses que migravam
sozinhos ao Caribe e acabavam casando com ex-escravas ou suas filhas nascidas
livres.22 Por causa desses matrimonios, 47% dos cidadaos livres de 1790 eram
descendentes tanto de europeus quanto de negros, os chamados livres de cor ou mulatos.
Muitos deles eram filhos legitimos, que cresciam num ambiente tdo prospero quanto o
das criangas brancas mais ricas. Quando adultos, tornavam-se mais ricos € bem-
educados que muitos brancos que ndo haviam estudado fora. Entre os filhos nao
reconhecidos, acontecia com frequéncia de, com a morte do pai, herdarem terras e
escravos. Personagens assim foram comuns em quase todas as sociedades escravistas da
América, desde o Brasil, passando pela Jamaica, até¢ o sul dos Estados Unidos. De todos
esses, 0 grupo mais prospero de livres de cor era o de Sdo Domingos.2% Juntos, eles
possuiam de 20% a um ter¢o dos 500 mil escravos da colonia e eram donos de cerca de
2 mil fazendas de café.2®

A partir da década de 1770, quando essa parcela da populagao cresceu a ponto de
intimidar os brancos, os livres de cor comecaram a perder direitos politicos. O censo
passou a classificar as pessoas segundo o grau de descendéncia africana; novas leis
provinciais proibiram os livres de cor de eleger representantes, ocupar cargos publicos
ou trabalhar como médicos ou farmacéuticos. A lei chegava até os cuidados pessoais:
eles ndo podiam vestir-se como os brancos nem mesmo ter penteados & moda europeia.
No imponente teatro de Le Cap, mulatos e negros livres eram obrigados a se sentar nos



piores lugares. Para aqueles que haviam estudado fora e estavam acostumados a um
tratamento mais digno, essa segregacao era inconcebivel.

Além dos livres de cor, havia em Sao Domingos um grupo menor, mas ainda assim expressivo, de negros livres,
geralmente ex-escravos que compraram ou ganharam a liberdade e se estabeleceram como artesaos ou pequenos
agricultores donos de poucos escravos.

A luta de Raimond passava longe da aboli¢cdo dos escravos ou da ampliagdo dos
direitos para os negros alforriados.2> Na verdade, para ter suas exigéncias aceitas,
Julien e outros ativistas mulatos, como Vincent Ogé, deixavam claro ndo compactuar com
as causas dos escravos. O envolvimento com a aboli¢do tornaria ainda mais dificil atrair
adeptos para a sua causa. Os mulatos ndo sé defendiam a continuidade da escravidao
como propagavam a teoria de que o maior controle sobre as senzalas s seria possivel
com a igualdade racial dos cidaddos livres. Boa parte dos brancos, porém, acreditava
que, se cidadaos negros tivessem direitos iguais, ndo haveria mais justificativa para
manter outros negros como escravos, € a instituicdo moral da escraviddo ruiria.

Diante desse impasse e das seguidas derrotas politicas, os mulatos decidiram pegar em
armas. Em 1790, o lider mulato Vincent Ogé, o principal representante dos livres de cor
em Paris, viajou para Sao Domingos convencido a conquistar a forca o direito dos
mulatos de votar. Ele e cerca de 300 rebeldes tomaram uma cidade no norte da colonia e
mandaram mensagens para a Assembleia Provincial ameagando vinganga caso nao fosse
aprovado o direito de os mulatos participarem das elei¢des. Depois de vitorias iniciais,
a tropa de Og¢ acabou sendo derrotada — ele foi executado de modo cruel, tendo os o0ssos
lentamente quebrados em publico.

Um ano depois, porém, a situagao dos livres de cor se inverteu. Com a repentina
revolta dos escravos por toda a colonia, os brancos, principalmente os do sul de Sao
Domingos, se viram numa posi¢do mais fragil. Precisavam se defender nao s6 dos
escravos rebeldes, mas dos mulatos. Aproveitando o bom momento, esses tltimos tinham
reunido grandes tropas de escravos de suas proprias fazendas e das dos brancos.
Convenceram os negros prometendo liberdade aos que participassem das tropas ou uma
jornada mais leve. Os brancos, diante desse maior poder militar, e precisando do apoio
dos mulatos para manter a ordem da coldnia, acataram com mais facilidade as exigéncias
deles.

Enquanto os companheiros se batiam contra os brancos em Sao Domingos, Julien
Raimond enfrentava batalhas politicas do outro lado do Atlantico. Publicou ao todo 12
panfletos expondo aos cidaddos como era contraditorio defender a igualdade dos homens
e ao mesmo tempo manter leis de discriminagdo racial. Com o ambiente politico da
Franca cada vez mais revolucionario e abolicionista, seu grande desafio passou a ser
conciliar a emancipacao dos escravos com a prudéncia de ndo acabar com a economia de
Sao Domingos. Por isso, Raimond aderiu a causa dos negros bem lentamente. Num
panfleto de 1793, defende que os escravos rebeldes s poderiam ter o direito a liberdade
se quitassem a divida que tinham com a Franga, comprando a propria liberdade por um
preco estipulado pelo governo. “O insano projeto de liberar os escravos de repente
levaria a ruina total da coloma”, afirma ele.

Mas Raimond terminaria sua vida trabalhando sob o comando de ex-escravos. Em
1800, velho e bem menos endinheirado que décadas antes, ele conseguiu enfim se firmar
em Paris como uma figura confidvel quanto aos assuntos da colonia de Sao Domingos.



Foi nomeado comissario franc€s por Napoledo Bonaparte. Na coldnia, para onde viajou
a servigo, Raimond acabou se alinhando a Toussaint L’Ouverture, o principal lider negro
da revolugdo naquela época. Tornou-se um dos subordinados do lider dos escravos,
responsavel pelo grupo que criaria a Constituigdo de Sao Domingos. O imperador
Napoleao, contrariado com as decisoes de seu funcionario, ao enviar tropas para retomar
o poder de Sao Domingos deu ordens expressas para que os oficiais franceses
prendessem o comissario. Julien Raimond morreu de causas naturais, com quase 80 anos,
duas semanas antes de as fragatas francesas chegarem aos portos da ilha para prendé-lo.

Jean Kina, de escravo a coronel britanico

No sul de Sdo Domingos, as revoltas escravas nao foram tao expressivas quanto no
norte, mas os fazendeiros brancos enfrentaram os ataques dos fazendeiros mulatos. Para
se defender, montaram tropas com seus proprios trabalhadores. Muitos escravos se
alistavam animados, pois, ao se tornarem soldados, recebiam uniforme de guerra — um
tremendo simbolo de status — comiam carne quase todo dia (um luxo até mesmo para os
ricos) e vislumbravam a possibilidade de conquistar a liberdade em recompensa a seus
feitos heroicos. Foi nesse cenario que o escravo negro Jean Kina passou, em menos de
sete anos, de mero escravo de uma fazenda de algodao para coronel do exército
britanico, dono de terras e de dezenas de escravos.

Jean Kina foi provavelmente trazido da Africa quando crianga. Em 1791, tinha ao
redor de 40 anos. Era uma espécie de lider informal dos escravos de uma fazenda de
algodao, onde trabalhava como carpinteiro. Ja nessa época devia inspirar confianga em
seu dono, pois foi dado a ele o comando de uma tropa de 60 homens ¢ a responsabilidade
de vigiar a comunidade de Tiburdn, onde sua fazenda se localizava. A habilidade tatica e
0 carisma que exercia sobre os escravos impressionaram os brancos — em pouco tempo
Jean Kina j4 liderava uma tropa de 200 soldados. Seu maior feito ocorreu no verao de
1792. Cerca de 700 escravos rebeldes tinham fugido de suas senzalas e se escondido na
fortaleza de Les Platons. Tropas do governo tentaram invadir o forte, sem sucesso. Foi
Jean Kina e seus homens que realizaram uma heroica invasao a fortaleza e devolveram os
rebeldes as senzalas. Como prémio, Jean ganhou medalhas, uma pensao mensal e mais
centenas de escravos para seu comando.

O mais impressionante em Jean Kina ¢ que ele lutava em defesa do sistema escravista
por convicgao, nao s6 porque era obrigado a cumprir ordens. Ardoroso defensor da
escravidao, tentava convencer seus colegas quanto aos perigos da liberdade. Em 1793,
mandou cartas para amigos de fazendas vizinhas. Pedia ajuda para lutar contra “o erro
que hoje em dia cega um bom nimero de negros, que acreditam na liberdade, criancas
gananciosas tomadas pelo fanatismo republicano”. “Vocé€ lembra quantas vezes era mais
feliz quando tinha um rei?”, perguntou a um conhecido. E teorizou:

Infelizes escravos! Vocés foram levados a acreditar que eram homens livres, quando isso é apenas uma ilusdo. E

cumprindo seus deveres com seus donos que vocés se tornarao livres. 2%

Alguns historiadores explicam essa simpatia com o cativeiro por meio do tipo de



trabalho que ele experimentou. Jean viveu numa fazenda que produzia principalmente
algodao, cultura que ndo exige mao de obra tao intensa quanto a producao de café ou
cana-de-acucar. Por isso se pode supor que a escravidao vivida por ele foi de “pequena
escala, patriarcal, onde a carga de trabalho era relativamente pequena” 22 Nesse tipo de
convivéncia quase familiar, ndo era raro os negros tomarem para si 0s objetivos € os
desejos dos brancos.

Com o desenrolar das revoltas e as guerras civis de Sdo Domingos, os fazendeiros
passaram a depender tanto de Jean Kina para se manter vivos que o escravo poderia
muito bem mudar de lado e empreender um ataque repentino aos brancos. Mas ficou
muito longe disso. Quando os fazendeiros, agradecidos pelo seu esfor¢o, anunciaram que
lhe concederiam a liberdade, Jean Kina prontamente recusou: queria continuar sendo
escravo. Aceitou s6 dois anos depois. Sua crenga nas vantagens da escravidao o
motivava até mesmo a desrespeitar os brancos adeptos de alguma igualdade racial.
Convidado para jantar com o governador local, Jean Kina recusou. O governador tentava
aproximar os fazendeiros negros dos mulatos — o que indignava os brancos racistas. Por
esse motivo Jean Kina fez a desfeita: disse ndo ao convite, pois ndo gostaria de encontrar
um homem que deixou seus patrdes tdo contrariados.

Em 1793, assim como diversos colonos franceses do norte passaram para o lado
espanhol, muitos fazendeiros do sul, como o dono de Jean Kina, pularam para o barco da
Inglaterra, que havia invadido aquela parte da colonia. Os soldados negros passaram
entdo a integrar as forgas britanicas. Jean Kina e seus homens foram bem recomendados
ao exército real pelos proprietarios franceses. “Os comandantes britanicos foram
generosos em trata-lo com respeito. Ele foi nomeado coronel, recebeu uma espada, um
cinto de espada, assim como presentes e dinheiro”, conta o historiador Geggus.2 Nao
demorou para a lealdade do guerreiro negro surpreender os ingleses. Lider militar
relevante, Jean logo teve dinheiro suficiente para comprar terras € escravos — costumava
viajar para a Jamaica para adquirir dezenas de negros para sua tropa. O auge de sua
carreira militar aconteceu em 1798, quando ele passou a ganhar o saldrio integral de
coronel do exército britdnico. Para os ingleses, ndo havia nada de estranho na promog¢ao
do ex-escravo. “O rei nao tem melhor amigo que Jean Kina, cujo comprometimento com a
Realeza ¢ tao notavel quando sua honra e integridade”, escreveu na época um coronel

inglés 22

A dificil tarefa de Toussaint L’Ouverture

O maior classico da historia da Revolucdo do Haiti € o livro Os Jacobinos Negros, do
historiador marxista C. L. R. James. A obra defende que os guerreiros negros do Haiti
estavam imbuidos das mesmas ideias que motivavam os jacobinos, os revolucionarios
franceses mais radicais. Apesar dos elogios exagerados aos protagonistas da revolta e do
declarado posicionamento politico, Os Jacobinos Negros teve o mérito de mostrar, em
1938, os lideres negros como agentes de sua propria histdria, capazes de articular
manobras politicas e negociacdes diplomaticas de acordo com planos e estratégias. O
herdi desse classico ¢ Toussaint L’Ouverture, talvez o principal personagem de toda a



historia do Haiti. “Entre 1789 e 1815, com a unica excecao do proprio Napoledo
Bonaparte, nenhuma outra figura isoladamente foi, no cenario da historia, tdo bem dotada
quanto esse negro que havia sido escravo até os 45 anos de idade”, afirma James.2.2

Toussaint foi escravo até a década de 1770, quando ganhou de seu dono a liberdade. Como acontecia com diversos
escravos alforriados em toda a América, ele logo conseguiu juntar posses. Na época da revolugdo tinha uma pequena

fortuna, dono de uma fazenda e 15 escravos.2L

Ex-escravo ¢ ex-dono de escravos, Toussaint comegou a carreira militar como
subordinado dos primeiros lideres negros, Jean-Francgois e Biassou. Com eles, integrou o
exército espanhol, praticando ataques contra os franceses no norte da ilha. Até que, em
1794, fez a grande jogada: depois de trocar cartas com oficiais franceses, mudou de lado
€ passou a apoiar a recém-criada Republica da Franca. Nessa época, deu a si proprio um
sobrenome: L’ Ouverture, “a abertura”, pois provavelmente sabia como ninguém ganhar
espaco por meio de ataques militares. Com a mudanga de lado na guerra entre os
impérios, os antigos chefes e aliados se tornaram seus grandes adversarios. Em poucos
anos, Toussaint conseguiu eliminar os rivais, conter a invasao britanica no sul da ilha,
mandar embora o representante do governo francés para a colonia e até invadir a colonia
vizinha, a espanhola Santo Domingo. Conciliador e avesso a represalias, reuniu sob seu
comando aliados de todas as etnias e classes. “Foi um brilhante lider politico e militar

que, no curso de sua carreira, conseguiu reunir o apoio de individuos de todos os tipos,

desde fazendeiros e oficiais brancos a escravos”, afirma o historiador Laurent Dubois.?2

Toussaint contava com uma equipe de assistentes brancos, mulatos e negros que
escreviam cartas e conjuntos de leis e ajudavam nas decisoes administrativas. Depois de
derrotar rebeldes e impérios, ele, enfim, pdde organizar o pais do modo que preferia e
que fosse melhor aos escravos tao cansados de brigas. Sua grande atitude, porém, foi
levar de volta a ilha os trabalhos for¢ados impostos aos negros nas plantations de cana-
de-acucar.

Na tentativa de recuperar a economia em ruinas da coldnia, Toussaint incentivou o
retorno dos fazendeiros brancos a ilha — milhares deles confiaram no novo lider negro e
voltaram. Mas havia o problema da mao de obra. A maior parte dos escravos tinha
ocupado terras abandonadas por seus antigos donos e estavam satisfeitos em levar uma
vida de subsisténcia, cultivando alimentos e criando animais. Para devolvé-los as
plantations, Toussaint criou uma espécie de militarizagao do campo. No decreto que
ordenou o retorno as fazendas, afirmava:

Para assegurar nossas liberdades, o que ¢ indispensavel para nossa felicidade, todo individuo precisa ser utilmente
empregado para contribuir com o bem comum. [...] Todos os trabalhadores do campo, homens e mulheres, atualmente

em estado de ociosidade, vivendo em cidades, vilas e em outras plantations as quais nao pertencem devem retornar

imediatamente para suas respectivas plantations.

Catolico, Toussaint ainda praticou perseguicdes culturais, reprimindo rituais de vodu e de crengas africanas. 23

Era um sistema de trabalhos forcados bem parecido com a escravidio. E verdade que
os negros recebiam parte da produgdo como salério, j4 ndo eram propriedade de algum
senhor, e seus chefes ndo tinham poder total sobre eles. Mas ainda estavam presos nas
fazendas e eram obrigados a trabalhar por ali. Se anos antes tinham arriscado a vida para
reivindicar s6 quatro dias de trabalho por semana, no novo regime ainda tinham que



cumprir seis dias, realizando exatamente as mesmas tarefas de antes. “Os escravos, €
preciso observar, tinham apenas mudado de nome sob a ditadura de Toussaint”, escreveu
na época um jovem oficial franc€s chamado Norvins. “Ele passou a chama-los de
cultivadores, mas os negros estavam todos presos ao solo, sob pena de morte se
abandonassem seus postos.”24
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Toussaint L’Ouverture em retrato de autor anonimo do século 19.

Muitos escravos, claro, se revoltaram de novo — e de forma bem parecida a de 1791.
Brancos e gerentes de fazendas foram mortos, plantagdes foram queimadas e aumentaram
as fugas para florestas. Toussaint foi acusado de reavivar a escraviddo e agir em
beneficio dos brancos. Em fevereiro de 1796, quando escravos rebeldes mataram
diversos europeus, o proprio Toussaint foi falar com eles para convencé-los a desistir da
revolta. Em outras ocasides, ordenou a seus generais que prendessem os rebeldes e
mandassem os demais de volta as plantations. O que os generais deveriam fazer com
gosto, afinal eles proprios haviam se tornado donos de grandes fazendas.22

Volumes da Enciclopédia de Diderot ¢ D’ Alembert, trazidos por senhores iluministas escravistas, foram usados como
lenha depois da revolugéo.

Ha diversas tentativas de explicar por que Toussaint reavivou os trabalhos forgados.
Certamente ndo era uma tarefa facil criar do zero um sistema de trocas de mercadorias
que por tanto tempo se baseou na escravidao. A tradi¢ao financeira da coldnia tinha se



rompido e as riquezas salvas das guerras aos poucos desapareciam. O historiador
Laurent Dubois vé semelhangas nas praticas de Toussaint com as dos governadores
brancos que administraram a transi¢ao entre escravidao e trabalho livre, décadas depois,
no Caribe britanico, nos Estados Unidos e em Cuba. “Ainda que Toussaint se
diferenciasse desses por um ponto crucial — ele proprio tinha sido escravo — suas
politicas de pds-emancipagao foram similares aquelas dos governadores que vieram
depois. Tentando manter e reconstruir a producdo de agucar e café, procurou limitar a

liberdade dos ex-escravos, respondendo com uma ordem coercitiva a tentativa deles de

andar livremente, adquirir terra e escapar do trabalho for¢cado” 21
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Em diversas guerras e invasdes que o imperador Napoledo Bonaparte armou no comego

do século 19, 16gi6€8 polonesas ajudaram a engrossar suas tropas. Os polacos
esperavam obter ajuda da Franga para bater a Prussia e a Russia e se tornar
independentes. Em 1802, nos 50 navios que Napoledo mandou para o Haiti com o
objetivo de destituir o lider negro Toussaint I’ Ouverture, havia 5.200 poloneses. Muitos

desses legionarios se identificaram com os haitianos e mudaram de
lado, passando a lutar contra os franceses.2

OS POLACOS QUE AJUDARAM A FUNDAR O
HAITI

Quando a guerra acabou e as derrotadas tropas francesas foram embora, 4 mil poloneses
haviam morrido em batalhas ou vitimas de doencas tropicais. Dos sobreviventes, CCICa

de 200 ficaram no Haiti. Ainda hoje existe uma pequena comunidade de seus
descendentes, ja miscigenados, na cidade de Cazale, a 70 quildmetros de Porto Principe.
Como acontece no candomblé brasileiro (em que ha orixas equivalentes a santos
catolicos), uma das entidades do vodu haitiano, Ezili Dantor, corresponde a Nossa
Senhora de Czestochowa, a padroeira da Polonia.

217 Laurent Dubois, localizagdes 3862-72.



Toussaint dizia que a liberdade dos escravos sé seria garantida com a prosperidade da
agricultura. E verdade, assim como o fato de que os negros poderiam continuar em
pequenas propriedades, vendendo a produgdo de cana para engenhos controlados pelo
governo. As grandes fazendas, porém, traziam vantagens militares — € preocupar-se com
o poder militar ndo era demais naquela época. “Toussaint precisava da renda das grandes
plantations para manter seu exército. Para assegurar a lealdade de seus oficiais, deu
grandes terras a muitos deles. Comecou assim a criar uma sociedade dominada por
negros, mas ainda com uma grande desigualdade entre a elite € a massa da populagao”,
afirma o historiador americano Jeremy Popkin.28

De qualquer modo, o sistema semiescravista de Toussaint era leve se comparado aos
que viriam depois. Em 1802, o imperador franc€s Napoledo Bonaparte, temendo o poder
excessivo de Toussaint em Sao Domingos, invadiu a colonia para destitui-lo do cargo.
Entre os mais de 30 mil soldados enviados ao Caribe, havia até mesmo legionarios
poloneses (veja quadro na pagina anterior). Toussaint, enfraquecido depois que seus
generais Jean-Jacques Dessalines e Henry Christophe passaram a apoiar os franceses,
acabou capturado e enviado a uma prisdo num castelo em Doubs, na fronteira com a
Sui¢a, onde morreu de pneumonia.

Enquanto isso, no Caribe, seus generais romperiam a alianca com a Franga para voltar
a lutar contra ela. Em 1803, Dessalines conseguiu expulsar os franceses, declarando
independéncia da colonia um ano depois. Deu a ela 0 nome de “Haiti”, um antigo termo
com que os indios chamavam a ilha. Dessalines, porém, seria logo vitima de uma
conspiragdo de seus proprios seguidores: morreu em 1806 tentando reprimir uma revolta.
Depois dele, o Haiti se dividiria em dois: ao sul e a oeste, o mulato Alexandre Pétion
manteria a Republica; ao norte, Henri Christophe, antigo general rebelde, criaria um
reino independente. Foi com ele que a tragédia da Revolugao do Haiti, ja tdo cheia de
episodios estranhos, chegaria a seu ponto mais extravagante.

Henri Christophe e o apice da loucura

Henri, pela graga de Deus e a Lei Constitucional do Estado, Rei do Haiti, Soberanos das Ilhas da Tortuga, Gonave ¢
outras adjacentes, Destruidor da Tirania, Regenerador e Benfeitor na Nacao Haitiana, Criador de Instituicdes Morais,
Politicas e Guerreiras, Primeiro Monarca Coroado no Novo Mundo, Defensor da Fé, Fundador da Ordem Real ¢ Militar
de Saint-Henri.

O titulo que o general Henri Christophe deu a si proprio € o bastante para imaginar
como foi o seu governo. Autonomeado rei Henri [ em 1811, ele ultrapassou os lideres
brancos, negros € mulatos do pais tanto em tirania quanto em loucura.

As leis que Henri I promulgou chegavam a intimidade dos cidadaos. O “Codigo Henr1’
proibia casais de morar ou dormir juntos sem se casar, mandava prender casais de
solteiros surpreendidos a noite na mesma casa e vetava o divorcio. O rei ainda estipulou
pena de morte a ladrdes e chicotadas aos que eram flagrados em mau comportamento.
Para reavivar a producao de café e cana-de-acticar em grandes fazendas, praticou uma
perseguicao ainda mais brutal aos cidadaos que preferiam permanecer isolados do
mundo em pequenas propriedades.2 Ao passear pelo reino, mandava prender ou surrar

b



quem tivesse o azar de parecer preguicoso.

Por causa desse curioso dispositivo monetario, até hoje a moeda do Haiti se chama gourdes, “cabaga” em francés.
Para recriar o sistema monetario do Haiti, Henri bolou um método curioso. Mandou
confiscar do campo todas as cabagas (fruta amadeirada com que até hoje se faz moringas
e vasilhas de 4gua), transformando-as na moeda nacional. O governo passou a pagar os

produtores de café com unidades de cabagas. Depois, vendia a producdo para
mercadores ingleses em libras. Por incrivel que parega, o sistema funcionou — e o norte
do Haiti viveu um principio de prosperidade, enquanto o sul, dividido em pequenas
fazendas, ficou estancado na agricultura de subsisténcia. Com uma parte do dinheiro
arrecado na exportacao de cana e café, Henri construiu hospitais e cinco escolas de
periodo integral. Contratou at¢ mesmo professores estrangeiros para aulas de inglés,
francés, espanhol e latim.22% Outra parte do dinheiro vindo da exportagédo ia para seu
proprio bolso — pouco antes de seu governo acabar, Henri depositou fortunas em moedas
de ouro em bancos ingleses.

THE GRANGER COLLECTION/OTHER IM AGES

Henri Christophe, rei do Haiti.
Em dias claros, a Cidadela Laferriére pode ser vista de Cuba, a quase 150 quilometros.

Assim como outros generais negros da Revolug¢ao do Haiti, Henri Christophe tinha
sido escravo. Depois de ganhar a alforria, trabalhou como pedreiro e construtor de mesas
de bilhar, at¢ montar um restaurante, na cidade de Cap-Frangais, que atendia aos mais
ricos fazendeiros brancos. Depois da revolugdo e da tomada do poder, ele ficou
obcecado com os simbolos reais e em sua propria homenagem. Mudou o nome da cidade
de Cap-Frangais para Cap-Henri e criou uma nobreza que incluia principes, duques,
condes e cavaleiros. Esses nobres tinham que seguir regras rigidas de vestimentas para



frequentar a corte. Henri mandou ainda construir 14 palacios e castelos e uma catedral,
todos feitos com trabalho for¢ado. Seu grande legado foi a Cidadela Laferriére, ainda
hoje uma das maiores fortalezas da América e uma das principais atragdes turisticas do
Haiti. Durante 15 anos, cerca de 20 mil negros levaram pedras e tijolos nas costas até o
topo da montanha onde a fortaleza foi construida. Em caso de um novo ataque de tropas
francesas, ela poderia abrigar cerca de 5 mil soldados, além da familia real, para a qual
foram construidos quartos especiais, salas de jantar e de jogos.

O rei excéntrico ndo teria condigdes de se refugiar naquela incrivel fortaleza. Em
1820, quando as obras do monumento terminavam, ele sofreu um derrame que deixou
metade de seu corpo paralisado. Ameagado por insurrei¢cdes populares e por tropas
republicanas do sul, suicidou-se com um tiro.

Tao irreal fo1 o governo de Henri Christophe que ele inspirou duas grandes obras da
literatura: O Imperador Jones, de Eugene O’Neill, e O Reino deste Mundo, de Alejo
Carpentier, sem davida o melhor livro inspirado na Revolugdo do Haiti. O livro de
Carpentier traz uma memoravel suposi¢do dos ultimos momentos do rei Henri I, ao
perceber-se sozinho e isolado em seu castelo:

Christophe se p6s a andar por seu palacio, apoiando-se em corrimdes, cortinas ¢ espaldares de cadeiras. A auséncia de
cortesaos, de lacaios, de guardas criava um terrivel vazio nos corredores e nos comodos. As paredes pareciam mais
altas, os ladrilhos, mais largos. O saldo dos espelhos nao refletiu outra figura sendo a do rei, até¢ o além-mundo de seus
cristais mais longinquos. E depois, esses zumbidos, essas rogaduras, esses grilos do forro, que nunca se escutaram antes,
€ que agora, com suas intermiténcias e pausas, davam ao siléncio toda uma escala de profundidade. [...] O grande salao
de recepgbes, com suas janelas abertas nas duas fachadas, fez que Christophe escutasse o som dos saltos de suas

proprias botas, aumentando sua impressdo de soliddo absoluta. 22!

Uma bala de prata foi especialmente fabricada para o suicidio do Regenerador e
Benfeitor na Nacao Haitiana.
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PERON E EVITA



UM GRANDE PASSADO PELA FRENTE

Ah, Argentina... que pais maravilhoso! Vinhos Malbec, boa comida, bife de chorizo,
café expresso e alfajor em todos os restaurantes. A capital € imponente, cheia de parques
e belos edificios. Seus habitantes criaram uma musica erudita e sofisticada, o tango. E
ainda jogam um futebol que ja viveu dias de Brasil (h4 25 anos, ¢ verdade). O esbelto
prédio do Museu de Arte Latino-Americano de Buenos Aires (Malba), além de uma
cafeteria deliciosa, expde o Abaporu, de Tarsila do Amaral, icone do modernismo
brasileiro. Tudo € perfeito 1a. Ou quase isso. O pais sé peca, e feio, no manejo politico e
econdmico. Seus governantes teimam em ignorar as regras basicas da economia, como a
lei da oferta e da demanda, maquiam os dados de inflagdo, criam inimigos imaginarios €
dependem do apoio de sindicatos vendidos. Por que nossos hermanos argentinos até
agora nao alcangaram a estabilidade, a exemplo dos vizinhos Brasil, Chile e Uruguai?
Por que teimam em permanecer congelados no tempo?

A culpa ¢ quase toda de um tnico homem: Juan Domingo Peron, o militar que
comandou o pais entre 1946 e 1955 e também entre 1973 ¢ 1974. Desde o dia em que
assumiu o posto de secretario do Trabalho em um golpe de Estado, em 1943, ele alterou
irremediavelmente a mente dos argentinos. Foi como se um material radioativo
contaminasse os habitantes da época e os do futuro, fazendo-os acreditar religiosamente
que as chances de sucesso de seu pais dependem de uma guerra contra oligarquias
imagindrias e os capitalistas estrangeiros. As palavras de Peron ainda hoje sdo uma
biblia para muitos politicos que se autodenominam orgulhosamente peronistas. Nas
ultimas duas décadas, eles s ndo governaram a Argentina durante dois tumultuados anos.

O legado de Perdn € lastimoso. Em trés mandatos presidenciais, acuou a iniciativa
privada, produziu inflagao, agrediu opositores, atacou a imprensa, recebeu nazistas
alemaes, aliciou sindicalistas e colocou os seus para repreender manifestagdes
contrarias. Isso sem falar na seducao de meninas menores de idade. Seu populismo foi
cultivado com a ajuda de sua esposa Eva Duarte, a Evita, que dava notas de dinheiro aos
pobres e criou escolas e funda¢des com seu nome. Peron ainda hoje ¢ capaz de mobilizar
milhares de argentinos em manifestagdes com muito choro, desmaios, quebra-quebra e
porrada. Nas disputas campais entre os grupos que disputam seu legado, € raro nao
morrer alguém. Mesmo para um brasileiro que cresceu com a rivalidade entre as
selegdes de futebol, a situacao € de dar pena. Ao assistir a uma tipica mobilizagao
popular peronista, ¢ impossivel discordar do erudito Jorge Luis Borges, para quem “o
argentino, individualmente, ndo € inferior a ninguém, mas, coletivamente, ¢ como se nio
existisse” .22

No 1nicio do século 20, at€¢ que Perdn aparecesse em cena, o pais tinha tudo para dar
muito certo. Uma populagdo escolarizada e empreendedora, terras férteis, um sistema de
transportes desenvolvido, uma Constitui¢do liberal. Peron entrou em cena, frustrou tudo
e, quase um século depois, a promessa ndo se realizou. Por conta dele e de seus
seguidores, a Argentina ¢ um pais com um grande passado pela frente. O pais virou até
case mundial. Basta que uma nacao de primeiro mundo comece a patinar ¢ logo alguém ja



a chama de “Nova Argentina”.

Rainha do Prata

A Argentina alcangou a independéncia em 1816 e, como outros paises da regido, nao
teve sorte no comeco. O fazendeiro e militar Juan Manuel de Rosas foi proclamado
governador e capitdo-geral da provincia de Buenos Aires em 1829. Governou até 1832,
exercendo influéncia em todo o pais, e voltou trés anos depois, para ficar até¢ 1852.
Caudilho tipico, Rosas censurou a imprensa, negligenciou a educagao e desencorajou a
imigracao. SO apos sua saida o pais acertou o eixo. A chegada de europeus,
principalmente espanhois e italianos, foi estimulada. Para unir as regides e escoar a
producdo do campo pelo mar, foram construidas estradas e ferrovias. A Constitui¢ao de
1853, inspirada nos Federalist Papers, escritos para promover a primeira Constituicdo
dos Estados Unidos, imprimiu ideias liberais como o livre comeércio entre as provincias
e a inviolabilidade da propriedade privada. A Carta garantia a todo habitante o “direito
de trabalhar e exercer qualquer negdcio licito, viajar e se engajar no comercio, cobrar
das autoridades, para entrar, permanecer, atravessar ou deixar o territorio argentino,
publicar suas ideias na imprensa sem censura prévia, usar e dispor de sua propriedade,

associar-se com outro para propoésitos uteis, professar sua fé livremente, a ensinar e a

aprender” 22

T4ao ricos eram os argentinos nessa época que os franceses, para falar de alguém com dinheiro demais, usavam a
expressdo “rico como um argentino”.

O termo “portenho”, usado para designar os habitantes de Buenos Aires, existe porque a cidade tinha trés portos, por
onde escoava a carne e o couro para a Inglaterra. Outra explicacdo € que o municipio foi fundado com o nome de
Cidade da Santissima Trindade e Porto de Santa Maria de Buenos Aires.

Cedo, o pais se beneficiou das suas condi¢des naturais excepcionais. Com clima
temperado, vastas areas de solo fértil e facil acesso ao mar, a Argentina tornou-se um dos
maiores exportadores de carne, trigo, milho e linhaga e uma das na¢des mais ricas do
planeta. Tinha um dos portos mais movimentados do mundo, os quais ajudaram a
posicionar o pais em oitavo lugar entre as nagdes em valor das exportagdes, décimo em
valor das importagdes € nono em comércio total.

Em 1907, descobriu-se petroleo na Patagonia. O Teatro Coldn, fundado em 1908, apds
20 anos de obras, tem 2.500 lugares. E ainda hoje considerado um dos cinco melhores do
mundo (o Teatro Municipal em Sao Paulo tem 1.580 lugares). O metr6, primeiro em toda
a America Latina, comegou a funcionar em 1913 (mais de 50 anos antes do metro de Sao
Paulo ou da Cidade do México).

Assim descreveu a cidade o escritor inglés James Bryce, que publicou um relato de
viagem apOs sua passagem pela capital no inicio do século 20:2

Buenos Aires ¢ algo entre Paris ¢ Nova York. Tem o agito econdmico e o luxo do primeiro, a alegria e o prazer da boa
vida do outro. Todo mundo parece ter dinheiro e gostar de gasta-lo, deixando todo mundo saber como faz isso.

A cidade conhecida por ele era cosmopolita e repleta de prédios imponentes,
exposicoes de arte, carruagens € carros caros, parques espacosos € pragas com



esculturas equestres, restaurantes e lojas. A Avenida de Mayo era mais “impressionante
que a Picadilly em Londres, a Unter Linden em Berlim ou a Avenida Pensilvania, em
Washington”. E ainda: “Em nenhum outro lugar do mundo uma pessoa pode ter uma
impressdo mais forte de riqueza e extravagincia” 22

Em 1920, Buenos Aires ja era a maior cidade da América Latina e a terceira do
continente, atrds apenas de Nova York ¢ Chicago.2® Em termos de renda per capita ¢
reservas de ouro, a Argentina ficava a frente dos Estados Unidos, da Inglaterra e s6 um
pouquinho atras da Franga.22

Em 2010, pela primeira vez, os alunos argentinos ficaram atras dos brasileiros no exame internacional Pisa, que
compara o desempenho de estudantes de diversos paises nas areas de matematica, ciéncias e leitura de textos.

A educacao, principal meio de ascensao social, se desenvolveu ao ponto de, no final
do século 19, o pais ter o sistema mais avancado de escolas publicas da América
Latina. O indice de analfabetismo era de 6,64% — menor do que o do Brasil de hoje, em
torno de 10%. Tratava-se de um enorme publico leitor, o que motivou a criagdo de
diversos jornais e revistas. Conceituadas publicagdes literarias disputavam leitores. Uma
delas era a Sur, em que o escritor Jorge Luis Borges, um bibliotecario, publicou seus
textos.

A chegada dos europeus trouxe gente com vontade de trabalhar e tino empreendedor. A
Argentina foi o segundo pais do mundo que mais recebeu imigracao europeia entre a
metade do século 19 e a década de 1950.22 Um em cada trés habitantes era estrangeiro.?

O escocés Robert Fraser abriu uma filial da Alpargatas argentina no Brasil em 1907. Dois anos depois, uma fabrica na
Mooca, em Sao Paulo, iniciou a producdo de calgados. As sandalias mostraram-se perfeitas para colher café, porque nao
machucavam os graos. Hoje a empresa ¢ conhecida pela marca Havaianas, simbolo do Brasil no exterior.

Gragas a liberdade econdmica e a boa formagdao que possuiam, alguns se tornaram
empresarios. Perto do ano de 1900, cerca de 80% dos donos de estabelecimentos
comerciais e industriais eram imigrantes ou cidadaos naturalizados.?? Filhos e netos de
imigrantes criaram grandes companhias e conglomerados. Surgiram as empresas SIAM,
uma fabrica de lambretas e automoveis, Alpargatas e Molinos Rio de la Plata. O
viajante ingl€s James Bryce ndo deixou de notar a atmosfera de oportunidades que havia
por ali. “A sociedade ¢ algo como as cidades da América do Norte, linhas entre as
classes ndo sdo bem definidas, e o espirito da igualdade foi além da Franga e, claro, mais
que na Alemanha ¢ na Espanha.”%!

O pais entra na década de 1940 com tudo para decolar. Durante a guerra mundial, a
Argentina vendeu alimentos para os paises europeus devastados sob empréstimo e
tornou-se um dos maiores credores do mundo. A ingestdo de calorias pelo povo argentino
era a mais adequada do mundo nos anos apos a Segunda Guerra Mundial e maior que a
dos Estados Unidos.%2 O pais estava pronto assim para se destacar no ranking mundial
das nacoes ricas do pos-guerra. Mas Peron ndo deixou.

As consideracoes de Peron sobre o fascismo

E s6 Perén aparecer para que a Argentina comece a apontar para baixo. Antes, em
1930, como capitao do Colégio Militar, ele participara do golpe contra o presidente



constitucionalmente eleito Hipolito Yrigoyen, que estava em seu segundo mandato. A
politica entdo passou a ser dominada pelos militares, que se consideravam os salvadores
da patria. Perdn, aos 34 anos e casado com a professora Aurélia “Potota” Tizon (ela
morreu em 1938, vitima de cancer no utero), foi chamado para ser o secretario privado
do ministro da Guerra. Mas outro militar, o tenente-general José Félix Uriburu, assumiu o
governo e imediatamente dissolveu o Parlamento. Peron foi removido e enviado para

patrulhar a fronteira com a Bolivia.22 Depois seguiu para ser agregado militar no Chile e
virou adido na Europa, quando a Segunda Guerra Mundial estava comeg¢ando. A missao
dada a ele pelo general Carlos Marquez se constituia em estudar a situagdo. “Queremos

saber quem vai ganhar a guerra e qual voc€ acha que deve ser a atitude da Argentina”,

disse o chefe.24

Ao retornar em 1940 de sua viagem europeia, Peron trouxe uma impressao poderosa
sobre o fascismo. Seu relatorio ndo deixava duvidas sobre que pais a Argentina deveria
apoiar. Do pais de Benito Mussolini, disse:

O fascismo italiano conquistou uma efetiva participagdo das organizagdes populares na vida do pais: uma coisa que
sempre foi negada ao povo. Até Mussolini chegar ao poder, a nagédo estava de um lado, e o povo do outro. O tltimo ndo

tinha participagdo no primeiro.23—5

Manipular homens ¢ uma técnica, a técnica do lider. Uma técnica, uma arte de precisao militar. Aprendi-a na Italia em
1940.236




AP PHOTO/GLOWIM AGES

Bandeiras nazistas enfeitam a fachada do Banco Germanico, em Buenos Aires, 1943.

Da Alemanha de Adolf Hitler, trouxe a seguinte consideragao:

Um Estado organizado dedicado a uma comunidade perfeitamente organizada e também um povo perfeitamente
organizado: uma comunidade em que o Estado era um instrumento do povo e onde a sua representagdo era, no meu
julgamento, efetiva. Eu pensei que essa poderia ser a formula politica do futuro — em outras palavras, uma democracia

realmente popular, uma democracia verdadeiramente social 227

Em sua terra natal, Peron se uniu a uma turma de jovens coronéis nacionalistas e
admiradores do fascismo, o Grupo de Oficiais Unidos (GOU). Em 1943, esse grupo deu
um golpe de Estado (o segundo de que ele participou). Peron entdo ganhou um posto
como secretario do Trabalho e colocou em pratica suas ideias inspiradas no fascismo
italiano.

Entre 1945 e 1950, chegaram ao pais entre 6 mil e 8 mil criminosos de guerra nazistas, fascistas e membros da
Ustasha, partido croata fascista que colaborou com os nazistas. Outras fontes falam que, em 1947, 90 mil alemaes
gozavam de bons dias na Argentina. Entre eles estavam membros da Luftwaffe, aos quais Peron chamava de “os
justicialistas do ar”. Eles receberam passaportes ¢ cédulas de identidade em branco para preencher como achassem
melhor.238

No entanto, os paises do Eixo (Alemanha, Italia e Japao) perderam a guerra para os
Aliados em 1945. Como integrante do governo, Perén mostrou-se solidario aos
derrotados, ¢ a Argentina se tornou um porto seguro para nazistas. Em julho desse ano,
os primeiros fugitivos nazistas chegaram a Buenos Aires dentro de um submarino, o U-
530. As 7h30 da manh3 do dia 10 de julho, duas lanchas de pescadores perto de Mar del
Plata avistaram a torreta de um submarino. Em seguida, uma porcao de loiros que

“falavam um idioma complicado” saiu da dgua. O comandante, entdo, colocou em

formacdo no convés os 53 tripulantes e os entregou as autoridades argentinas.2 Um més
mais tarde, apareceu o U-977. Provavelmente, ao menos outros trés atracaram nas costas
do pais sem se anunciar, tendo sido dois deles avistados com binodculos por pelo menos

duas duzias de moradores no balneario San Clemente del Tuyi.222 Como os ingleses € o0s
americanos chiaram, uma comissao governamental foi nomeada para analisar o caso.
Quem a presidiu foi o proprio Perdn. Ele recomendou que o submarino U-530 fosse
colocado “a disposi¢ao dos Estados Unidos e da Inglaterra”, mas sugeriu que a
tripulagdo e as pericias fossem feitas pelas forgas navais argentinas.2*
Perén sempre odiou o Brasil, até mais do que a Inglaterra: “sempre fui contra ao que fosse britanico e, depois do
Brasil, a ninguém nem a nada tenho tanta repulsdo”, disse 242

No caminho que o levou as praias portenhas, o submarino U-977 pode ter realizado
outras missdes. Segundo um estudo de dois jornalistas argentinos, Juan Salinas e Carlos
de Napoli, o U-977 ¢ o culpado pelo afundamento do cruzador brasileiro Bahia, que
estava perto dos rochedos de Sao Pedro e Sao Paulo no dia 4 de julho de 1945. Dos 357
tripulantes (incluindo quatro americanos) do barco brasileiro, apenas 36 sobreviveram.
A maioria morreu de sede e desidratagdo apos enfrentar quatro dias de sol forte em pleno
oceano. Os autores argentinos acreditam que a causa do desastre foi um torpedo langado
pelos alemaes. Mas a tese esta longe de ter consenso, pois contrasta com o relato dos

naufragos brasileiros e com as investigagoes da marinha do Brasil, para os quais o



motivo do acidente foi o disparo de um canhdo automatico do proprio navio, que atingiu
cargas na popa e provocou uma explosao.2
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Um dos lideres nazistas que chegaram a Argentina nessa época foi Josef Mengele. Era
conhecido como o “anjo da morte”, pois acabou com a vida de 400 mil judeus, gays e
ciganos, enviados para os campos de concentracdo de Auschwitz, na atual Polonia.
Também realizou experimentos genéticos em que dissecava pessoas vivas, amputava
membros, jogava homens em caldeiras de agua fervente e fazia trocas de sangue para ver
o que acontecia. Mengele chegou a Buenos Aires em 1949 com um passaporte emitido
pela Cruz Vermelha, usando o nome Helmut Gregor. Conheceu Perén pessoalmente. O
argentino relatou assim o encontro com um “especialista em genética”:

O homem veio se despedir porque um pecuarista paraguaio o havia contratado para que melhorasse seu gado. Iam pagar
uma fortuna a ele. Me mostrou as fotos de um estdbulo que tinha por ali, perto de Olivos, onde todas as vacas pariam

gérneos.m

O ENCONTRO DE PERON cOM MENGELE

Mengele viajou para o Brasil no final da década de 1960 e passou a viver em um sitio

nos arredores de Sdo Paulo, onde era conhecido como “Seu Pedro”.222 Morreu afogado
em uma praia de Bertioga, Sao Paulo, em 1979.
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Ao mesmo tempo em que acariciava os nazistas alemaes, Perdn presenteava os
trabalhadores com diversos direitos. Construiu com eles uma relacao de dependéncia e
adoragdo. Como Getulio Vargas e outros lideres latino-americanos da €poca, incorporou
o 130 salario, estabeleceu as folgas semanais, aperfeigoou o sistema de assisténcia
social, aumentou saldrios e reduziu as jornadas de trabalho. Eram propostas que ja
vinham sendo defendidas por socialistas € comunistas, mas que empacaram e depois
retornaram com o carimbo do novo lider.

Por que Perdn fez tudo isso? Seria porque tinha como objetivo legitimo o bem do
povo? Era um socialista sonhador, sensibilizado com a exploragdo capitalista do homem
pelo homem, como acreditam ainda hoje muitos argentinos? Foi assim que ele justificou
sua ajuda aos trabalhadores em um discurso proferido em agosto de 1944, em frente a
Bolsa de Valores de Buenos Aires:

Essas classes trabalhadoras que estdo melhor organizadas sdo, sem divida, as que sdo mais facilimente lideradas.

E bom ter essas for¢as organicas que se pode controlar e dirigir, em vez das inorganicas que escapam a diregdo e ao
controle.

Meus queridos capitalistas! Nao se assustem com o movimento trabalhista! O capitalismo nunca esteve tdo seguro,
porque eu também sou capitalista. Eu tenho um rancho, e ha trabalhadores nele. O que eu quero € organizar os
trabalhadores para que o Estado possa controla-los e determinar regras para eles, neutralizando em seus coracdes as
paixdes ideologicas e revolucionarias que podem colocar em perigo nossa sociedade capitalista pos-guerra. Mas os

trabalhadores s6 serdo facimente manipulados se nds dermos a eles alguns beneficios.24

A Revolucao Francesa patenteou o termo sans-culotte (sem calg@o). Os argentinos criaram os descamisados. Em
1945, diante da Casa Rosada, onde Perdn era mantido preso, os homens, suados, tiraram suas camisas. Surgiram, assim,
os “descamisados”, palavra que depois se tornaria sindnimo dos peronistas. O ex-presidente brasileiro Fernando Collor
aproveitou a ideia em 1989, quando se declarou o candidato dos descamisados.

Em 1945, quando também assumiu a vice-presidéncia e o Ministério da Guerra, Peron
criou uma lei semelhante ao codigo do trabalho de Mussolini, estabelecendo que nenhum
sindicato que ndo tivesse o reconhecimento oficial poderia existir. Cada ramo industrial
sO poderia ter um sindicato. O governo passou entdo a reconhecer uma Unica
organizagdo, peronista, por setor. Greves e paralisagdes foram proibidas. Se um
sindicalista se desviasse no meio do caminho, perderia o reconhecimento do governo ¢
teria as finangas cortadas. Nesse mesmo ano, o embaixador americano Spruille Braden,
revoltado com o namoro da Argentina com os nazistas, iniciou uma campanha contra
Perén, unindo liberais, comunistas, conservadores, socialistas, fazendeiros e
empresarios.2 No dia 19 de setembro, centenas de milhares de pessoas foram as ruas
para exigir o fim do governo militar, que tomara o poder com um golpe, e pedir novas
eleicoes. No dia 10 de outubro, Perdn renunciou a todos os cargos e foi detido pelos
militares, que também estavam temerosos de sua alta popularidade. Lideres sindicalistas
se mobilizaram para exigir a sua libertacdo e planejaram uma greve geral. Aconteceu
entdo o episddio que marcaria a histéria argentina do século 20. No dia 17, Perdn foi
levado a um hospital. Ao saber da noticia, entre 300 mil e 1 milhdo de pessoas cercaram
a Casa Rosada para pedir a volta do lider. Apos negociar com os militares, Peron
conseguiu sua libertagdo e apareceu na sacada da Casa Rosada para pronunciar o
discurso que o eternizou:

Dou também meu primeiro abraco a essa massa grandiosa, que representa a sintese de um sentimento que havia morrido



na Republica: a verdadeira civilidade do povo argentino. Isto ¢ o povo. Este ¢ o povo sofredor que representa a dor da
terra mae, que vamos reivindicar. E o povo da Patria. E 0 mesmo povo que nesta historica praca pediu em frente ao
Congresso que se respeitasse sua vontade e seu direito. E 0 mesmo povo que ha de ser imortal.

O dia 17 de outubro passou, entdo, a ser a data oficial do peronismo. O “irmao mais
velho” do povo, como ele se autoproclamava, foi entdo reconduzido ao cargo de vice-
presidente e, dias depois, casou-se com Eva Duarte, até entdo uma atriz desprovida de
fama. O magnetismo que Perdn estabeleceu com as massas o levou a ganhar as eleigdes
de 1946, com 52,4% dos votos. Empossado presidente, ele comegou entdo a aplicar seu
plano econdmico, desenvolvido com o conceito de “nagdo em armas”. Em resumo, um
pais deveria estar sempre preparado para uma guerra no limite de sua capacidade, o que
requeria a mobiliza¢ao de toda a populacao e dos recursos nacionais.
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Eva Duarte era uma atriz desconhecida que atuou no radio e no teatro. Em 1938,
nao estava nem entre as 38 candidatas a Miss Radio, titulo dado durante o Grande

Concurso de Popularidade de Sintonia.2*® Quando conheceu Per6én durante um ato em
Buenos Aires para ajudar as vitimas de um terremoto em San Juan, em janeiro de 1944,

sua vida mudou completamente. Casou-se com 0O general logo que ele foi
libertado pelos militares ¢ tornou-se parte indissoltivel do peronismo.

A MADONA DOS
DESCAMISADOS

Evita criou uma fundacdo com seu nome, por meio da qual construia escolas, hospitais,
orfanatos e moradias para mulheres que chegavam em busca de emprego nas cidades.
Atendia aos pobres em um escritdrio, presenteando-os com bens diversos. Em alguns

encontros, distribuia notas de dinheiro. O culto a sua personalidade tinha

patrocinio governamental. Em uma escola de enfermagem fundada por ela, as
mocas tinham de desfilar todos os anos no dia 17 de outubro com uniforme azul, que
trazia 0 nome € o rosto de Evita bordados.?* Nos campeonatos de futebol entre

estudantes, os ganhadores levavam uma medalha de ouro com seu sorriso.22

O dinheiro que ela usava para essas aventuras vinha do governo

¢ de companhias que eram extorquidas. Aquelas que se recusavam a
ajudar a instituicdo filantropica de Eva Perdn corriam o risco de ser estatizadas. Foi o
que aconteceu com a Massone Quimica e a Chocolates Mu-Mu. Suspeita-se ainda que,

entre seus bens, havia pecas do tesouro nazista, oriundas de familias judias ricas

assassinadas em campos de concentragdo.22l O préoprio Perdn chegou a falar de bens de

“origem alema e japonesa” de que o governo argentino teria se apropriado.?2

Evita morreu aos 33 anos, de cancer no colo do utero (assim como a primeira mulher de

Peron), deixando uma fortuna superior a 8,5 milhdes de dolares.
Era também proprietaria de uma casa na Rua Teodoro Garcia, que lhe fora presenteada
pelo milionario Ludwing Freud, o testa de ferro dos capitais nazistas que Perdn

conhecera na Itdlia. O monumento a ela, que ndo chegou a ser construido, tinha trés

vezes o0 tamanho do Cristo Redentor e a imagem de um homem com a
camisa aberta, um “descamisado” — com a face de Peron.22
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Tudo deveria girar em torno dos militares e da preparagdo para a guerra iminente. A
participacao dos gastos bélicos no orcamento sobe de 27,8% em 1942 para 50,7% em
1946. A Constituicao foi alterada para que a propriedade ndo fosse mais inviolavel. A
posse agora teria obrigagdes sociais, € a falha em cumpri-las poderia provocar sua
perda. Na visdo dos militares, toda companhia deveria servir a economia nacional. Peron
comecgou assim a tomar as atitudes infaliveis para acabar com o desenvolvimento de seu
pais. O Estado poderia “intervir na economia ¢ monopolizar qualquer atividade
particular” pelo interesse geral. Também podia estatizar qualquer empresa que tentasse
“dominar o mercado nacional, eliminar a competi¢ao ou obter lucros excessivos”.
Estatais passaram a ser administradas por militares. O Banco Central, que tinha a
participacao de bancos privados, foi nacionalizado em margo de 1946.

Fracasso na indastria e no campo

Ao juntar o controle da economia com beneficios desmedidos para os trabalhadores,
Perdn deixou os empresarios sem saida. Entre 1946 e 1950, o salario minimo subiu
33%.2% Levando em conta outros beneficios, foi um aumento de 70%. Peron também
alterou a lei trabalhista e dificultou as demissdes. Sentindo-se imunes a perda do
emprego, os empregados comecaram a faltar como nunca. Muitos arrumaram um segundo
emprego, que desempenhavam no mesmo horario do primeiro. Com apoio do governo,
sindicatos de varios setores comecaram a criar suas proprias folgas “em celebracao a
contribui¢do daquela industria para a nacao”. Nesses dias, realizavam diversos atos
publicos. Mas nio foi suficiente. Também passaram a declarar o dia seguinte as folgas
como feriado, para que os funciondrios pudessem descansar. Em 1951, o argentino médio
descansava um dia para cada dois trabalhados.?

Tentativas do governo de disciplinar funciondrios e manter a produgdo levaram a
greves ¢ a conflitos violentos. Como a policia e a justi¢a ficavam sempre do lado do
empregado, diretores e donos de empresas viviam com medo. Tito Casera, diretor de
pessoal da SIAM, foi preso acusado de atividades “antiperonistas”. Seu erro foi tentar
impedir funciondrios de colocar bustos de Eva Peron dentro da fabrica. Como resultado
das disputas com empregados, empresarios reduziram atividades e procuravam, ao
maximo, mecanizar as linhas de producdo. Funciondrio passou a ser visto como
problema. Em 1950 havia menos 14.500 operarios do que em 1946. O total de fabricas
foi1 reduzido em 3.316. Sem conseguir produzir o suficiente para abastecer o mercado
consumidor, a inflacao aumentou. Em 1949, o custo de vida cresceu 68% em um tinico
ano.2¢ Um ano depois, a economia do Brasil, cada vez mais industrializada, ultrapassaria
pela primeira vez o tamanho da economia argentina e nunca mais perderia a
superioridade.2?

Quem também sofreu nas maos de Peron foram os fazendeiros e os pecuaristas. Em
1946 o governo criou o IAPI, uma empresa para monopolizar todas as compras de
produtos agricolas para exportacao. Os negociadores privados foram isolados do
processo, € 0 governo tornou-se o Unico mediador. Mas o IAPI pagava pouco para donos
de terras e arrendatarios. Enquanto o preco de cada 100 quilos do trigo estava em 18,2



pesos no mercado internacional, o governo pagava apenas 15 pesos. A linhaga, que
custava entre 90 e 100 pesos, era avaliada na Argentina por 35 pesos em 1946. Com
custos e salarios aumentando, fazendeiros cancelaram investimentos e reduziram a
producao.
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Os discursos da primeira-dama peronista eram extremamente simples. Ela se

limitava a enaltecer o marido e atacar inimigos 1maginarios, como
neste discurso de 1948:

O capitalismo estrangeiro, o capitalismo estrangeiro e seus serventes oligarquicos e entreguistas comprovaram que nao
ha forca capaz de submeter o povo que tem consciéncia de seus direitos. Uma vez mais, meus queridos descamisados,
unindo-nos ao lider e condutor, reafirmamos que na vida argentina ja ndo ha lugar para o colonialismo econdémico, para a
injustica social, nem para os traficantes de nossa soberania e nosso futuro.

O GUARDA-ROUPADE EVITA

Contudo, ao escolher as pecas de seu armario, a raiva xenofoba se esvaia. Ewvita era

fa dos vestidos do francés Christian Dior e dos sapatos do também
francé€s Perugia. Ao morrer, os bens de Evita contavam “756 objetos de prataria e
ourivesaria, 144 pecas de marfim, colares e broches de platina, diamantes e pedras

preciosas avaliadas em 19 milhdes de pesos” 28

258 Tomas Eloy Martinez, Santa Evita, Companhia das Letras, 1996, pagina 120.



Compradores internacionais também tinham de se submeter aos precos do IAPI e, por
1sso, se sentiram desencorajados. O IAPI vendia um quintal de trigo por 45 pesos, mas o
produto era cotado a 28 pesos em Chicago. Cobrava 23,5 pesos pelo milho, quando o
preco internacional era de 17,5 pesos. No inicio, como ndo havia concorréncia com os
produtos argentinos, paises como a Inglaterra foram obrigados a comprar da Argentina
mesmo assim. Mas foi por pouco tempo. O pais que estava prestes a saciar a fome do
mundo viu sua participagdo no comércio mundial despencar. Entre 1946 ¢ 1954, as
exportacoes de carne cairam de 296.440 toneladas para 167.635. Quedas semelhantes
ocorreram entre os graos, como o trigo. A fatia argentina sobre o comércio de carne caiu
de 40% para 19%. Em trigo, caiu de 19% para 9%. Linhaca, de 68% para 44%.

As acdes benevolentes de Peron para com os trabalhadores foram um tiro no pé. Ao
aumentar o salario minimo, o presidente estimulou as compras. Contudo, nio se
preocupou com expandir os investimentos nas areas de industria pesada, de energia e
mecanizac¢do do campo.22 O pais, entdo, foi forcado a importar bens de capital,
necessarios para que a producao conseguisse abastecer o mercado interno. Contudo,
como as exportagdes agricolas cairam vertiginosamente, ndo havia dinheiro para tanto. E
os investidores estrangeiros nao ousavam se aventurar no pais com uma retdrica
nacionalista, estatizante e sem respeito pela propriedade privada. O capital estrangeiro,
que antes da Primeira Guerra Mundial representava metade dos investimentos no pais,
passou para 5% em 1949. Com Peron, aquele dinheiro que estava guardado no Banco
Central, que poderia ser usado para a industria pesada, foi todo usado na nacionalizacao
de companhias ja existentes que possuiam donos estrangeiros. Pagou caro, at¢ o triplo,
por companhias de transporte € comunicagdo. Algumas, como as ferrovias, estavam
bastante deterioradas e necessitavam de reparos urgentes.

Sem conseguir exportar produtos agricolas e com a industria em decadéncia, a balanga
comercial argentina foi para o vermelho. Em 1945, o pais importava 1,8 bilhdo de pesos
e exportava 6,7 bilhdes, resultando num saldo positivo de 4,9 bilhdes. As reservas de
ouro eram de 1,6 bilhdo de ddlares. Dez anos depois, importava 5,3 bilhdes de pesos e
exportava 4,4 bilhdes de pesos, o que deixava o pais com saldo negativo de 900 milhdes
de pesos. As reservas encolheram para 402 milhdes de dolares. Os argentinos gostaram e

pediram mais .2

Em 1928, a Unido Soviética tinha langado a moda de planos quinquenais, de cinco anos, que inspiram governantes
latino-americanos até hoje.

Perdn alterou a Constituigao em 1949 para permitir a reeleicado, pratica conhecida
entre politicos latino-americanos. Em 1952, obteve a maioria dos votos € mais cinco
anos de governo. Langou entdo seu segundo plano quinquenal. Nada mudou de
importante. O governo continuou empregando mais gente do que devia. Entre 1945 e
1955, o nimero de empregados na administragdo central do governo federal subiu de
203.300 para 394.900.2%1 Os pregos seguiram aumentando com os salarios agora
congelados. Os erros provocaram um declinio de 32% no valor dos salarios reais entre
1949 e 1953. Em maio de 1954, trabalhadores metalurgicos revoltaram-se contra seus
lideres peronistas e iniciaram greves que afetaram ainda mais a produgao.

Nessa época, Evita convocou a cupula da CGT e pediu a compra de 5 mil pistolas automaticas e 1.500 metralhadoras
para formar milicias de trabalhadores. Todos os gastos correriam por conta da Fundag¢do Eva Peron, segundo o



historiador argentino Felipe Pigna.M

Com trabalhadores criticando o governo e a economia no limbo, o governo assumiu
uma nova posi¢cdo. Em 1951, tropas de choque leais a Peron recrutadas para reprimir
greves entraram em a¢ao. Perdn nessa época fez varios discursos contra grevistas e
mandou demiti-los aos milhares. Também ordenou a prisdo de centenas de comunistas ou
socialistas que o incomodavam. Era também uma batalha ideologica. Preocupado em
moldar a mente da populacdo, o peronismo também alterou os livros didaticos. Apos a
morte de Evita, o pais de Borges, que se orgulhava de ter uma populagdo bem-educada e
com baixissima taxa de analfabetismo, passou a aprender a ler com a seguinte cartilha:

Perén. Pe ron. Eva. E vita.

Evita olha o nené. O nené olha Evita.

Eu vi Eva. Ave. Uva. Viva. Vivo. Vejo. Via. Eva. E va. Evita. Peron. Pe ron. Sara e seu marido sdo peronistas.
Votaram em Peron. Essa mulher € Evita [desenho]. Era terna e dadivosa. Ajudou a todos. Ninguém a esquecera. Peron
nos deu muitas coisas e nos dara ainda mais. O Libertador General San Martin [desenho]. O Libertador General Peron
[desenho].

Perén nos ama. Ama a todos. Por isso, 0 amamos. Viva Perén! Esta é Evita [desenho]. Amou-nos tanto!283
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Os argentinos insistem que as ilhas Malvinas sdo deles. Tudo bem,
nao fosse o fato de serem habitadas pelos kelpers, descendentes de ingleses que ha mais
de sete geracdes vivem por 1l4. Em 1982, os militares argentinos invadiram a ilha com
poucas armas € jovens soldados inexperientes recrutados compulsoriamente. A reagao
inglesa foi brutal e encerrou a desavenga em apenas 74 dias.

EMDEFESA pOoS VENCEDORES

O principal argumento dos argentinos para justificar o direito sobre as
Falklands (o nome correto desse arquipélago no oceano Atlantico) ¢ quc as 1lhas
estdo muito proximas de seu pais. Se o argumento valesse, o

Brasil poderia invadir o Uruguai, e os Estados Unidos entrartam em Cuba
amanha. A reagdo inglesa foi melhor fundamentada. Eles usaram principios basicos,
como a autodeterminagdo dos kelpers e o direito de eles se defenderem. Uma resolugdo
do Conselho de Seguranca das Nag¢des Unidas, com dez votos a favor e apenas um contra
(do Panamd), ordenou a imediata retirada argentina. A favor da Inglaterra, estavam
Estados Unidos, Franca, Alemanha Ocidental, Japao, Canada, Australia e Nova Zelandia,

sendo que essa ultima até ofereceu uma fragata para ajudar os ingleses.?*

O curioso ¢ que as recordagdes da “Falklands War” seguem o mesmo padrdao de outros
dois confrontos regionais, a Guerra do Pacifico entre Chile, Bolivia e Peru (1879 a
1883) e a Guerra do Paraguai, entre Paraguai, Brasil, Argentina e Uruguai (1864-1870).

Em todos os casos, @ Opinido se inclina para a defesa dos mais fracos
e derrotados: Paraguai, Bolivia e Peru. Mesmo tendo sido eles a iniciar os
conflitos com alega¢des vagas ou improcedentes.

Brasil e Argentina foram obrigados a revidar o Paraguai, cujas tropas do ditador
Francisco Solano Lopez invadiram seus territorios. Na Guerra do Pacifico, o governo
boliviano abusou da boa vontade do vizinho ao sobretaxar as empresas chilenas que

exploravam minerais no Atacama — UIma medida que tinha combinado nao

fazer apds uma guerra em que Chile e Peru expulsaram tropas espanholas, em 1864.
Essa regido, que tinha uma populagdo majoritariamente chilena e ficava distante do
centro de poder em La Paz, era o litoral boliviano.2%2% Quando o governo de La Paz
rasgou o acordo ja assinado sobre as taxas, o chileno saiu em defesa de sua populagdo.
Como puni¢ao ao vizinho, pegou para si aquele naco de praia e de deserto.
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Em 1948, o Congresso, de maioria peronista, aprovou a lei do desacato, tornando
crime para qualquer cidadao, mesmo um congressista, falar mal de uma autoridade.
Todas as radios passaram a ser controladas pelo governo. A maior parte dos jornais de
oposi¢ao foi fechada. Em 1951, Peron expropriou o jornal La Prensa. No ano seguinte,
todos os jornais, com exce¢do do La Nacion, estavam em maos peronistas. Jorge Luis
Borges, o maior escritor argentino, para quem Evita ndo passava de uma prostituta,
perdeu seu emprego como bibliotecario. A mando de Mussolini, ops! de Perodn, as
autoridades nomearam o escritor para o cargo de inspetor de aves € ovos nos mercados
da capital.

Enquanto o pais quebrava, Peron se divertia com estudantes

Peron sempre teve um gosto particular por meninas. Quando era jovem, ganhou de presente de um camponés de
Mendoza sua filha, uma amante-crianca carinhosamente apelidada de “Piranha”. A menina viveu com ele até ser
enxotada por Evita.

A esculhambagao geral da nagao veio logo apds a morte de Evita, em 1952. Assim que
cla faleceu, o ministro da Educacao, Armando Méndez San Martin, foi incumbido de
encontrar uma forma de entreter o melancolico presidente.2? Sua ideia brilhante foi criar
uma organiza¢ao estudantil “para proporcionar interesse ao presidente, que acabava de
perder sua esposa”. Criou-se, assim, a Unido de Estudantes Secundaristas (UES), com
duas alas, a feminina e a masculina. Informado da ideia, Peron rapidamente saiu com uma
piadinha. “Até que se construam as sedes esportivas, a UES pode funcionar na quinta
presidencial. A ala feminina, claro...” Que sacada! As jovens estudantes ficaram na
residéncia presidencial de Olivos, enquanto os homens ficaram bem longe dali. Na
inauguracao das moradias femininas, com 50 camas, em julho de 1953, Perén fez um
longo discurso. Deu um conselho maroto as animadas mocas:

Queremos uma juventude que comece a administrar a si propria, queremos uma juventude livre de preconceitos, porque
geralmente a virtude ndo estriba em ignorar os vicios sendo em conhecé-los ¢ domina-los. E, como sempre, as mulheres
devem ir a frente. Decidiu-se habilitar essa residéncia presidencial que era demasiado grande para um homem sé como
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cu.

Recado dado? O prédio tinha garagem para motos e lambretas, sala de estar e gindsio
de esportes. Governar tornou-se menos importante. Peron passava tardes inteiras
conversando com as adolescentes. As mas-linguas diziam que o presidente escondia um
bilhetinho no casaco de uma das mogas. Aquela que o encontrava permanecia na casa
presidencial a noite.



BETTM ANN/CORBIS/LATINSTOCK

Peron passeia de lambreta ao lado de segurancas e estudantes secundaristas em Buenos Aires.

Uma das meninas, Nelly Rivas, chamou a atencao de Peron. Era a delegada de sua
escola dentro da UES. Tinha 13 anos. Quando Peron foi repreendido por relacionar-se
com uma menina tao nova, respondeu: “Ah ¢? Ela tinha 13 anos? Nao faz mal, ndo sou
supersticioso”.22 A jovem Nelly “era uma moreninha de grandes olhos negros ¢
sobrancelhas pronunciadas”, contou a jornalista Alicia Dujovne Ortiz. Divertia-se
experimentando os vestidos de Evita sob o olhar enternecido do “velho general” .22



AP PHOTO/GLOWIM AGES

O general na companhia da jovem Nelly Rivas, durante o Festival de Cinema de Mar del Plata, em 1955.

A publicacao dos artigos de Nelly Rivas no Clarin foi suspensa apds o segundo artigo, por ordem de um juiz de
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menores.=—

De inicio, o presidente marcou reunioes com Nelly para discutir grandes temas, mas
aconteceu que, em uma delas, o papo se prolongou e ficou tarde demais para que ela
voltasse para a casa de seus pais. O namoro foi narrado por ela mesma em artigos
publicados em 1957 no jornal americano New York Herald Tribune, no uruguaio El
Diario e no argentino Clarin. Conta Nelly:

Existia o costume de que cada menina nova [da UES] almogasse com Peron. Eu jamais havia sentado em uma mesa
com um personagem tao importante como o Presidente da Republica, nem sonhava com algo parecido, quando se
aproximou o senhor Renzi para me avisar que ao meio-dia eu comeria com o general. A principio, minhas pernas

tremeram, mas depois pensei que seria interessante estar sentada ali.Z2

Nelly entdo ¢ convidada para uma reunido na residéncia oficial da Avenida Alvear:

[Perén] me recebeu como sempre. Nos nos sentamos em uma sala ampla e cheia de luz, onde falamos longamente,
primeiro sobre a Unido de Estudantes Secundaristas, depois sobre os meus problemas. Passei toda a tarde com ele até
que anoiteceu, €, COmo eu era muito jovenzinha para voltar sozinha, ndo me deixou retornar para minha casa. “Esta

bem”, eu disse ao general aquela noite, ’por essa vez eu fico para dormir aqui”’. E chamei por telefone os meus pais para



avisa-los de que eu ndo regressaria, que ndo deviam se preocupar € que nao era preciso me enviar uma camisola porque
ja tinham me oferecido uma.

Foi a primeira noite em que passaram juntos. Ela entdo estava com 14 anos. Uma
semana depois, Peron a convidou para assistir a uma luta no Parque Luna Park, em
Buenos Aires, quando os dois apareceram juntos em publico. Depois...

Como tudo terminou muito tarde, voltei a dormir na casa do presidente. A terceira vez que fiquei foi por uma causa
fortuita, a chuva, que me obrigou a reincidir. Mas essa foi a defmnitiva, pois ndo voltei a dormir na minha casa. Fiquei
vivendo com o general até que ele me abandonou para se refugiar em uma canhoneira paraguaia (1955).

A festa com as secundaristas teve seu preco. Bem alto. Para agradar as jovens, Peron
as presenteou com motos, bicicletas, lambretas e automoveis. Em trés anos, a UES
consumiu 10 milhdes de dolares, segundo o historiador argentino Hugo Gambini.?2

Com tanta fanfarronice e a economia indo para o buraco, as criticas a Peron
aumentaram. Em 1955, o presidente declarou que “qualquer um, em qualquer lugar, que
tente mudar o sistema contra as autoridades constituidas, ou contra as leis ou a
Constituicdo, devera ser morto por qualquer argentino”. E continuou: “Qualquer
peronista deve aplicar essa regra, ndo apenas contra aqueles que cometem esses atos,
mas também contra aqueles que os inspiram e os incitam”.

Perdn prometeu que, para cada peronista que caisse pela causa, outros cinco inimigos
deveriam morrer.22 Era o desespero de um presidente que ja ndo encontrava conserto
para os problemas que ele mesmo tinha criado. Milicias de esquerda e de direita
ganharam espaco € comecgaram a vitimar a populacao civil. Uma delas era baseada na
CGT, a Confederacao Geral do Trabalho, centro do peronismo ainda hoje. Logo apds a
morte de Evita, a entidade passou a usar o dinheiro dos fundos de ajuda social para
comprar armas.

A situagao ficou insustentavel, e os militares deram um golpe, obrigando Perén a
viajar para o Paraguai. Depois, fo1 para Panama, Venezuela e, por fim, Espanha. Mas as
ideias do presidente deposto seguiram fortes na Argentina. Quase 20 anos depois, nas
eleicoes de 1973, o peronista Héctor Campora foi eleito com 49% dos votos e colocou
em a¢do um plano para trazer de volta o general de forma definitiva. Nessa €poca, Peron
vivia em Madri com uma dangarina de cabaré, Maria Estela Martinez de Peron, ou
Isabelita. O corpo de Evita, embalsamado, dormia no s6tao da casa, onde foi montado um
pequeno altar. Dessa maneira, o casal absorvia as energias emanadas pela defunta.
Tratava-se de uma invencao de José Lopez Rega, guarda-costas de Isabelita. Apds viajar
a Madri, Rega tornou-se influente na vida dos dois e virou secretario pessoal de Peron.
Conhecido como “el Brujo”, Rega unia astrologia € umbanda com a magonaria Rosa-
Cruz. Contradizia o chefe em publico, interrompia suas conversas € controlava o acesso
ao general. Quando Perdn retornou a seu pais, Lopez Rega preparou uma recep¢ao nas
proximidades do aeroporto de Ezeiza, para onde acudiram milhares de pessoas. Sob o
comando do secretario de Peron, membros da Juventude Sindical Peronista (JSP)
atiraram contra os montoneros, de esquerda. Treze morreram, baleados ou enforcados nas
arvores. O conflito ficou conhecido como o Massacre de Ezeiza.
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Em Madri, para onde viajou na companhia de Isabelita, o presidente deposto conviveu
diariamente com Lopez Rega. Afeito a mac;onaria, a umbanda ¢ a

astrologia — e também a picaretagem —, ele passou a ser o cérebro por trds das
decisoes do chefe.

No livro O Romance de Peron, que une pesquisa com fic¢do, o jornalista Tomas Eloy
Martinez narrou dois momentos curiosos na convivéncia de Rega com Peron. No
primeiro, Rega solta um peido e coloca a culpa em Peron: “Eu ndo tenho nada a ver com
1sso. Esses gases sdo os que se infiltram por sua boca e depois usam meu corpo como

valvula de escape”, argumentou2s Em outro, Rega monta guarda sentado no

brago da poltrona do avido em que Perdn dorme. Faz isso para ajuda-

lo a respirar, “empurrando o ar com sua for¢a de vontade”.?% E melhor acreditar que
tudo isso ¢ fic¢ao.

PERON E 0 MORDOMO ESOTERICO

Lopez Rega escreveu livros sobre suas teses malucas. Em Zodiaco Multicor, publicado
em portugués pela Livraria Freitas Bastos em 1965, ele apresenta uma curiosa teoria com
o proposito de servir a humanidade. Faz relagdes entre as cores, suas vibragdes, o corpo
humano, planetas, paises, signos do zodiaco e os sentimentos. A cor indigo esta
“compreendida entre 4.490 e 4.340 unidades angstrom. Atua sobre os corpusculos do
sangue, no fluido nervoso e no dinamismo que regula o movimento. Apazigua o animo,
inspira ideia de nostalgia, modéstia, singeleza, dignidade, altura de visdo e grandeza

moral; ¢ um poderoso estimulante das fundes intelectuais”2ZZCento e vinte e
duas paginas de puro besteirol.
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Quando Perdn e sua trupe retornaram a Buenos Aires, novas elei¢des foram
convocadas e — adivinhe? — os argentinos tornaram a votar em peso no homem. Ele
ganhou, assim, outra chance para destruir seu pais. Destilou a mesma receita ja
fracassada em seus dois mandatos anteriores: controle da industria, congelamento de
precos e salarios, regulagdo das exportacdes agricolas, centralizacdo, inchago do
funcionalismo, estatizacoes e xenofobia. Uma lei de 1973 proibiu o investimento exterior
em areas como aluminio, quimica industrial, petréleo, bancos, seguros, agricultura,
imprensa, publicidade e pesca. Diretores de empresas estrangeiras foram obrigados a se
registrar como agentes estrangeiros. Claro, nenhum investimento de fora foi registrado no
pais nos trés anos seguintes. O nimero de funcionarios publicos subiu de 1,4 milhdo para
1,7 milhdo em apenas trés anos. Um aumento de 339 mil. Com tanta gente, prefeituras se
viram incapazes de pagar as folhas de pagamento e, assim, tiveram de cortar servigos
como coleta de lixo, limpeza e ilumina¢ao das ruas. Mesmo assim, nenhum empregado
publico foi demitido.?Z Sindicalistas peronistas ganharam forga, e uma lei passou a
proibir que fossem acusados de crimes, a menos que pegos em flagrante. A
insubordina¢ao aumentou. O investimento na industria caiu 30% em 1973 e mais 38% no
ano seguinte.22 O gasto publico elevado obrigou a emissdo de moeda, aumentando a
inflacao, que chegou a 74% anuais em 1974. Nos dois anos seguintes, chegaria a
assustadores 954%.2%0

A tragédia se assemelhava com a de 20 anos antes, mas com um diferencial: a
guerrilha urbana estava muito mais atuante nos anos 70. Grupos terroristas como os
montoneros, com 250 mil homens, e o Exército Revolucionario do Povo (ERP), ambos de
esquerda, e a Juventude Sindical Peronista (JSP, de direita) enfrentavam-se nas ruas,
roubavam bancos, sequestravam empresarios e atacavam policiais. O ERP, cansado de
tentar convencer o proletariado a entrar na revolugao, decidiu que a faria “com as
massas, sem as massas ou contra as massas’’. O pais mergulhou na desordem. “Ninguém
val me dizer que esses que assaltam bancos estdo fazendo i1sso por um motivo ideologico
superior: eles estdo fazendo essas coisas para roubar”, disse o presidente. O bruxo Lopez
Rega, nomeado ministro do Bem-Estar Social, distribuiu armas aos terroristas da direita,
como a JSP e a Concentragdo Nacional Universitaria. Outra que ganhou forca foi a
Alianca Anticomunista Argentina (AAA), criada por Lopez Rega. Seus membros
enviavam cartas para os esquerdistas ordenando que deixassem o pais. Caso ndo o
fizessem, eram geralmente assassinados dias depois.

No dia 1o de julho de 1974, Peron morreu, aos 78 anos. O “abacaxi” passou para as
maos de Isabelita, sua esposa e vice-presidente. Do dia em que ele morreu até setembro
de 1975, 248 esquerdistas morreram nas mios da AAA. Outros 131 foram mortos pela
policia ¢ 132 corpos ndo identificados foram encontrados.?! Isabelita iniciou um governo
desastroso e deixou a Casa Rosada apos um golpe militar em margo de 1976, dando
inicio a ditadura mais sangrenta da América Latina.
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PANCHO VILLA



O LATIFUNDIARIO MAIS FAMOSO DE
HOLLYWOOD

O sombreiro, o taco, 0 molho de carne com chocolate e pimenta, o aprego por
musica ruim e o habito de comer ovos crus no café da manha sdo coisas que em nenhum
lugar se vé tanto quanto no México. E um pais singular. No Dia dos Mortos, 2 de
novembro, seus habitantes montam altares dentro de casa, servem comida aos parentes
falecidos e saem as ruas se divertindo com esqueletos (dica: para comprar um nas
lojinhas, € s perguntar pelas calaveras). Eles fazem até pequenas caveiras de agtcar.
Todas comestiveis, claro. E da para colocar o proprio nome nelas também. Pitoresco.
Exotico. Assim também fo1 a Revolugao Mexicana, que derrubou o ditador Porfirio Diaz
e sacudiu o pais inteiro entre 1910 e 1920. O movimento lutou por reforma agraria antes
mesmo da Revolucao Russa, de 1917. Sua marca registrada sdo os rebeldes de bigode
pontudo, chapeldo, cartucheira com balas no peito e muita maconha dentro do pulmao. Ao
percorrer milhares de quilometros para lutar contra as tropas federais, os revoltosos
entoavam um hino curioso:

La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar. Porque no tiene, porque le falta, marijuana pa’ fumar
Traduzindo:

A barata, a barata ja ndo pode caminhar. Porque ndo tem, porque lhe falta maconha para fumar

Desse estado mexicano veio o nome da raga dos menores cachorros do mundo. Nao se sabe se a raga teve origem por
ali, mas ¢ certo que a regido abrigou os criadores que durante o século 19 popularizaram o caozinho nos Estados Unidos,
com o qual o estado de Chihuahua faz fronteira.

Viva México! Entre os protagonistas da revolucao contra o ditador Porfirio Diaz
estava Doroteo Arango, que adotou a alcunha de Francisco “Pancho” Villa. Nasceu em
Durango, no norte do México — sua familia morava na propriedade de um fazendeiro. Aos
16 anos, apds discutir com o proprietario da terra onde morava, fugiu. Passou algum
tempo escondido nas montanhas e depois foi para o estado vizinho, Chihuahua. L4,
tornou-se lider de bandidos armados, uma espécie de cangaceiro. Por essa época, ndo
tinha qualquer discurso politico ou ideoldgico. Quando a revolugdo contra Porfirio Diaz,
que pedia o fim da ditadura e a reforma agraria, chegou ao seu estado, Pancho foi
integrado ao exército rebelde, por razoes ainda ndo bem compreendidas. Aos poucos,
ganhou confianga dos lideres da revolugdo e dirigiu a Divisao do Norte, o maior exército
revolucionario da América Latina da época, com 40 mil a 100 mil homens.22 “E possivel
que, de todos os bandidos profissionais do mundo ocidental, tenha sido ele [Pancho]
quem fez a melhor carreira revoluciondria”, escreveu o historiador marxista Eric
Hobsbawm.?2 Pancho foi “0 mais eminente de todos os bandidos transformados em
revolucionarios”, segundo Hobsbawm. 2%

Na Divisao do Norte, Pancho recrutou milhares de homens que tinham perdido suas



terras por conta de decretos de Porfirio Diaz. O presidente havia proibido que terrenos
baldios e areas do estado fossem usados pelos camponeses. Até entdo, eles cruzavam
livremente esses espagos com seus pequenos rebanhos. A esses homens, juntaram-se ex-
prisioneiros, pedes de fazenda, bandoleiros, mineiros, vaqueiros desempregados e
jovens de 14 a 16 anos, os quais ainda ndo tinham formado a propria familia e podiam
ser facilmente convocados.?2 Todos queriam ganhar um pedago de terra, seguindo a
tradicao medieval de dividir o territorio como recompensa aos vencedores. Aos
muchachos, juntaram-se também suas mulheres, amantes, prostitutas e seus filhos, que os
acompanhavam pelo pais, andando ou viajando de trem. Elas trabalhavam como

enfermeiras e até mesmo entravam na luta com armas em punho. Eram as soldaderas 8
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Nio ha provas de que Pancho Villa fumava a erva. Mas ¢ certo quec s€us

subordinados puxavam Ul Essa era a forma preferida de relaxamento apds as

batalhas.Z2 O termo marijuana, alias, foi criado intencionalmente para fazer referéncia
aos mexicanos. Em 1915, quando os homens de Pancho Villa tomaram a fazenda
Babicora do magnata da imprensa americana William Randolph Hearst, a represalia veio
nas paginas de seus 20 jornais.2® As palavras cannabis ¢ hemp, usadas até entdo, foram

proibidas e teve inicio uma campanha contra uma tal marijuana. o
neologismo fundia propositadamente duas palavras que soavam bem hispanicas, “Maria”

y “Juana”. 22 Pegou. Desde essa época, amaconha nos Estados Unidos ¢é
relacionada aos imigrantes que cruzavam a fronteira.

AMARCHADAMACONHA HA 100 ANOS

A erva também era usada tradicionalmente pelos indios yaquis,

quc integr aram a divisao de Pancho no estado de Sonora. Em uma noite de
1915, quando dangavam alegremente influenciados pela erva, foram atacados. Em fuga

desesperada, depararam-se com cercas de arame farpado e foram seriamente feridos.2®
Soldados das tropas federais mexicanas que perseguiram Pancho também eram adeptos.

Tanto que as autoridades acharam que deveriam acabar com a festa.2Jovens
americanos do outro lado da fronteira também S€ 1Interessavam pelos poderes
da planta, e assima polémica comegou.
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Mas, acredite, Pancho mantinha sua divisdo na mais perfeita ordem. Para controlar
essa turba composta de ex-prisioneiros, bandoleiros, mulheres e adolescentes chapados,
ele empregou uma estratégia infalivel: vacilou, tomou bala. Qualquer um dos seus
subordinados podia ir para o paredon sem qualquer direito a defesa. Bastava beber além
da conta ou suscitar uma leve suspeita de que tinha passado informagdes ao inimigo.22
As sentencas de morte também eram aplicadas aos que se recusavam voluntariamente a
entrar na Divisao ou aos que desertavam e se juntavam as fileiras de outros
revolucionarios. O método deu tdo certo que o mexicano ficou famoso pela disciplina
que 1mpos a tropa.

FOTO DE OTIS AULTMAN. FONTE: MIGUEL ANGEL BERUMEN, PANCHO VILLA: LA CONSTRUCCION DEL MITO, CUADRO
POR CUADRO, IMAGEN Y PALABRA/OCEANO, 2009

Pancho vestido com o uniforme militar que usou nas gravacoes do filme feito pela Mutual Films.

O sombreiro foi adotado por vaqueiros americanos, no Texas, ainda em meados do século 19. Como caia muito para a
frente e atrapalhava a visdo, foi adaptado e se transformou no chapéu do caubdi americano.223

Sua popularidade atingiu o auge nas telas dos cinemas americanos. O filme The Life of
Pancho Villa (“A Vida de Pancho Villa”) contava a sua histdria, com varias mudangas
para agradar ao publico americano, acostumado a valorizar o empreendedorismo
individual e a desconfiar de tudo o que vem do governo. Assim, a familia de Pancho, que
vivia nas terras de um fazendeiro, foi retratada como a de um pequeno sitiante que
entrava em disputas com oficiais federais. Na trama, os vildes do governo perseguiam
duas irmas de Pancho. Dois deles sequestram a menor, a violentam e a abandonam. Ao

voltar para casa, o heroi descobre o que aconteceu e segue no encalco deles até matar um



dos responsaveis. E perseguido e foge para as montanhas, jurando pegar o segundo. Em
uma batalha, ele o encontra e o mata. Era o climax do filme.2* As cenas de Pancho
quando jovem foram interpretadas por um ator famoso de Hollywood, Raoul Walsh.
Aquelas em que Pancho ja era adulto foram protagonizadas, acredite se quiser, pelo
proprio heroi. Ele interpretou a si proprio e seguiu o roteiro adaptado sem reclamacgoes.
Pelo contrato assinado com a Mutual Film Company, Pancho ganhou 20% da arrecadagao
com as bilheterias, dinheiro que o ajudou a comprar armas nos Estados Unidos.%2 Quatro
cinegrafistas da empresa o acompanhavam nas aventuras militares pelo México. Por
insisténcia deles, Pancho realizou diversas manobras com seu cavalo antes das batalhas.
Para nao espantar o publico, ainda aceitou trocar o sombreiro flaicido por um uniforme
militar. Gostou tanto do personagem que adotou a nova vestimenta em definitivo.
Aconteceu assim um estranho fendmeno. Pancho Villa se tornou um personagem real
baseado em fatos ficcionais.2¢

Pancho morreu vitima de uma emboscada em 1923, quando seu carro foi alvejado por
40 tiros. Desde entdo, sua fama so cresceu, até que se tornou o mexicano mais conhecido
nos Estados Unidos. Seu nome esta em restaurantes de tacos, nachos e burritos no mundo
tudo: em Glasgow, Ottawa, Moscou, Toéquio, Anchorage (Alasca) e Cascavel, no Parana
(comdireito a bandinha de mariachis cantando La Bamba). Também ganhou direito a um
retrato na Galeria dos Patriotas Latino-Americanos na Casa Rosada, a sede do poder
executivo na Argentina (estd no mesmo saldao com imagens de Simon Bolivar, Salvador
Allende, Peron e Che Guevara).

Leis promulgadas por Diaz em 1893 e 1894 expropriaram 50 milhdes de hectares e deixaram milhares de pessoas
repentinamente sem ter com o que viver. A demanda por redistribuicao de terras, portanto, era legitima 2

O folego dessa adoracao prolongada se deve a duas crengas principais. A primeira € a
ideia de que Pancho era um antiamericano. Em 1916 ele comandou um ataque com quatro
centenas de homens armados a cidade fronteirica de Columbus, nos Estados Unidos.
Morreram dez americanos — a maioria civis — € mais de cem “villistas”, como eram
chamados seus seguidores. “Os salteadores [de Pancho Villa] produziram um caudilho
em potencial e uma lenda — a do unico lider mexicano que tentou invadir a terra dos
gringos neste século 207, escreveu Hobsbawm ainda no século passado.?® A segunda
crenca ¢ a de que ele foi o Robin Hood latino-americano: roubava dos ricos para dar aos
pobres. Criou escolas, cuidou dos orfaos, confiscou latifindios e defendeu a reforma
agraria.

As duas crengas, porém, sao dois mitos. Pancho amava os Estados Unidos. Queria que
um de seus filhos estudasse 14.22 Se ¢é verdade que profetizou a reforma agraria, ele a
adiou o quanto pdde. Depois, esqueceu completamente o assunto € viveu seus ultimos
anos como um latifundiario conservador. Por fim, atacava os ricos tanto quanto os
pobres. Fuzilou a todos indistintamente.
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Pancho Villa costumava explicar sua rebeldia contando uma historia sofrida de sua
adolescéncia. Aos 16 anos, voltava para casa em Durango quando encontrou o dono da
fazenda onde ele morava, Don Agustin Lopez, discutindo com sua mae. “Va embora da
minha casa! Por que quer levar minha filha?”, gritava ela. Pancho pegou um rifle e atirou
contra Don Agustin, sem o ferir gravemente. Na fuga, matou alguns de seus
perseguidores. Desde ento, sO lhe restou a vida louca de banditismo.2® Porém, enquanto
ndao ha como saber se o relato de violacdo de sua irma ¢ verdadeiro, o disparo contra o
fazendeiro e seus empregados mais parece uma farsa. Pancho s6 foi preso por roubar
mulas e umrifle. Foi solto em seguida.

0S FALSOS COITADINHOS

Alterar a propria historia para fazer-se de coitado ¢ uma

obsessao entre muitos herdis da Ameérica Latina. Segundo diplomatas
americanos que viviam no México, os pais de Pancho “tinham um rancho e desfrutavam
certa abundancia. Sua educacao se limitou a escola primaria, mas ao menos chegou até

ai, ndo € o analfabeto que descrevem os jornais; suas cartas estdo bem redigidas” 2%

Fendmeno parecido ocorreu com o brasileiro Virgulino Ferreira da Silva, o Lampido. O
famoso bandido dizia ter entrado no cangaco para vingar o assassinato do pai, morto em

1920 por um policial, o tenente Lucena. Essa ¢ s6 meia verdade. Lampiﬁo nao
contava a ninguém que o pal morreu justamente por causa dos

roubos e dos saques que ele mesmo praticava. Quando o tenente Lucena
invadiu a casa da familia, estava a procura do filho — Lampido e uns amigos tinham
matado um rapaz de 15 anos e cometido assaltos em Alagoas. O tenente entrou na casa
atirando e matou o pacato pai do cangaceiro.2%

Outro caso semelhante ¢ o da india guatemalteca Rigoberta Menchu. Sua biografia causou
impacto em 1983 e rendeu a ela o Prémio Nobel da Paz. O livro contava a triste historia
de Rigoberta, que fora proibida de frequentar a escola, cresceu em miseraveis vilas
maias e conviveu com esquadroes da morte patrocinados pelos Estados Unidos contra os
indios e o movimento de guerrilha que resistia ao governo. Rigoberta foi uma
unanimidade até 1999, quando o antropologo americano David Stoll revelou os exageros

e as mentiras da obra. Stoll descobriu que a familia de Rigoberta ndo era tao

pobre quanto ela dizia, nem precisava se sujeitar a trabalhos de semiescravidao. Seu
pai era dono de terras que foram distribuidas pelo governo, e ela havia estudado até o
oitavo ano em instituigdes catdlicas privadas. O antropologo provou também que os

conflitos entre os indios e o governo foram deflagrados pelo movimento



de guerrilha do qual Rigoberta fazia parte, e nio por grupos de
exterminio.2%
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Pancho Villa adorava os Estados Unidos

A crenca de que Pancho era um antiamericano esbarra nos elogios desmesurados que
ele fezna década de 1910 aos Estados Unidos, na €poca governado por Woodrow
Wilson. A um jornalista americano, disse:

O que eu quero € a paz do México. Nao o tipo de paz que tinhamos com Diaz, quando uns poucos tinham tudo e os
muitos outros eram escravos, mas a paz que tém vocés nos Estados Unidos, onde todos os homens sdo iguais perante a
lei e onde qualquer um que deseje trabalhar pode conseguir para ele e para a sua familia meios de vida que s6 os muito

ricos podem desfrutar no México.2%

Sobre Woodrow Wilson, o presidente americano, Pancho afirmou:

[Wilson] era o homem mais justo do mundo. Todos os mexicanos o adoram. Nos consideraremos os Estados Unidos

COMmoO NOsSO amigo.m
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Pancho brinca com cimera fotogrifica de jornalista americano.

O entusiasmo de Pancho com os vizinhos do Norte se explica pela estreita relagdo que
manteve com eles em sua vida, desde cedo. As vésperas da revolucao, os estados de
Durango e Chihuahua estavam repletos de fazendas de gado e minas de prata, as quais
tinham proprietarios estrangeiros, principalmente americanos. Muitos deles contrataram
os servicos de Pancho, que também atuava como seguranga na época. Um de seus chefes
foi um empresario inglés chamado Furber, que comprou minas de prata em Durango. Para
ele, Pancho trabalhava como capataz ¢ como seguranga. Cuidava das quadrilhas de
bandoleiros que apareciam pelo caminho e tentavam assaltar os vagdes de trem ou os



comboios de mula que levavam o pagamento dos funcionarios da firma de Furber.2%

Em retribui¢cdo, Pancho manteve praticamente intactas as propriedades de estrangeiros
depois que teve inicio a revolugdo. Preferiu armar briga com fazendeiros mexicanos e
espanhois. Nunca com seus ex-patroes e seus conterraneos. A imunidade dos estrangeiros
era tdo evidente que muitos proprietdrios mexicanos venderam suas terras a preco de

banana aos de fora, os quais podiam usa-las como pasto para gado ou cultiva-las sem

dores de cabecga.2¥

Os Estados Unidos mandaram até um consul especial para funcionar como um representante diplomatico
acompanhando Pancho Villa. Seu nome era George Carothers.

Com os donos de minas de prata americanos, a relagdo também era de cordialidade.
Uma vez que o pais, convulsionado pela guerra, e o mundo estavam sofrendo uma
reducdo na demanda de minerais, muitos estrangeiros desistiram de investir no pais e
interromperam a produgdo. Pancho conversou com eles para que reatassem os trabalhos.
Como garantia, deu sua palavra de que ndo teriam as minas confiscadas se atendessem a
seus pedidos. Também lhes assegurou que os trens, fundamentais para o transporte das
tropas revoluciondrias, estariam sempre a disposi¢cdo dos mineradores para levar seus
produtos aos Estados Unidos. Pancho ainda prometeu que permitiria a presenca de
sindicalistas americanos, principalmente de membros da IWW, a Industrial Workers of
the World (Trabalhadores Industriais do Mundo, em inglés), sindicato americano com
sede em Chicago e ligado a partidos socialistas. Seus integrantes nao conseguiriam agitar

os trabalhadores nem fariam greves.2®® Confiando nesse auténtico socialista, muitos
donos dos meios de produgdo retornaram as suas atividades.

Para os empresarios industriais, a mdo firme de Pancho, que manteve a disciplina
mesmo entre seus chapados comandados da Divisao do Norte e impediu greves nas minas
e nas fabricas, era a chave que poderia abrir um futuro ordeiro para o México.2®2 O
presidente americano Woodrow Wilson gostava disso. Uma vez, ao falar de Pancho em
uma conversa com um militar francé€s, o presidente americano:

Expressou a admiracdo que lhe causava que este bandido de caminhos tivesse conseguido gradualmente instilar em suas
tropas disciplina suficiente para converté-las em um exército. Talvez, disse, este homem representa hoje o tunico
instrumento de civilizacdo que existe no México. Sua firme autoridade permite colocar ordem e educar a turbulenta
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massa de pedes, tao inclinada a pilhagem.>=

Em 1914, quando virou estrela de Hollywood, Pancho também se tornou um dos
personagens preferidos de revistas e jornais americanos. Para um jornalista ianque, era
sO cruzar a fronteira para a tentadora aventura de entrevistar um exotico revolucionario.
O assédio a Pancho pelos gringos imperialistas era intenso, e ele chegou at¢ mesmo a

sair na capa de revistas. Era hype. A propaganda de um dos filmes sobre ele dizia que se

publicava sobre Pancho o triplo do que sobre qualquer outro ser vivo.2!
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Cinematografistas que foram ao México fazer filme de Pancho.

Um dos méritos do ditador Porfirio Diaz foi integrar o territdrio mexicano com ferrovias e liga-las aos mercados
consumidores nos Estados Unidos. Diaz fez a economia crescer a uma taxa de 8% ao ano e atraiu investimentos

estrangeiros. Durante a revolugdo, os rebeldes fizeram intenso e inteligente uso dos trens, com os quais recebiam
suprimentos e deslocavam as tropas.

O jornalista que mais adulou Pancho foi John Reed, o mesmo que depois se mandou
para a Europa para escrever o livro Dez Dias Que Abalaram o Mundo, sobre a
Revolugdo Russa. Reed tinha 26 anos quando entrou no México, € suas matérias para a
revista Metropolitan tiveram grande repercussao nos Estados Unidos, a ponto de ter sido
convidado para um encontro com o presidente Woodrow Wilson na Casa Branca. Para
Reed, o México estava experimentando a alvorada de uma sociedade socialista. Pancho
era “um pedo ignorante. Nunca foi para a escola. Nunca teve a mais leve nogdo da
complexidade da civiliza¢do”.22 O Pancho de Reed, nas épocas de fome, “alimentou
distritos inteiros, € tomou conta de vilas inteiras que foram expulsas pela ultrajante lei de
terra de Porfirio Diaz. Em todo lugar ele era conhecido como o amigo dos pobres, o
Robin Hood Mexicano”. Tanta bajulagao era recompensada, segundo o proprio Reed,
por uma calorosa acolhida em terras estranhas. Para se locomoverem com conforto e ndo
perder uma batalha, correspondentes e fotdgrafos ocupavam um vagao exclusivo no trem
revolucionario de Pancho, totalmente adaptado. “Tinhamos nossas camas, cobertores e
Fong, nosso querido cozinheiro chinés”, escreveu Reed.?2 Os cinegrafistas da Mutual
Film iam no mesmo vagao. Pancho sabia muito bem da importancia de cultivar uma boa
imagem no mundo. Garantir uma imprensa docil e favoravel era o primeiro passo.

Outros correspondentes foram mais longe que Reed e at€¢ mesmo tentaram justificar as
execucoOes sumarias do patrono. Foi o caso de Walter Durborough, que cobriu a



campanha militar do mexicano para o jornal Santa Fe New American. Ele escreveu:

Nao creio que [Pancho Villa] jamais tenha condenado @ morte um homem que ndo merecia. Penso que sempre que

ordenou uma execucdo o fez com a crencga patriotica de que estava se desfazendo de um traidor para este pais.

Devemos lembrar que ha uma verdadeira guerra sendo levada a cabo no México e que os julgamentos marciais sdo
314

parte do inferno da guerra.>=—

Os vinculos entre Pancho e os Estados Unidos pioraram ainda em 1914. Em fevereiro
desse ano, o mexicano matou um fazendeiro inglés, William Benton. A imprensa
internacional e os americanos, entao, viraram-se contra ele, em solidariedade as vitimas
inocentes que comecaram a se acumular. Entre outubro de 1914 e abril de 1915, quando o
pais passou a ser disputado por forcas rebeldes, a Cidade do México permaneceu sob
dominio de Pancho. Nesse interim, ele e seus comandados instauraram o panico na
cidade. Promoveram fuzilamentos, sequestros e extorsoes. A campanha de terror villista
resultou em 150 mortos,*2 principalmente entre partidarios do governo deposto e
generais do exército federal, que lutaram contra os rebeldes.

Preocupado em encerrar o conflito mexicano e assim se concentrar melhor na Primeira
Guerra Mundial, Woodrow Wilson tomou partido na Revolucdao Mexicana e apoiou o
revolucionario Venustiano Carranza para a presidéncia do pais, em maio de 1915.
Pancho ficou furioso como um garoto mimado preterido pelos pais. Imediatamente,
voltou-se contra seus antigos protetores: os americanos. Comegou a acusa-los de querer
transformar o México em uma coldnia e a percorrer seu pais como um louco enfurecido.
“Seu caminho € o de um cdo raivoso, um mula enlouquecido™, escreveu o vice-consul
inglés Patrick O’Hea.?'® Nesse mesmo ano, moradores do povoado de San Pedro de
Cuevas tiveram o azar de estar no caminho de Pancho. Ao se aproximarem do povoado,
os comandados de Pancho foram recebidos a bala por uma milicia de moradores, que
estavam fartos dos ataques de bandoleiros. Os habitantes da cidade, ao perceber o
engano, pediram perdao ao comandante de Pancho, Macario Bracamontes, que se
mostrou compreensivo. Mas o chefe ndo aceitou as desculpas e ordenou que todos os
homens adultos fossem presos. No dia seguinte, mandou fuzilar todos. O padre da cidade
pediu cleméncia e conseguiu que alguns fossem perdoados. Pancho pediu que o padre nao
insistisse mais. Como esse nao o obedeceu, o revoluciondrio sacou a pistola e o matou
ali mesmo. No total, foram 69 mortos.2
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O heréi da Revolucao Mexicana tem diversas afinidades com os criminosos que atuam
perto da fronteira com os Estados Unidos atualmente. A mais 6bvia ¢ o USO da

violéncia e dos sequestros para financiar suas atividades. Outra
semelhanga ¢ que todos eles adquiriam armas nos Estados Unidos, onde a venda ¢
liberada, e portar uma pistola ¢ considerado um direito do cidadao. Um dos motivos para
que Pancho ndo entrasse em atrito com os americanos, alids, era o temor de que
pudessem proibir a importacao de munic¢oes.

PANCHO VILLAE 0STRAFICANTESDE
DROGAS

A mais cruel semelhanca, contudo, é o recrutamento forc;ado de jovens. Sem
apoio popular, Pancho obrigava adolescentes a entrar para seu grupo. Caso se
recusassem, eram fuzilados. Por esse motivo, quando chegava a noticia em um povoado
de que Pancho estava se aproximando, os homens jovens fugiam em desespero para se
esconder. No México de hoje, o recrutamento for¢cado leva o nome de levantones, que ¢

o sequestro simultineo de um grupo de garotos para ObI’igé—lOS a trabalhar para
0 narcotrafico. mtimidados pelo poderoso arsenal exibido pelos colegas e pelos
mais velhos, a maioria aceita compulsoriamente a tarefa. A minoria que se 'eCusSa

morre.



No ano seguinte, Pancho tentou sua medida mais desesperada. Na tentativa de
reconquistar adeptos e sabotar o apoio americano ao presidente Carranza, recém-
empossado, planejou uma ofensiva aos Estados Unidos. Para isso, escolheu uma cidade
pouco guarnecida, Columbus. Em marco de 1916, comandou de longe a invasdo do
municipio com 485 homens, de madrugada. Seus subordinados atacaram um posto
policial, incendiaram um armazém, e as chamas se espalharam pelo hotel vizinho. Dez
civis morreram. Quatro deles estavam no hotel. O proprietario do estabelecimento foi
retirado de seu quarto e assassinado. Um héspede que estava com sua noiva foi levado
para baixo das escadas e morto. Um veterinario foi assassinado na rua.2'® Ao retornar na
mesma manha em debandada, o grupo nio obtivera nenhum resultado pratico. Nao levou
consigo nem dinheiro, nem armas. Foi um fracasso. Do grupo de Pancho, 105 padeceram
no ataque, o que representava 22% dos invasores.2 Trés anos depois, ao reconhecer que
a estratégia de arrumar um inimigo externo ndo surtira qualquer efeito, Pancho fez
voluntariamente as pazes com os Estados Unidos.?2

Nao ultrapasse a cerca. Latifundiario raivoso

Seus subordinados no exército também tomaram casas elegantes que a oligarquia tinha abandonado na regido.

Pancho ndo fez a reforma agraria porque nao quis. Durante os dez anos de revolugdo,
ele confiscou muitas terras, mas ndo deu nada aos mais necessitados. Quando assumiu
provisoriamente o governo do estado de Chihuahua, até baixou um decreto para
redistribuir a terra. Contudo, nao citou como beneficiarios de suas medidas os
trabalhadores que perderam seus sitios ou os pedes das fazendas — os pobres e
explorados que o apoiavam. Na reforma agraria de Pancho, quem se beneficiava eram
apenas os soldados de alta patente de seu exército. Seu objetivo era colocar o exército
para trabalhar no campo, criando regimes de trés dias de trabalho na lavoura e trés de
instru¢do militar. O projeto atendia ainda a um desejo antigo do revolucionario. “Minha
ambigdo ¢ viver a vida em uma dessas colonias militares entre meus companheiros de
que eu gosto, que sofreram tanto tempo e tao profundamente comigo™, disse Pancho para
o jornalista John Reed.?!
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Pancho em sua fazenda em Canutillo, como latifundiario.

Ao entregar as terras confiscadas a seus amigos militares, Pancho Villa ndo fez nada muito estranho. Foi assim
também com a Revolugdo Cubana e com as terras tomadas dos espanhdis pelo venezuelano Simoén Bolivar.

Algumas das fazendas confiscadas por Pancho nessa €poca ficaram sob controle
estatal. Outras tantas passaram a ser administradas por militares. Um general de armas
administrava cinco fazendas. Sete ficaram sob responsabilidade de generais da Divisao
do Norte. Duas com o préprio Pancho. O que eles faziam com o lucro da producao? Em

uma dessas fazendas, sabe-se que metade era entregue ao Estado. A outra, ninguém

sabe.322

Existe uma tnica noticia de uma terra que foi dada a camponeses pobres que antes
tinham perdido suas terras. A fazenda chamava-se El Rancho de Matachines.*2 De resto,
os trabalhadores rurais ndo eram sequer citados nos dois jornais publicados em
Chihuahua pelo governo de Pancho, o Vida Nueva e o Periddico Oficial 22 Quando, em
1915, Pancho finalmente publicou uma lei agréria, ele ja estava enfraquecido e sem
qualquer meio para executd-la. Um ano depois, o herdi ja esquecera completamente o
assunto.

Se fosse submetida a uma reforma agraria seguindo os critérios do chileno Salvador Allende, Canutillo poderia gerar

800 lotes. Caso se considere o limite de 20 hectares, usado pelo Movimento dos Trabalhadores (Rurais) Sem Terra
(MST), o latifindio de Villa renderia 3.200 lotes.

Apo6s a morte de Carranza — o lider revoluciondrio que se tornou presidente com o
apoio dos Estados Unidos —, Pancho fez um acordo com o recém-instalado governo
mexicano. Prometeu ndo mais se intrometer nos interesses nacionais €, em troca, ganhou
uma fazenda para cuidar: Canutillo. Tratava-se de uma rica propriedade no estado de
Durango, com 64 mil hectares. Nesse espaco enorme, era possivel pastar 24 mil
ovelhas, 3 mil cabecas de gado e 4 mil cavalos. A casa-grande tinha 500 pés de lado,

cerca de 150 metros — a largura de um quarteirdo.32



Ao tomar posse da propriedade, Pancho encontrou empregados vivendo e trabalhando
na fazenda. Nao pensou em aplicar alguma utopia socialista ou coisa que o valha.
Manteve todos os funcionarios em suas antigas posi¢oes € ainda os submeteu a sua velha
amiga, a disciplina militar. Todos tinham que comecar a labuta as quatro horas da manha.
Como sempre fora muito rigido com seus subordinados, ¢ bem provavel que tenha
perdido a paciéncia e executado alguns. Ao contratar professores para a escola que
montou na fazenda, tentou acalma-los dizendo: “Olha, aqui ndao se perde nada, porque ao
que rouba alguma coisa eu fuzilo”.22¢ Definitivamente, ndo era um patrdo camarada.
Depois da morte de Pancho, em 1923, alguns trabalhadores disseram que o antigo chefe
pagava muito pouco ¢ ameagava mata-los se reclamassem.?

No auge de sua maturidade intelectual, Pancho deu discursos a altura de um
conservador esclarecido:

Os lideres bolcheviques, no México como no estrangeiro, perseguem uma igualdade de classes impossivel de conseguir.
A igualdade nio existe, nem pode existir. E mentira que todos podemos ser iguais. A sociedade, para mim, é uma grande
escada, na qual ha gente para baixo, outros no meio, subindo, € outros muito altos... E uma escada perfeitamente bem
mais marcada pela natureza, e contra a natureza ndo se pode lutar, amigo... O que seria do mundo se todos fossemos
generais, ou todos fossemos capitalistas, ou todos fossemos pobres? Tem que ter gente de todas as qualidades. O mundo,
amigo, ¢ uma loja de comércio, onde héa proprietarios, dependentes, consumidores e fabricantes. Eu nunca lutaria pela

igualdade de classes sociais. 228

Para completar, 0 homem ainda impediu que uma reforma agraria ocorresse nas terras
em torno de sua fazenda. Em 1921, a comissdo agraria de Chihuahua deu alguns terrenos
para 240 moradores do povo de Vila Coronado. No ano seguinte, quando chegaram para
tomar posse das terras, foram recebidos por homens armados que nao os deixaram entrar.
Disseram que seguiam ordens de Pancho Villa. Um Robin Hood assim s6 mesmo o
Meéxico seria capaz de produzir.
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SALVADOR ALLENDE



JOGOS, TRAPACAS E CANOS FUMEGANTES

As sete horas da manha do dia 11 de setembro de 1973, a marinha chilena tomou o
porto de Valparaiso e prendeu 3 mil pessoas, o equivalente a 1% de toda a populagdo da
cidade.22 Os detidos, que ficaram em navios ancorados, eram simpatizantes do governo
de Salvador Allende. Quinze minutos depois, o presidente, avisado do golpe em
andamento por um telefonema, correu para o Palacio de La Moneda, a sede do Poder
Executivo, no centro da capital, Santiago. O prédio logo foi cercado por tropas e tanques,
que comegaram a disparar. Perto do meio-dia, avides da for¢a aérea chilena deram
rasantes no predio e bombardearam as torres, criando labaredas de fogo nas janelas.
Dentro do edificio, Allende proferiu discursos pelo radio, usando os trés telefones de seu
escritdrio que tinham conexao direta com estagdes que apoiavam o governo. “Neste
momento definitivo, o ultimo em que eu posso me dirigir a vocés, quero que aproveitem a
licdo: o capital estrangeiro, o imperialismo, unidos aos reacionarios, criaram um clima
para que as for¢as armadas rompessem a tradi¢do”, disse ele. Ladeado por um pequeno
grupo de militantes e agentes cubanos, o presidente suicidou-se as duas horas da tarde
com um tiro de fuzil AK-47 na cabeca. “Foi com propdsito e premoni¢ao que nos lhe
oferecemos esse fuzil automatico. Nunca um fuzil foi empunhado por maos tdo heroicas”,
diria mais tarde o ditador cubano Fidel Castro, que dera a arma de presente para
Allende.

A atitude extrema de Allende, eleito presidente do Chile em 1970 pela coligagao de
partidos Unidade Popular, celebrizou-o como um martir da esquerda na América Latina e
no mundo. O fato de ter sido substituido pela cruel ditadura de Augusto Pinochet, que
durou 17 anos, fez com que ganhasse a aura de defensor heroico da democracia, dos
menos favorecidos, da liberdade de expressao.

Mas o primeiro presidente marxista eleito democraticamente em todo o mundo
(Russia, China, Cuba e os demais se tornaram socialistas pelas armas) foi também o
pioneiro em destruir a democracia de dentro dela mesma. Eleito com apenas um tergo
dos votos para se tornar o lider maximo da sua nagdo, Allende atropelou o Congresso, a
Suprema Corte, a Controladoria Geral e a Constituicdo, que naquela época ja vigorava
havia 45 anos. Na sua proposta de abrir uma “via chilena ao socialismo” — segundo ele
“irma mais nova da Revolucao Soviética” —, apoiou grupos paramilitares que recebiam
ajuda de Cuba. Nacionalizou fazendas e industrias, promovendo desabastecimento e
inflacdo. Allende também reprimiu a imprensa e fez um projeto de doutrinagao socialista
nas escolas. Quando o caos ndo deixava mais saida para o seu pais, planejou com seus
companheiros politicos um autogolpe, que instalaria a ditadura do proletariado e
sepultaria de vez a oposi¢ao democratica. O desfecho s6 nao foi esse porque, uma
semana antes da data, os militares se anteciparam e bombardearam o Palacio de La
Moneda.

Sé entre os politicos ¢ intelectuais brasileiros que foram para o Chile, estavam o ex-presidente brasileiro Fernando

Henrique Cardoso, José Serra, Plinio de Arruda Sampaio, Francisco Weffort, Darcy Ribeiro, Betinho, Fernando Gabeira
e Alfredo Sirkis.



Nossa percepcao equivocada de Allende — que faz o paragrafo acima soar tdo estranho
— deve-se em grande parte aos relatos e as vivéncias dos politicos e intelectuais que
fugiram da ditadura militar de outros paises na mesma época e encontraram um paraiso
socialista em gestacao no Chile. Entre 10 e 15 mil extremistas estrangeiros viajaram ao
pais com a ideia de defender o governo de Allende, deixando para tras o Brasil, a
Argentina, o Peru, a Unido Soviética, a Alemanha Oriental, a Checoslovaquia, Cuba e o
Uruguai.®? De modo geral, esses jovens idealistas ignoraram as atitudes antidemocraticas
do presidente chileno e supervalorizaram a maldade de seus opositores, entre eles
politicos, juizes e jornalistas, muitos deles simpatizantes da propria esquerda.

O antropologo brasileiro Darcy Ribeiro tornou-se assessor especial de Allende e
redigiu algumas de suas falas. No discurso que o presidente proferiu em 5 de maio de
1971, escrito pelo brasileiro, havia citagdes explicitas a classicos do marxismo e se
enfatizava que o caminho chileno seria percorrido “dentro dos marcos do sufragio, em
democracia, pluralismo e liberdade” 231332 Era assim que os demais brasileiros também
interpretavam o que ocorria no pais. Allende, ninguém duvidava, era um democrata que
poderia enviar uma mensagem poderosa ao seu extremo oposto: a ditadura militar
brasileira. O Chile era, assim, a terra prometida.

No livro Roleta Chilena, no qual narrou sua experiéncia nessa ¢poca, Alfredo Sirkis,
hoje do Partido Verde, escreveu que o Chile era “o pais onde a esquerda tinha povo”.
Sirkis assumiu como seus inimigos todos aqueles que criticavam o governo de Allende.
Mulheres protestavam nas ruas batendo panelas contra a escassez de comida? Eram
dondocas de direita. “Héa um importante componente popular, atrasado, nestas marchas de
panelas vazias”, escreveu.®2 Jornais denunciavam as violagdes de direitos humanos
praticados pelos militares no Brasil? Nao importa. Eram veiculos de direita, “pasquins
fascistas™. 23 Sirkis chamou os eleitores da Democracia Crista, o partido que governava o
Chile até¢ Allende assumir o poder, de momios, giria que ele traduziu como “mamias,
reacionarios”. Logo apos o golpe, ele se deparou com uma familia comemorando a
destitui¢ao de Allende. Escreveu ele: “Nas portas de alguns edificios aparecem grupos
euforicos, de radio e bandeira chilena na mio, como se fosse decisdo de campeonato. E a
classe média marchadeira que vibra e torce, lembrancas [do golpe militar] de 1° de abril
de 1964”3

Para evidenciar as armadilhas em que muitos j4 cairam e ainda caem, nos faremos aqui
um pequeno teste, com perguntas espalhadas ao longo deste capitulo. Marque a
alternativa que achar correta e confira o resultado no final do capitulo.

Questao 1

Quem derrubou Salvador Allende?

a) A CIA

b) Os Estados Unidos

¢) O presidente americano Richard Nixon
d) Nenhuma das alternativas anteriores

Apesar do discurso radical, Allende vivia como riquinho. Praticava equitagdo, natagdo, tiro ao alvo e comprou um
pequeno veleiro, no qual levava as filhas para passear. Nos anos 60, Allende foi diretor-geral e acionista da Sociedade
Andnima e Comercial Pelegrino Carioca, uma firma de exportacdo e importagdo com sedes em Valparaiso e



Santiago.ﬁ

O brigadeiro Marmaduke Grove, sabe-se hoje, foi pago regularmente pelo Ministério de Assuntos Exteriores nazista.

“Mesmo os ministros socialistas da Frente Popular de Pedro Aguirre Cerda (1938 a 1941) foram subornados diretamente
pela embaixada nazista em Santiago”.m
Ao mesmo tempo em que entrou na universidade, em 1926, também ingressou na magonaria seguindo o exemplo de

seu pai e de seu avo paterno, que portava o titulo de Gran Mestre da Magonaria.338

Salvador Allende Gossens, filho de uma abastada familia de Valparaiso, inclinou-se
para o socialismo por influéncia de um sapateiro anarquista de origem italiana.
Declarava-se marxista-leninista e chamava as préprias filhas “companheira” Carmen,
“companheira” Isabel, “companheira” Beatriz.2>® Na Faculdade de Medicina, em que
ingressou em 1926, participou de um grupo de estudos marxistas. Em 1932, com 24
anos, integrou um grupo comandado pelo brigadeiro Marmaduke Grove, que deu um
golpe militar e criou a Junta da Republica Socialista do Chile. A empreitada durou
apenas duas semanas, ¢ Allende chegou a ser preso por fazer um discurso na Faculdade
de Direito. No ano seguinte, tornou-se um dos fundadores do Partido Socialista de
Valparaiso. Como parte de uma coalizdo chamada Frente Popular, os socialistas
conquistaram a presidéncia em 1938, e Allende, com seus Oculos de aros grossos, foi
empossado ministro da Saude. Ficou no cargo até 1942.

Em seguida, Allende foi senador por 25 anos e tentou trés vezes a presidéncia, sem
sucesso. Em 1970, concorreu pela quarta vez pela Unidade Popular, que incluia o Partido
Comunista, fiel a Moscou, o Partido Socialista, o Partido Radical e outros grupos, que
pensavam de maneira mais radical que o Partido da Democracia Crista (PDC), no poder
até entdo. A missao expressa nos documentos do Partido Socialista deixava clara sua
intencdo: “estabelecer um Estado revolucionario que possa libertar o Chile da
dependéncia e do atraso econdmico e cultural e iniciar um processo de socialismo. A
violéncia revolucionaria € inevitavel e legitima [...]. A revolucdo socialista s6 pode ser

consolidada pela destrui¢do da estrutura burocratica e militar do Estado burgués”.2%

329 Les Evans, Disaster in Chile, Allende’s Strategy and Why It Failed, Pathfinder Press, pagina 218.

330 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, Secretaria General de Gobierno de Chile/Lord Cochrane, 1973, pagina
9.

D

331 Alberto Aggio, “A esquerda brasileira vai ao Chile”, revista Historia Viva, Duetto, edicao 42, abril de 2007.
332 Darcy Ribeiro, Confissoes, Companhia das Letras, 1997, pagina 414.

333 Alfredo Sirkis, Roleta Chilena, Circulo do Livro, 1981, pagina 116.

|8

34 Alfredo Sirkis, paginas 26 ¢ 108.

98]

35 Alfredo Sirkis, pagina 22.

|98)

36 Victor Farias, Salvador Allende, Antissemitismo e Eutandsia, Novo Século, 2005, pagina 26.

|98]
~

37 Victor Farias, pagina 18.

|98]

38 Patricia Verdugo, Como os EUA Derrubaram Allende, Revan, 2003, pagina 9.

339 “Os Caminhos do Chile”, revista Veja, Abril, 16 de setembro de 1970.



340 Robin Harris, 4 Tale of Two Chileans, Chileans Supporters Abroad, disponivel em
www.reocities.com/CapitolHill/Congress/1770/harris.pdf, pdgina 9.



http://www.reocities.com/CapitolHill/Congress/1770/harris.pdf%2C%20p%C3%A1gina%209

O poeta chileno Pablo Neruda, Nobel de Literatura, era membro do Partido

Comunista do Chile. Quando Josef Stalin, um dos piores ditadores do século 20,
morreu, em 1953, Neruda publicou uma Ode a Stalin na revista francesa L ’Espresso:

NERUDA AMAVA STALIN

Junto a Lénin
Stalin avangava
¢ assim, com blusa branca,

com gOrTo cinzento de operario, Stalin,
com seu passo tranquilo,

entrou na Historia acompanhado
de Lénin e do vento.
Stalin desde entdao

foi construindo. Tudo

fazia falta. Lenin
recebeu dos czares
teias de aranha e farrapos.

L€nin deixou uma heranc;a

de patria livre e vasta.

Stalin a povoou

com escolas e farinha,

imprensas € magas. [...]

Sua simplicidade e sua sabedoria,

sua estrutura

de bondoso coracao e de aco inflexivel

nos ajuda a ser homens cada dia,
diariamente nos ajuda a ser homens.



Allende ganhou o pleito com 36% dos votos. Como a maioria da populagdo chilena
ndo optara pelo candidato, foi preciso validar o resultado no Congresso. Cientes das
credenciais radicais de Allende, os parlamentares o obrigaram a assinar um documento,
o Estatuto das Garantias Democraticas. Nesse juramento, Allende prometeu respeitar o
Estado de Direito, o profissionalismo das forcas armadas, a liberdade de opinido, a

pluralidade sindical, a autonomia das universidades e a obrigacdo de indenizar as

expropriacgdes previstas no programa de governo.2*

Poucos franceses fizeram tanto estrago na América Latina quanto Régis Debray. No livro Revolugdao na Revolugao,
ele desenvolveu a teoria do foco, segundo a qual pequenos grupos armados poderiam vencer grandes exércitos. Essa
ideia levou milhares de jovens a perder a vida organizando guerrilhas no meio do mato. Debray foi preso com Che
Guevara na Bolivia em 1967. Solto em 1970, mudou-se para o Chile e virou conselheiro de Allende. Sua mulher,
Elisabeth Burgos, foi a ghost-writer da biografia de Rigoberta Menchu.

Fo1 um ato de puro cinismo, pois mais tarde Allende debochou do acordo e ignorou
todas as promessas. Em entrevista ao jornalista francés Régis Debray, em 1971, Allende
disse que so assinou o documento por “necessidade tatica”. Segundo ele, “o importante

era tomar o poder”.2* Na entrevista, disse ainda:

Quanto ao Estado burgués do momento presente, nos estamos buscando supera-lo. Derrota-lo.

Noés devemos expropriar os meios de produgdo que ainda estdo em maos privadas.

Camarada, o presidente da Republica ¢ um socialista... Eu alcancei esse posto para trazer a transformagao econdmica e
343

social do Chile, o que abrird o caminho para o socialismo. Nosso objetivo € o total, cientifico, socialismo marxista.===
As politicas adotadas por Allende foram drasticas desde o principio. Seus seguidores,
armados, comecaram a realizar impunemente uma série de apropriacoes de fazendas e
fabricas, as quais eram chamadas de fomas. A queda na produgdo de alimentos e outros
bens, decorrente disso, provocou escassez, inflagdo e fez o governo lancar, uma década
depois de Cuba, um cartdo de racionamento. Grupos irregulares de direita comegaram a
contra-atacar os de esquerda, gerando conflitos violentos. A média era de uma morte por

semana em confrontos politicos.2*

Os terroristas chilenos também aprontaram no Brasil. Com o pretexto de ajudar a guerrilha em El Salvador,
mtegrantes do MIR sequestraram o empresario Abilio Diniz, dono do Grupo Pao de Agucar, em 1989. O sequestro do
publicitario Washington Olivetto, que ocorreu em 2002, também envolveu chilenos. Um deles, Marco Rodolfo Rodriguez
Ortega, ¢ filho de dois integrantes do MIR.

O presidente também criou uma guarda pessoal para cuidar de sua seguranca. Era o
GAP, Grupo de Amigos Pessoais, montado logo no inicio do mandato. Muitos dos seus
participantes também estavam no Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR),
grupo de militantes radicais que tinha como um dos seus lideres Andrés Pascal Allende,
sobrinho do presidente. Eram cerca de 200 homens pesadamente armados — tinham
pistolas com silenciadores e dirigiam carros potentes para a época, como o Fiat 125.3%2
Corriam pelas ruas de Santiago exibindo metralhadoras do lado de fora das janelas. “Eu
estava atravessando a rua com uma amiga em Santiago, ¢ quase fomos atropeladas por
eles. Com armas do lado de fora da janela, nunca paravam os carros”, diz Célia de las
Mercedes Morales Ruiz, que morava no Chile na época e depois se mudou para o Brasil.
Entre os segurancas que protegiam as residéncias de Allende, havia cubanos, argentinos
radicais membros do grupo dos montoneros e uruguaios do grupo tupamaro, todos
terroristas. Os treinamentos do GAP ocorriam nas propriedades do presidente com



instrutores cubanos.

BETTM ANN/CORBIS/LATINSTOCK

Allende acena para a multidio a caminho de parada militar em Santiago, em novembro de 1970. Os guarda-costas que o
acompanham sdo integrantes do GAP.

Allende ainda tentou controlar o ensino nas escolas. Bem ao estilo de Che Guevara,
seu plano era de criar uma Escola Nacional Unificada (ENU), para criar o “homem
novo... livre para se desenvolver integralmente em uma sociedade nao capitalista, € quem
vai se expressar como uma personalidade... consciente e solidaria com o processo
revolucionario, que €... tecnicamente e cientificamente capaz de desenvolver a economia,
a sociedade em transi¢do para o socialismo” .24 Lautaro Videla, coautor do projeto, disse
que a Escola Nacional Unificada era a “entrada definitiva da luta de classes na
educacdo”. O projeto revoltou pais de alunos, militares, politicos de oposicao,
professores, mulheres e estudantes. At¢ mesmo padres da Igreja Catdlica deram
declaracgdes indignadas contra a proposta de doutrinacao.

O cinema também sofreu censura. A estatal Chile Films ¢ que ditava os filmes que deveriam ser exibidos nas salas.
Mais da metade deles passou a ser de soviéticos. As salas, claro, ficaram vazias.

Allende também investiu contra veiculos de comunicagdo que ndo compactuavam com
suas 1deias. Jornais e radios foram atacados e passaram a ter problemas para importar
antenas de transmissao, tinta e 6leo para as impressoras, cujas vendas passaram a ser
controladas pelo governo. Diversas estagdes de radio foram compradas. As que se
negaram a negociar com o governo ganharam concorrentes na mesma cidade. Dez delas
foram invadidas por socialistas e comunistas, que expulsavam os donos ¢ mudavam a
programacio na marra.>* Canais de televisdo também foram tomados. O diretor do Canal
5 e seus funcionarios foram feitos prisioneiros ¢ até mesmo chicoteados.?*® O Canal 6,
criado pela Universidade do Chile, foi palco de violéncia. Dois dias depois de entrar no
ar, em 19 de junho de 1973, um grupo de policiais civis entrou com armas nas maos, sem



autorizagao judicial, destruiu os equipamentos e prendeu 31 estudantes e jornalistas. A
ordem foi dada pelo governador de Santiago, o socialista Julio Stuardo.**

O governo ainda fez uma campanha contra o tnico fornecedor de papel de imprensa no
Chile, a empresa La Papelera. Tentou comprar as agdes da empresa por um prego quatro
vezes maior, mas nenhum acionista aceitou a proposta. O jornal El Mercurio sofreu
boicote das estatais, que deixaram de comprar antincios. Trés meses apoOs a posse de
Allende, a receita tinha caido 40%. Os bancos, que passaram para as maos do governo,
recusaram-se a dar crédito ao periodico. Por duas vezes, militantes pro-Allende tentaram
incendiar as instalagdes. Funcionarios e colaboradores recebiam cartas ¢ chamadas
telefonicas de desconhecidos dizendo que iriam colocar fogo em seus carros e prendé-
los. O diretor Agustin Edwards também foi ameagado de morte. Segundo a cientista
politica socialista francesa Suzanne Labin, que reconstruiu os fatos da época a partir de

depoimentos de chilenos, o E/ Mercurio s6 sobreviveu gracas ao apoio de seus

trabalhadores, que aceitaram uma redugdo de salarios de 20%.22

Liberdade de imprensa ndo era uma bandeira do presidente. Em um congresso de
jornalistas no dia 18 de abril 1971, Allende deu sua opinido sobre como deveria ser o
trabalho desses profissionais:

Nao deve haver lugar para objetividade no jornalismo. O dever supremo dos jornalistas de esquerda ndo € servir a

verdade, mas a revoluc;éo.ﬂ

Em maio de 1973, um tribunal da cidade Rancagua determinou que uma fazenda ocupada ilegalmente fosse devolvida a
seu dono. O governo, entdo, deu uma ordem ao chefe de policia local para que ndo tirasse os invasores ¢ mandasse
embora o proprietario verdadeiro, se ele ousasse aparecer. Indignada, a Corte Suprema divulgou uma nota publica a
Allende, reclamando que era a “enésima vez que ele interferia em um ato de justica”. Nao apenas tinha impedido que
uma sentenga fosse cumprida, como tinha ordenado o oposto.ﬁ

Em agosto de 1973, um més antes do suicidio do presidente, o Congresso listou dez
flagrantes de desrespeito a ordem constitucional e legal do pais. Entre as denuncias,
afirmava-se ser ‘“‘um fato que o atual governo da republica, desde seu inicio, se empenhou
em conquistar o poder total, com o evidente propdsito de submeter todas as pessoas ao
mais estrito controle econdmico por parte do Estado e conseguir desse modo a instalagao
de um sistema totalitario, absolutamente oposto ao sistema democratico representativo,
que a Constituigcdo estabelece”. O texto ainda acusava o governo de burlar a acdo da
justica nos casos de delinquentes que pertenciam a partidos ou grupos do governo, atentar
contra a liberdade de expressdo, impedir grupos de adversarios de fazer reunides, tentar
tornar obrigatdria a conscientizacdo marxista na escola, violar o direito de propriedade,
reprimir sindicatos com meios ilegais e apoiar a formacao e o desenvolvimento de
grupos armados, destinados a enfrentar as for¢as armadas do pais. A Camara dos

Deputados passou uma resolugdo, com 87 votos a favor e 47 contra, declarando o
governo de Allende ilegal 2> Muito pouco disso foi considerado pelos intelectuais e
politicos estrangeiros que estavam refugiados no Chile.

Por essa época, Allende estava longe de ter a populagdo chilena a seu favor. Com a
economia em frangalhos, grupos terroristas promovendo atentados, um projeto de
doutrinagdo ideologica nas escolas em andamento e jornais sob ataque, o
descontentamento cresceu. Mulheres protestaram nas ruas batendo panelas. Motoristas de



caminhdo organizaram uma greve nacional, inviabilizando que mercadorias e matérias-
primas chegassem a seus destinos. Ao protesto dos motoristas, juntaram-se estudantes
universitarios, donas de casa, lojistas, pilotos de companhias aéreas, donos de 6nibus da

capital, bancarios, engenheiros civis, médicos e dentistas.?** Seus pedidos ndo davam em
nada. Allende, eleito por uma minoria, nunca se preocupou em conquistar o coragao € a
confianga dos outros chilenos. O préoprio presidente assumiu: “Eu ndo sou presidente de

todos os chilenos, mas apenas dos que apoiam a Unidade Popular”.23 O pais ficou
ingovernavel, e as pessoas comecaram a se preparar para enfrentar uma guerra civil.

O relato do chileno Ricardo Garcia Valdés, engenheiro elétrico aposentado, hoje com
65 anos, ilustra bem a situacdo. Em Santiago, ele trabalhava na Standard Electric, de
capital americano, e simpatizava com o Partido da Democracia Crista, o PDC:

Um dia veio um cara do sindicato e disse: “Vocé ¢ um fdp vendido aos americanos!”. E cuspiu na minha mesa. Eu fui
entdo conversar com o presidente da companhia, diretamente. Contei o que aconteceu, e ele respondeu: “Ricardo, eu ndo
mando mais na empresa. Quem comanda aqui € o sindicato, ndo posso fazer nada. Nao tenho mais autoridade”.

Outro dia, os funcionarios socialistas tomaram a companhia. Colocaram tabuas de madeira em formato de cruz nas
janelas e organizaram um corredor polonés, com pessoas dos dois lados, que ia afunilando até o portdo da empresa.
Quem nio era do partido socialista teve de sair por esse caminho, sob o olhar amedrontador dos demais. Era como se
dissessem: “esse vai ser o nosso forte, vamos usa-lo na revolugao”.

No bairro onde eu morava, todos nés que nao éramos do partido socialista de Allende nos juntamos na casa de um
colega para decidir o que fazer para nos defender quando viesse a revolu¢do socialista. Sabiamos que vizinhos do outro
lado estavam se preparando para um enfrentamento iminente. Também nos unimos. Um vizinho do nosso grupo
trabalhava numa gréfica, outro em uma companhia telefonica. Eramos todos de classe média. Um de nés ficaria
encarregado de armazenar agua. Outro, remédios. Um terceiro tentaria comprar armas, revolveres. Ninguém sabia
disparar ou tinha qualquer nogao de guerrilha. Eram pessoas como eu, que até entdo viviam tranquilamente com a familia
e de repente entraram sem querer em uma situagdo absurda. Viviamos uma neurose coletiva. Se realmente eclodisse
uma guerra civil, estariamos todos mortos.

Antes que o pior acontecesse, € em sintonia com os 6rgaos maximos do Poder
Legislativo e Judiciario, o exército, a marinha e a aeronautica deram o golpe.

Questao 2

Qual era a ideologia dos soldados do exército chileno no tempo de Allende?
a) Esquerda

b) Direita

c¢) Centro

d) Nenhuma das anteriores

Como o general Augusto Pinochet iniciou uma longa ditadura apds o golpe contra
Allende, muitos passaram a acreditar que o exército chileno sempre foi de direita. Mas
ndo era essa a realidade nos tempos do governo da Unidade Popular, a coligagdo que
sustentou Allende. Na época, o exército espelhava o pensamento do restante da
populacgado chilena e se inclinava a esquerda. Soldados e generais s6 mudaram de posi¢do
depois de assistir a destruigdo da democracia e da economia do pais.

Em 1969, um ano antes de Allende assumir, o embaixador brasileiro Camara Canto,
que estava em Santiago, enviou um oficio ao Itamaraty. Com base em fontes nas forgas
armadas, escreveu que entre 65% e 80% dos soldados, abaixo da patente de major, eram
de esquerda. Era uma “notoria infiltracao esquerdista”, que incluia militantes do



Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), comunistas e socialistas.?2¢ O general
Carlos Prats, que se tornou comandante-chefe do exército em 1970, tinha estatisticas
parecidas. Para ele, 80% dos militares eram de centro-esquerda, embora nem todos
fossem marxistas.2>Z O proprio Prats era a favor da reforma agraria e da nacionalizagao
dos recursos naturais, embora afirmasse que ndo queria a ditadura do proletariado.2®

Por dois momentos, militares de alta patente foram integrados ao gabinete do
presidente Allende. No primeiro, em novembro de 1972, Prats assumiu o Ministério do
Interior e a vice-presidéncia da Republica. Milicos também ocuparam as pastas do
Ministério das Minas, do Ministério das Obras Publicas e Transportes. Todos
renunciaram com a piora da crise econdmica e depois de ouvir seguidas declaragdes
radicais de aliados do governo. Em agosto de 1973, militares voltaram aos principais
postos da nacdo a convite de Allende. Ocuparam o Ministério dos Transportes, o
Ministério da Fazenda e o Ministério de Terras e Colonizagao. Prats foi para o
Ministério da Defesa Nacional. Renunciou no dia 23 do mesmo més — 19 dias antes do
golpe de Estado.

A medida que Allende avangava em seu projeto socialista, a populacdo reclamava e
pedia alguma acao das forcas armadas. A passividade que demonstraram incomodou
muita gente. Mulheres protestavam no patio da Escola Militar, langando graos de milho
no chdo, “insinuando que os militares eram covardes, frouxos, porque ndo agiam contra o
governo”, como relata Luiz Alberto Moniz Bandeira, historiador que foi filiado ao
Partido Socialista Brasileiro.>2 Em outras palavras, as chilenas chamavam os soldados
de galinhas.

A mudanca de postura dos militares — da esquerda para a direita — ocorreu por varios
fatores. O principal € que eles e seus familiares também foram afetados por greves,
tomadas de empresas, escassez de comida, inflacdo, violéncia. Até as padarias pararam
de fabricar pao.2® Também temiam a doutrinagdo ideologica nas escolas de seus filhos.

Ainda que timida e vagarosamente, as galinhas das for¢cas armadas comecaram a
resistir as investiduras antidemocraticas de Allende. Em 1972, o presidente acusou os
empresarios de estocar produtos. Na visao do presidente, seriam eles os responsaveis
pela inflacdo e pela escassez. Entdo, mandou prender os 63 dirigentes das principais
organizacdes empresariais do pais. O exército ndo deixou que o absurdo fosse adiante.
Quem o estava liderando na €época era um militar que, depois de reprimir com sucesso
uma greve geral contra o governo, foi promovido por Allende e se tornou um dos homens

de confianga do presidente. Seu nome era Augusto Pinochet.3¢!

Questiao 3

Quem estava louco para dar um golpe no Chile?
a) A CIA

b) Os militares

c¢) Os soviéticos

d) Os terroristas cubanos e chilenos

A CIA ¢ considerada por muitos como a grande culpada pela derrocada de Salvador
Allende no golpe militar do dia 11 de setembro de 1973. Mas nessa €poca a agéncia de



inteligéncia americana ja ndo estava fazendo suas tipicas trapalhadas no pais. A CIA
atuou, sim, no Chile. Mas a maior parte de suas acdes aconteceu entre 1962 e 1970, bem
antes do golpe. Nesses oito anos, seus integrantes cometeram uma sucessao de besteiras.
Erraram feio no diagnostico do pais e, quando atuaram, produziram efeitos inversos.

Em um primeiro momento, entre 1962 e 1969, o principal objetivo da CIA no Chile era
evitar que o pais se transformasse em uma nova Cuba, aliando-se a Unido Soviética. O
mundo estava em plena Guerra Fria, quando as duas superpoténcias dividiam entre si o
tabuleiro mundial. A primeira ajuda financeira da agéncia para o pais foi durante o
governo de Dwight Eisenhower, que aprovou o envio de milhares de dolares para
financiar o Partido da Democracia Cristd (PDC).2% Com o PDC, a CIA pretendia impedir
que Salvador Allende, do Partido Socialista, se tornasse o presidente ¢ “cubanizasse” o
pais. Ai estava o primeiro engano.

O PDC propunha uma sociedade “comunitaria”, um passo além do capitalismo e do
socialismo. Mas claramente inclinava-se para a segunda opcdo. A visao de mundo da
democracia cristd segundo o proprio Eduardo Frei, seu candidato nas elei¢des de 1964,
explicou em uma conferéncia que deu na Universidade de Dayton, nos Estados Unidos:

O regime capitalista tem aprofundado as desigualdades entre os homens e concentrado o poder em poucas maos, entdo
se configurou um sistema politico profundamente opressivo, em que uma classe social estabelece sua dominacao sobre

todo o resto da sociedade.3%3

E evidente que esta em crise a organizagdo da empresa privada industrial de tipo capitalista classico. Cedo ou tarde cada
uma de nossas sociedades colocara o problema da organizagdo da empresa sobre a base, ndo na relagdo capital-trabalho

subordinado, mas de uma nova forma de empresa em que os trabalhadores tenham participagao na diregéo.m

Frei era claramente favordvel a reforma agraria:

Acreditamos que onde ndo se esteja disposto a incorporar as massas camponesas ao processo politico, cultural e social,
se correra o risco de desvios totalitarios. Em algumas partes do continente, precisamos reconhecer, a hora dessas
365

mudangas estd passando. E urgente, pois, encara-la.2%2

Vitorioso nas elei¢des de 1964 e fiel as promessas que fizera durante a campanha, Frei
tomou uma série de medidas que ia no sentido oposto ao dos interesses americanos.
Promoveu a chamada chilenizacdo da industria de cobre, com a aquisi¢ao de 51% das
agoes das empresas americanas que atuavam no pais. Também aprofundou a reforma
agraria, ja emvigor. Queria dar a terra aqueles que nela trabalhavam.2® Mais de 1.300
propriedades com mais de 80 hectares foram expropriadas. Entre um quinto € um quarto
das fazendas chilenas ja tinham mudado de maos.2Z O presidente hesitou em apoiar as
sangdes americanas contra Cuba.?®® Foi do PDC que nasceram duas fac¢des paramilitares
de extrema-esquerda, o MAPU e a Izquierda Cristiana. Da direita mesmo era o Partido
Conservador, do ex-presidente Jorge Alessandri, e alguns grupos radicais, como o Patria
e Liberdade, os quais entraram em seguidos confrontos com os comunistas € 0s
socialistas. Se a ideia dos americanos era evitar uma nova Cuba, o apoio da CIA ao PDC
saiu pela culatra.

Com o valioso apoio americano, o PDC conseguiu 31% dos votos nas eleigoes
legislativas de 1969, menos do que obtivera nas legislativas de 1965, quando ficou com
43%.2% Na eleicao presidencial de 1970, o candidato do PDC, Radomiro Tomic,



apresentou-se abertamente como socialista-cristdo lutando pela erradicacao “do
capitalismo e do neocapitalismo”. Durante essa campanha, a CIA optou por ndao apoiar
diretamente os candidatos, limitando-se a atacar o comunismo. A fraqueza dessa
estratégia, segundo o diretor da CIA, Richard Helms, foi querer “bater em alguém com
ninguém” 22 Cartazes mostravam tanques soviéticos entrando nas ruas de Santiago.
Ninguém deu bola. “Eu disse duas semanas antes da elei¢do que nunca tinha visto uma
propaganda tdo terrivel em lugar algum do mundo”, escreveu o embaixador americano
Edward Korry, que reprovou a acdo. “Eu disse que os idiotas da CIA que tinham ajudado
a criar aquela campanha de terror deveriam ser demitidos imediatamente por nao
entender o Chile nem os chilenos.”

ApOs as eleigdes presidenciais que ddo a vitoria a Allende, em 1970, € esse mesmo
partido, o PDC (que tal chama-lo de Partido da CIA?), que garantiu no Congresso as
condicoes para que Allende assumisse o governo com a assinatura do Estatuto das
Garantias.

Embora o PDC ainda tenha se aproximado em alguns momentos iniciais do governo de
Allende, o partido afastou-se quando percebeu que a democracia estava sendo destruida.
Criticou a existéncia do GAP, Grupo de Amigos Pessoais, de Allende. Também
questionou a repressao as greves € aos sindicatos ndo afiliados a Unidade Popular e as
mobilizagdes de mulheres. Nessa hora, contudo, a CIA ja estava fora do jogo. Era a
populagdo chilena que pressionava Allende.

O acompanhamento do treinamento dos milicianos era feito com notas.

Antes de apontar o dedo para os Estados Unidos, ¢ melhor olhar o que Cuba aprontou
no Chile. O melhor levantamento sobre isso estd no Libro Blanco del Cambio de
Gobierno en Chile, publicado pela Secretaria Geral do Governo do Chile em 1973, logo
apods o golpe de Estado de Pinochet, com diversos documentos e fotos da época. Na
pagina seguinte, pode-se ver uma foto de Allende, de chapéu, sendo adestrado no uso de
uma metralhadora de guerra por um cubano de boina, com o chao repleto de cartuchos
vazios de bala. O local da foto ¢ entre os montes de El Arrayan, onde se encontrava a
residéncia presidencial, e o campo de treinamento de guerrilheiros El Canaveral 22 Entre
os que davam aulas de tiro, defesa pessoal e manejo de explosivos estavam nao apenas
cubanos, mas também brasileiros e argentinos.?2 Ha também fotos e registros dos
arsenais encontrados no Palacio de La Moneda e na residéncia presidencial Tomas
Moro, onde dormia Allende. A maior parte era de origem checoslovaca ou soviética.*2
Havia armas para equipar 5 mil homens.

Para receber Fidel Castro, estudantes chilenos tiveram até de aprender o hino cubano.

Enquanto era senador, Allende ofereceu asilo na ilha de Pascoa aos seis sobreviventes
do grupo de Che Guevara que lutaram na Bolivia e os acompanhou pessoalmente na
viagem.2™ A filha de Allende, Beatriz, casou-se com o cubano Luis Fernindez de Ofia, o
comunista que organizou a expedi¢do de Che Guevara a Bolivia antes de ter se tornado
um dos chefes da policia secreta cubana.2> Ao longo de 25 dias, entre novembro e
dezembro de 1971, o cubano Fidel Castro visitou o Chile e participou de diversas
reunides de governo, fazendo discursos inflamatorios. “Agora vejam: a questao que
obviamente se coloca € se acaso se cumprira ou ndo a lei historica da resisténcia e da
violéncia dos exploradores”, disse Fidel em seu ato publico de despedida. Nao era uma



pregacao pacifica, muito menos neutra. “Temos dito que nao existe na historia nenhum
caso em que os reacionarios, os exploradores, os privilegiados de um sistema social se
resignem a mudanga, se resignem pacificamente as mudangas” 2%

b LETEPELTT R E

FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO EN CHILE, LORD
COCHRANE, 1973.

Allende faz aula de tiro com um terrorista cubano em uma residéncia oficial.

Em 1971, Fidel Castro passou a enviar armas e dar treinamento para militantes
chilenos na 1lha. Dos seus 5 mil membros, cerca de 2 mil estavam sob ordens de cubanos.
Os armamentos, encontrados apos o golpe militar, incluiam 3 mil fuzis AK-47, 2 mil
submetralhadoras e mais de 3 mil pistolas e armas capazes de furar blindagens, os quais
sequer existiam entre os arsenais das for¢as armadas chilenas. O estoque bélico, que
aparece em fotos no Libro Blanco, chegou por meio do contrabando de caixas que
vinham de Cuba pela empresa aérea Lan Chile, com a conivéncia de simpatizantes

socialistas que trabalhavam ali.®
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FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO EN CHILE, LORD
COCHRANE, 1973.

Boletim com notas de uma escola de guerrilheiro na casa do presidente. O aluno se chamava “Eduardo”.

Na embaixada de Cuba, em Santiago, foi montado um deposito de armamentos no
subterraneo, de 120 metros quadrados, ao lado de uma sala de operagdes de guerra

criada para “um combate, que todos consideravam inevitavel” 22 As armas eram
soviéticas e havia até um aparelho para interferir nas comunicagdes locais.2?



FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO EN CHILE, LORD
COCHRANE, 1973.

Alvos em forma de figuras humanas usados em treinamentos de tiro, encontrados na residéncia presidencial da Rua
Tomas Moro.

Quando veio o golpe de Pinochet, a reagdao dos chilenos treinados em Cuba foi aquém
do esperado de um grupo com tanto poder bélico em maos. Com o golpe, muitos de seus
lideres se refugiaram em embaixadas, o que os impediu de coordenar uma reagao
armada. Mas os comandos mais fanaticos, que estavam sob ordens de cubanos, foram a
luta. Nos dias que se seguiram a deposi¢do de Allende, atacaram diversos policiais e
militares no caminho de casa, indo ou voltando do trabalho, ou fazendo patrulhas de
rotina. Até o suicidio de Allende, eles tinham matado seis pessoas. Depois do golpe ¢ até
o fimde 1973, foram mais 87 assassinatos.3¢

Meses antes da mudanca de governo, a ideia na cabega dos revolucionarios era
promover um autogolpe no pais. Uma vez que a Constitui¢do, as for¢as armadas, o



Congresso e a justica chilena impediam o presidente Allende de ir adiante com seu
projeto socialista, a solucdo seria acabar com todo tipo de oposicao. A data para isso,
segundo o que se descobriu nos planos resgatados apds o golpe, seria entre os dias 18 e
19 de setembro, aproveitando as mobilizagdes pelas festas da independéncia. Nesses
dias, os principais chefes das for¢as armadas, policiais, dirigentes politicos e
sindicalistas seriam assassinados e teria inicio, assim, uma ditadura do proletariado.
No “Plano Z”, com data de 25 de agosto de 1973, falava-se na “detengdo imediata de
oficiais e elementos sediciosos de oposi¢ao pré-fichados e seu translado a lugares de
retencao e eliminacdo”, além da sabotagem de aeroportos, pontes, ferrovias, vias de
comunicagao e estradas de Santiago, Valparaiso, Concepcion e Antofagasta para isolar
as cidades e impedir um possivel contragolpe.

O plano de autogolpe do Partido Comunista orientava que cada um de seus membros
deveria conseguir uma arma de fogo e acumular em casa garrafas de vidro (para
coquetéis Molotov), lanternas, parafinas e agua potavel. Esse ultimo item se deve ao fato
de que sistemas de agua e de luz seriam destruidos pelos terroristas. O texto também
orienta que, “em caso de enfrentamento, jamais se deve atuar contra policiais
uniformizados, sem se certificar antes de que possam ser militantes do PC com uniformes
de policiais”.

Um outro plano do Partido Socialista afirmava que “no Chile se devera produzir um
enfrentamento armado entre as classes, que ird adquirir grandes propor¢des”.28 Em caso
de emergéncia, os principais lideres do partido, como o préprio Allende, circulariam
com outros nomes (o presidente passaria a se chamar Reinaldo Angulo Aldunate). Todos
deveriam se reunir em uma casa batizada de “Filadélfia” sempre que escutassem pelo
radio o tango Mi Buenos Aires Querido, interpretada por Carlos Gardel. A musica seria
tocada a cada 30 minutos na Radio Corporacion, e os participantes deveriam chegar a p¢
ao local e dizer a senha: “Sou professor”. Se o porteiro respondesse afirmativamente, €
porque haveria reunido.?* Qutra estratégia encontrada pelos militares falava que “a
aplica¢do do plano requer como condi¢do a destruicao ou pelo menos a neutralizagcdo das
forcas inimigas [burguesia e possivelmente policiais] no interior de nossas linhas™.

381
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FONTE: SECRETARIA GENERAL DE GOBIERNO DE CHILE, LIBRO BLANCO DEL CAMBIO DE GOBIERNO EN CHILE, LORD
COCHRANE, 1973.

Extremista brasileiro dirige uma empilhadeira transformada em tanque de guerra na fabrica estatizada Mademsa, no

Chile. Os militares encontraram 24 veiculos iguais a esses apds o golpe.M

O antropologo brasileiro Darcy Ribeiro explica a situagdo em seu livro Confissoes.
Ele deixa claro que um golpe de esquerda estava sendo preparado:

As esquerdas radicais entraram a conspirar, querendo elas proprias dar o golpe para cubanizar o processo chileno.383

Nao se pode ter certeza de que esses grupos realmente tentariam colocar seus planos
em pratica. A historia ndo deu espago para que 1sso acontecesse. Mas que eles estavam
loucos para dar um golpe no Chile, ndo ha como negar.

Questao 4

Qual foi o pais que recusou um empréstimo de 500 milhdes de dodlares, solicitado por
Allende?

a) Estados Unidos

b) Cuba

¢) Unido Soviética

d) Brasil

No poder, Allende seguiu as trés atitudes infaliveis da ruina econdmica. Dentro dessa
cartilha de destrui¢ao financeira, que funciona em todos os lugares onde ¢ implantada, fez
ataques a multinacionais que levaram a fuga de investidores estrangeiros.
Nacionalizagdes resultaram na queda da capacidade empreendedora e da producgao de



bens. Com menos arrecadacao e mais gastos, o governo teve de imprimir mais dinheiro e,
assim, provocou inflacdo. Em trés anos, suas conquistas foram:

» a produgao industrial caiu 12%;

* a produgdo agricola caiu 30%;

» a produgdo de carne bovina caiu 20%;

* 0s prec¢os subiram 1.000%;

* as reservas internacionais cairam de 400 milhdes de ddlares para 0.25¢

Com a aceleracao da reforma agraria, mesmo os fazendeiros que nao foram
expropriados passaram a temer a acdo dos militantes armados e deixaram de plantar.
Venderam as maquinas, abateram seus animais ou os enviaram para a Argentina. A area
de terra cultivada diminuiu em um quinto. A colheita de trigo diminuiu em um terco, € a
de arroz, em 20% .28 Alimentos sumiram dos mercados, a inflagdo subiu, € o mercado
negro prosperou.

Outra politica desastrosa foi a nacionaliza¢do das minas de cobre. O metal que
respondia por 70% das receitas externas do pais era, na visao de Allende, o “saléario do
Chile”. Para ele, a propriedade estrangeira das mineradoras era a “causa basica do nosso
subdesenvolvimento... do nosso magro crescimento industrial, da nossa agricultura
primitiva, do desemprego, dos baixos salarios, do nosso baixo padrao de vida, da alta
taxa de mortalidade infantil e... da pobreza, do atraso”.2® Se antes de Allende o Estado
chileno tinha assumido participacao de 51% nas mineradoras, o novo governo as tomou
por completo. Com isso, muitos técnicos que entendiam do trabalho pediram demissao.
Eles se recusaram a ganhar em moeda nacional (até entdo, recebiam em dolares, o que os
protegia da inflagdo) e ndo aceitavam a contratagcdo de psicologos, profissionais de
relagdes publicas e socidlogos sem conhecimento na area para diversos cargos. Nas
minas estatizadas, o mais importante para conseguir um cargo era a filiacao ideoldgica.
As empresas viraram cabides de emprego para os amigos camaradas. O nimero de
funcionarios na companhia Chuquicamata, que atuava na maior mina do Chile, aumentou
em um ter¢o. A empresa ficou quase toda sob o comando do Partido Comunista.2* Quanto
mais gente incompetente era convocada, mais a producao despencava. Entre 1969 e
1973, o nimero de empregados nas diversas empresas de mineracdo aumentou em 45%,
enquanto a producéo por funcionario diminuiu 19%. Em Chuquicamata, caiu 29%.22 Os
salarios também diminuiram, € o nimero de greves aumentou. Entre 1971 e 1972, foram
85 paralisagdes.??! Insatisfeitas pelas compensag¢des oferecidas arbitrariamente pelo
governo de Allende, duas empresas americanas que foram expropriadas, a Anaconda e a
Kenecott Copper, iniciaram um lobby para que companhias estrangeiras deixassem de
comprar o cobre chileno. O esforgo levou ao boicote americano que impediu a venda de
pecas de reposicao para industrias do pais, embora os chilenos ainda estivessem livres
para comprar tais materiais de outros paises, como o Japao.

341 Luiz Alberto Moniz Bandeira, Formula para o Caos, Civilizagao Brasileira, 2008, pagina 176.
342 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 177.

343 Robin Harris, paginas 10 e 11.



344 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 13.

345 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 21.

346 Simon Collier e William F. Sater, A History of Chile, 1808-2002, Cambridge Latin American Studies, 2004, pagina 354.
347 Suzanne Labin, Chile: The Crime of Resistance, Richmond, 1982, pagina 52.

348 Suzanne Labin, pagina 53.

349 Suzanne Labin, pagina 54.

98]

50 Suzanne Labin, pagina 59.

\98)

51 Suzanne Labin, pagina 180.

352 Suzanne Labin, paginas 150-151.

98]

53 Suzanne Labin, pagina 162.

%)
=

54 Simon Collier ¢ William F. Sater, pdginas 126-127.

(98]

55 Suzanne Labin, pagina 28.

)
N

56 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 132.

%)
~J

57 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 133.

98]

58 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 369.

359 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 378.

360 Entrevista com M. G., dona de casa em Valparaiso, realizada em 8 de novembro de 2011.

361 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 446.; e Carlos Alberto Sardenberg, Neoliberal, Nao. Liberal, Globo, 2009, pagina
86.

362 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 95.

363 Eduardo Frei, “A Resposta Politica: Marxismo — Democracia Cristd”, conferéncia dada na Universidade de Dayton em
novembro de 1971, Archivo Chile, pagina 16.

364 Eduardo Frei, pagina 20.

365 Eduardo Frei, pagina 19.

366 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 111.

367 Simon Collier ¢ William F. Sater, pagina 314.

368 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 113.

369 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 124.

370 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 143.

371 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 8.
372 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 21.

373 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 21.



374 Suzanne Labin, pagina 27.
375 Idem.
376 Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 295.

3

~

7 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 42.

98]

78 Pero Varas Lonfat, Chile: Objectivo del Terrorismo, edicdo do autor, 1988, capitulo 5.

U
~1
\O

Luiz Alberto Moniz Bandeira, pagina 551.

380 Idem.

381 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 47.
382 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 49.
383 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 182.

384 Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile, pagina 26.

385 Darcy Ribeiro, pagina 415.

|54
N

86 Suzanne Labin, pagina 104.

5]
~

87 Simon Collier ¢ William F. Sater, pagina 340.

98]

88 Simon Collier ¢ William F. Sater, pagina 334.

389 Robin Harris, pagina 14.
390 Simon Collier ¢ William F. Sater, pagina 335.

391 Simon Collier ¢ William F. Sater, paginas 335 e 336.



O embaixador americano no Chile, Edward KOI’I'y, tentou explicar I€Zras
basicas de economia para Allende quando viu que o pais sob a sua tutela estava
indo por um IMau caminho, logo no inicio do mandato. Ficou impressionado ao ver o
quanto o S€U aluno nao entendia do assunto:

UMAAULA DE ECONOMIA PARA ALLENDE

“Allende N30 entendia o problema. Desde o ponto de vista da economia moderna,

era um analfabeto. Eu digo com muita seriedade, NA0O fac;o brincadeira. Me
dei conta de que nao entendia o uso moderno da palavra ‘capital’; ndo entendia quando

eu me referia a ‘aCE€SSO ao capital’... Havia duas, trés, cinco geracdes de
diferen(;a entre a minha linguagem € a Sua. Assim, ao explicar a ele o
acesso a tecnologia, o acesso ao capital, o acesso aos mercados, ele nao tinha onde
S€ apoiar. Mais do que isso, estava seguro de que tinha descoberto a pedra magica e,

na sua opinido, o Chile gozava em 1971 de uma grande prosperidade.
Nao podia entender do que eu estava falando. Nao podia imaginar que a situacdo em

1971 se devia simplesmente a impressﬁo de notas. Allende ndo tinha ideia de
que essa prosperidade era falsa, de que os agricultores estavam descapitalizando o

campo o mais rapido que podiam — quando eu tratei de lhe explicar isso, uhn! -, [...] e

assim OUtras co1sas” 2

392 “El Embajador Edward M. Korry en el CEP”, revista Estudios Publicos, nimero 72, 1998.



Allende nacionalizou 90 grandes industrias. Em 1973, o governo possuia 80% da
producao industrial do pais. Em todas elas, socialistas e comunistas assumiram os cargos

de dire¢do.? Contrataram amigos e inflaram as folhas de pagamento. Nas empresas que

permaneceram privadas, o problema passou a ser o preco congelado de muitos produtos.
Para varios empresarios, produzir deixou de ser lucrativo, € muitos deixaram de investir
na produ¢do.®* A unica fabrica que funcionava bem no Chile era a de bandeiras. Sempre
que havia uma invasao de terra ou de fabrica, fincavam uma do lado de fora.

A escassez de produtos basicos comecou ja em 1971, atingindo, sobretudo, os pobres.
Primeiro, comegou a faltar 6leo. Depois manteiga. E, por fim, tudo. No apice da crise,
faltava gas, cigarro, pasta de dente, pao, gasolina e 6leo de cozinha. Para controlar o que
cada pessoa podia comprar, o governo criou as Juntas de Abastecimentos e Preco (JAP),
para distribuir produtos a populacao a precos fixos. As Juntas eram formadas por
pessoas afinadas com a ideologia socialista. Nas cidades pequenas, os integrantes das
Juntas sabiam exatamente quantas pessoas havia em cada casa e distribuiam a comida em
conformidade comisso. Em alguns casos, uma Junta cuidava de apenas 40 familias. Nas
cidades ou nos bairros maiores, o controle passou a ser feito com cartdes de
racionamento. Um dos produtos que desapareceram foram os cigarros. Para comprar uma
caixa, era preciso enfrentar filas de mais de cem pessoas em uma banca de jornal. “Sé os
comunistas e os socialistas, aliados ao governo, conseguiam cigarros. Estocavam varios
pacotes de magos, os quais eles fumavam ou trocavam por comida ou detergente”, diz a

dona de casa chilena M. G., que mora na regido de Valparaiso e pediu anonimato .2
A bidloga chilena Celia de las Mercedes Morales Ruiz emigrou para o Brasil em 1973
¢ hoje da aulas de espanhol em Sao Paulo. Veja o que ela conta:

Era preciso fazer fila para comprar tudo, papel higiénico, sabonete. Na padaria, ndo tinha pdo. Meu sogro precisava
fazer fila na banca de jornal para comprar cigarro. Quando eu casei, em junho de 1973, uma amiga minha me deu
tamancos de madeira, porque ndo havia sapatos a venda. Uma conhecida de minha mae fez para mim dois jogos de
leng6is, porque nao havia onde compra-los. E fui eu que comprei a tltima geladeira da cidade. Tudo desapareceu das
gondolas.

Nos ganhamos um cartdo de racionamento que regulava quanto cada pessoa podia comprar. Um dia, fui ao agougue e
teve o maior problema. Como meu marido tinha direito a comprar 250 gramas de carne e eu, mais 250 gramas, eu
poderia comprar meio quilo de carne. Na prateleira, vi um rim muito bonito, mas que pesava 750 gramas. Perguntei ao
acgougueiro se ele poderia vendé-lo inteiro para mim. Entdo, o pessoal da Junta de Abastecimento e Pregos convocou
uma reunido. Enquanto isso, do lado de fora, havia um monte de gente esperando na fila, com chuva e frio. Era um
sabado a tarde. Foi muita humilhacdo. Ao final, consegui comprar, porque o agougueiro ficou muito bravo. Ele sabia que,
se ficasse com apenas 250 gramas de rim, ninguém iria comprar dele.

Com tanta dificuldade, o jeito normalmente era comprar tudo no mercado negro, de forma escondida e pagando um
preco bem elevado. Os funcionarios das fabricas nacionalizadas, que passaram a ser donos das empresas onde
trabalhavam, levavam pegas e produtos para suas casas. Como nao havia mais hierarquia nas indistrias, e todos eram
companheiros, nao havia mais quem pudesse censurar os desvios do outro. Entdo, eles anunciavam os seus produtos nos
jornais. Quem queria comprar uma geladeira ou um aspirador, por exemplo, tinha de ir até a casa desses funcionarios
que estavam vendendo os produtos, em conjuntos habitacionais e favelas longe do centro.

O chileno Ricardo Garcia Valdés, engenheiro elétrico da Standard Electric em
Santiago na época, tinha um problema a mais, arranjar comida para os filhos pequenos:

Eu trabalhava sempre com um radio de pilha ligado em cima da minha mesa. Quando se anunciava que tinha chegado
um carregamento de leite em pd Nan (eu tinha trés bebés) em algum ponto da cidade, eu pedia licenca para o meu chefe
e ia fazer fila para comprar.



Para comprar alimento, era preciso fazer fila nas JAPs. Cada um tinha o seu cartdo de racionamento. Havia uma coluna
com o nome dos produtos (carne, sal, 6leo etc.) e outras nas quais as pessoas faziam um “x”. De tempos em tempos, era
preciso trocar o cartdo. Isso era para pessoas como eu. A grande maioria dos socialistas tinha acesso especial & comida.
Enquanto eu pegava fila para comprar um pedacinho de carne pequeno para fazer sopa para minhas criangas, meu
vizinho do lado fazia churrasco. Ele era do governo, do partido.

Meu chefe me ofereceu um emprego no Rio de Janeiro, ¢ minha mulher aceitou a ideia na hora. Pegamos os trés nenés
e embarcamos para o Brasil em 1973. Quando chegamos, eu e minha mulher ficamos meia hora olhando aquele prédio
da Sears, em Botafogo, com andares cheios de produtos. Tinha bateria de carro. No Chile, ndo tinha nada, ¢ eu tinha
ficado oito meses para conseguir comprar uma bateria pro meu carro pequenininho. E tinha mais um monte de coisas.
Tinha pneu. Uma beleza. Geladeira. Maquina de lavar roupa. Ferro de passar. No Brasil tinha de tudo. No Chile ndo
tinha nada.

No desespero de tentar salvar a casa, Allende viajou para Moscou e pediu um
empréstimo de 500 milhdes de dolares aos soviéticos. Imitou, assim, o0 mesmo trajeto que
fez Che Guevara. Logo depois da revolucao de 1959, o argentino foi para a Unido
Soviética pedir ajuda financeira e a compra de agucar subsidiado. Che conseguiu o que
queria. Mas Allende ndo contava com o mesmo fator surpresa. Os soviéticos negaram a

ajuda, pois ndo queriam arcar com os custos de uma segunda Cuba.®*¢ Ja fazia uma
década que, mesmo com todos os recursos enviados, a ilha caribenha ndo conseguia se
desenvolver economicamente e continuava dependente da mesada soviética. Allende teve
de voltar de mios abanando.

Questao 5

A Reforma Agraria comecou a ser implantada no Chile por pressao de qual pais?
a) Unido Soviética

b) Cuba

c¢) Estados Unidos

d) Brasil

Foi o maior tremor ja medido por instrumentos na historia. Na escala Richter, que vaide 0 a 9, o terremoto registrou
9,5. Com epicentro na cidade chilena de Valdivia, a 700 quilometros ao sul de Santiago, gerou um tsunami que chegou
até o Havai, onde ondas de dez metros mataram 61 pessoas.

Allende nao foi o pioneiro da reforma agraria no Chile. O confisco e a distribui¢do de
terras foram iniciados no pais logo apds o terremoto de 1960. Foi uma iniciativa do
presidente americano Dwight Eisenhower, um republicano, que condicionou a ajuda para
a reconstrugdo a realizagao de uma reforma no campo. Eisenhower estava sob forte
influéncia de seu irmao Milton, metido em assuntos sociais na América Latina. Quem nao
teve outra op¢ao, sendo promove-la, foi o entdo presidente chileno Jorge Alessandri,
ligado aos americanos.3

Allende s6 aprofundou o que estava em curso, mas usando técnicas de terrorismo. Com
ele, as invasOes passaram a ser feitas por grupos de guerrilheiros armados,
principalmente do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Os participantes
desse movimento que estavam detidos por terem praticado atos de violéncia no governo
anterior foram anistiados por Allende: o presidente os considerava “jovens idealistas”.
Livres de puni¢des, praticavam as tomas de terras sem dar oportunidade aos
proprietarios de contestar a decisdo na justica ou arranjar um novo lugar para viver.
Homens armados entravam de surpresa nas propriedades rurais € ordenavam ao



proprietario e a sua familia que fizessem as malas e pegassem a estrada. A policia nada
fazia. O bando entdo colocava uma faixa nos portdes dizendo: “Essa propriedade foi
tomada pelo povo”. Horas depois, chegava um interventor do governo, anunciando que a
propriedade passara ao controle do governo. Essa presen¢a deixava evidente que os
burocratas do governo quase sempre tinham prévio conhecimento da invasao.

Nao raro, proprietarios eram assassinados nas disputas. Outros cometeram suicidio ou
morreram de ataques cardiacos.?*® Uma das mortes mais famosas foi a do fazendeiro
Jorge Baraona Puelma, deputado do Partido Conservador. Puelma trabalhava havia 40
anos em um rancho em Nilahue, com seus 11 filhos. Dois deles eram deficientes.
Ameagados pela “justica revolucionaria”, a familia teve de deixar a casa principal e
mudou-se para uma apertada cabana no rancho, onde ficou vivendo por meses. Mas os
revolucionarios nao admitiram tal ousadia. Em uma manha de fevereiro de 1971, Puelma
e seus filhos foram expulsos por homens armados. Enquanto Puelma, de 68 anos,
caminhava para longe, carregando alguns porta-retratos embaixo do brago, sofreu um
infarto fulminante 2>

Com Allende, quase todas as propriedades com mais de 80 hectares foram
expropriadas. Mas essa regra ndo era seguida sempre. Dependendo do animo dos
invasores, até algumas de 15 hectares entraram na mira.**® Entre novembro de 1970 e

abril de 1972, 1.767 fazendas foram tomadas por bandos armados.*%

Questao 6
Quando era estudante de medicina, Allende:
a) criou avangadas propostas de reforma de satide publica.
b) formou sua visao de um mundo mais humano apds tomar contato com pacientes pobres.
c) propos esterilizar doentes mentais e alcoolatras.
d) As alternativas A e B estdo corretas

Allende nao foi um aluno brilhante na faculdade. Seu trabalho Higiene Mental e Delinquéncia foi aprovado com um
singelo “distingio média”. As paginas estio povoadas de erros de espanhol. S6 na primeira, sdo oito. E um erro para
cada trés linhas. Um examinador criterioso mandaria reescrever a tese. Se a primeira pagina da introdugdo fosse
considerada uma redacdo do Exame Nacional do Ensino Médio (Enem), ele ndo tiraria mais do que nota 6.

Outro equivoco comum na biografia de Allende ¢ quando se fala da contribui¢do de
seu trabalho como médico para seus ideais socialistas. Historiadores disseminaram a
ideia de que Allende, ao estudar na Universidade do Chile, “descobriu em primeira mao
as condi¢oes estarrecedoras dos pobres, € em particular a sua situagdo meédica — ma
nutri¢do, mortalidade infantil, doengas congénitas”.*2 O contato com pacientes humildes,
assim, seria uma das explicagdes para sua retorica em defesa dos desafortunados. O
proprio Allende ajudou a construir esse mito: “Fiz 1.500 autdpsias. Sei o que ¢ o drama
da vida e quais sao as causas da morte”, dizia.

E um ponto de vista frequente ainda hoje no Chile. O documentario Grandes Chilenos
de Nuestra Historia, exibido pela televisao estatal TVN no Chile em 2008, d4 um bom
destaque a tese de conclusao de curso de Allende, Higiene Mental e Delinquéncia,
apresentada no final de sua vida académica, em 1933. Conforme o documentario, o
estudo inclui “avangadas propostas de reforma de satide publica e uma analise da
desigualdade social”. “Ele compartilhou da miséria e da amargura desses delinquentes”,



diz o historiador César Leyton no documentario. “De certa forma, para mim, essa € a
plataforma que mais tarde sera o Allende politico, o Allende que pede pela solugao da
necessidade dos setores populares. A medicina social nesse sentido ¢ fundamental para a
formagdo ou para a visdo que mais tarde ele tera sobre a sociedade e a miséria.”

Uma avaliagdo do mesmo trabalho de Allende mostra uma conclusdo completamente
diferente. Para o filésofo chileno Victor Farias, autor de Salvador Allende,
Antissemitismo e Eutandsia, o estudante e, mais tarde, ministro da Satde expds ideias
que nada tém de compaixao social, como a esterilizagdo em massa e for¢ada de doentes
mentais. Aos 25 anos, Allende enfatizava que muitos distirbios estavam relacionados a
heranca bioldgica, e ndo a condi¢ao social. Na sua tese, faz uma tipificagao das ragas e
descreve a propensdo de cada uma delas ao crime. Cita, entdo, o polémico médico
italiano Cesare Lombroso (1835 a 1909), para quem um criminoso podia ser denunciado
por seus tragos fisicos ou por sua origem €tnica:

Entre os arabes ha algumas tribos honradas ¢ trabalhadoras, e outras aventureiras, imprevidentes, ociosas € com
tendéncia ao furto.

Os ciganos constituem habitualmente agrupacoes delituosas, onde impera o descuido, a ira e a vaidade.

Os hebreus se caracterizam por determinadas formas de delito: fraude, falsidade, calinia e, sobretudo, a usura.

Allende ndo aceita todas as ideias de Lombroso — nem as rejeita. “Esses dados nos
fazem suspeitar que a raca influencia na delinquéncia. Nao obstante, carecemos de dados
precisos para demonstrar essa influéncia no mundo civilizado”, afirma. O vinculo entre
raga € comportamento reaparece na tese quatro paginas depois. Citando outros autores,
divide os vagabundos (errantes) em trés tipos. No primeiro deles, estariam os de origem
¢tnica — “judeus, ciganos, alguns boémios etc.”.

Com suas proprias palavras, Allende afirma que “o homossexual organico ¢ um
enfermo que, em consequéncia, deve merecer a consideracao de tal”. Logo depois,
descreve uma peculiar cirurgia de inversdo sexual:

Por outra parte, os trabalhos de Steinach, Lipschutz, Pézard e outros nos fazem sendo corroborar o que foi exposto
antes. Além disso, os autores conseguiram curar um homossexual, em cuja familia havia outros pederastas, que
apresentava um grande niimero de caracteristicas sexuais secundarias femininas, injetando pedacos de testiculo no
abdomen. Depois da operagdo, segundo os autores mencionados, se modificaram aquelas caracteristicas femininas, que
foram substituidas por outras masculinas, ¢ o doente abandonou seus habitos homossexuais.

Em todo o resto da tese, Allende ndo faz qualquer critica, ponderacdo ou rejeigdo a
ideia de curar gays com o bisturi.

O problema ficou maior quando Allende passou, ja com 31 anos € no cargo de ministro
da Satde, a defender um programa de esterilizacdo em massa para evitar que algumas
caracteristicas humanas ndo desejaveis fossem transmitidas as geragdes seguintes. Em
1939, propos o Projeto de Lei para Esterilizagdo dos Alienados, sugerindo medidas
“eugenésicas negativas”: a esterilizagdo em massa e forcada dos doentes mentais. Em seu
primeiro artigo, o programa diz que:

Toda pessoa que sofra de uma enfermidade mental que, de acordo com conhecimentos médicos, possa transmitir a sua

descendéncia, podera ser esterilizada, em conformidade as disposi¢cdes desta lei 403



“O inico projeto comparavel ao que emanara do Ministério da Saude € o que se
implementou em 1933, na Alemanha nazista”, afirma o filosofo Victor Farias. “Com a
diferenca de que ali a iniciativa foi levada até as Gltimas consequéncias criminais,
afetando mais de 350 mil seres humanos e integrando-a diretamente aos programas de
exterminio massivo, incluindo criangas de ‘vida inservivel’” 2% Na Alemanha, depois
que os programas de esterilizagdo comegaram, os nazistas entenderam que muito mais
pratico era matar os ditos “doentes” em vez de impedir que se reproduzissem. “Logo,
essas campanhas de limpeza €tnica se estenderam aos adultos e, por fim, ao exterminio
nas primeiras camaras de gas [os caminhdes de gas] e nos campos de exterminio.”%

O projeto de lei de Allende, alias, era copia do alemdo. Entre os candidatos a
esterilizacao, listava:

a) esquizofrenia (deméncia precoce);

b) psicose maniaco-depressiva;

c) epilepsia essencial;

d) coreia de Huntington;

e) idiotice, imbecilidade e debilidade mental profunda;
f) loucura moral constitucional;

g) alcoolismo crénico.

A lei alemad, empregada até¢ 1939, era quase idéntica:

a) imbecilidade congénita;

b) esquizofrenia;

c) folia circular (mania depressiva);

d) epilepsia hereditaria;

e) coreia de Huntington (danca de sdo vito);
f) cegueira hereditaria;

g) surdez hereditaria;

h) graves deformidades fisicas e hereditérias.

Nos sonhos de Allende para um mundo melhor, a escolha das pessoas que seriam
submetidas ao tratamento seria feita por Tribunais de Esterilizagdo, que funcionariam nas
capitais das provincias e em Santiago, a capital. Apds feita uma solicitagdo de
esterilizacao, a sentenca deveria ocorrer em 30 dias. Sem possibilidade de recurso. Caso
houvesse resisténcia, a decisao seria executada com o auxilio da policia:

Artigo 23: Todas as resolugdes ditadas pelos Tribunais de Esterilizagao serdo obrigatdrias para toda pessoa ou
406

autoridade, e se levardo a efeito, em caso de resisténcia, com auxilio da for¢a publica.

Parece a Alemanha nazista? Era s6 o Chile segundo as ideias de Salvador Allende.

Por sorte, o projeto contou com a oposi¢ao de médicos de renome na €poca e foi
abandonado mesmo antes de ter sido apresentado ao Parlamento sob acusacao de que
poderia levar a medidas mais drasticas, como efetivamente ja tinha ocorrido na Europa.
A identificacdo do presidente marxista com ideias nazistas, contudo, retorna décadas
depois quando Allende se negou, em 1972, a extraditar Walter Rauff, criador dos
caminhdes de gas que exterminaram meio milhdo de seres humanos. O presidente alegou
que as acusagoOes contra Rauff ja haviam expirado. Crimes contra a humanidade, porém,



sdo imprescritiveis.

Gabarito

Questao 1 — D. Se alguém pode ser responsabilizado pelo golpe militar, foi o proprio
Salvador Allende, que deixou seu pais ingovernavel.

Questao 2 — A. O exército chileno estava sintonizado com a esquerda.

Questao 3 — D. Quem queria dar um golpe no Chile eram os comparsas radicais do
presidente Salvador Allende.

Questao 4 — C. Foi a Unido Soviética que negou empréstimos a Allende. Os soviéticos
temiam que o Chile se transformasse em um pogo de dinheiro sem fundo, como Cuba.
Questao 5 — C. Quem estimulou a execugao de uma reforma agraria no Chile foram os
Estados Unidos.

Questao 6 — C. Allende queria esterilizar doentes mentais e alcoolatras.
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O FIM QUE NINGUEM QUERIA

Todos os personagens que dao nome aos capitulos deste livro passaram por maus
bocados apds a morte. Foram embalsamados, decapitados, mutilados ou exumados com
objetivos diversos: pedir resgates milionarios, sustentar teses historicas absurdas,
promover cultos personalistas ou realizar rituais de magia negra.

Os restos do libertador venezuelano Simon Bolivar foram transferidos para o Pantedao
Nacional, em Caracas, em 1876. Por 14 permaneceram at¢ 2010, quando o presidente
Hugo Chavez ordenou a exumagdo do defunto. No dia 16 de julho daquele ano, um grupo
vestido de branco, com tocas no cabelo, mascaras e marchando como soldados, abriu o
sarcofago e retirou os vestigios para analise. Bolivar morreu de tuberculose, a mesma
doenca que afligira seu pai e sua mae. Para Chavez, contudo, ele foi envenenado com
arsénico ou baleado pela oligarquia colombiana. “Morreu chorando, morreu solitario”,
afirmou o presidente em cadeia de televisdo.

Ha quem acredite que o espetaculo com os restos do Bolivar ndo teve motivagao
cientifica e historica, mas foi realizado para cumprir um ritual de bruxaria, ou santeria, a
religido de origem africana praticada em Cuba. Vestidos sempre de branco, os feiticeiros
cubanos (“babalads’™) sao presenca recorrente no Palacio de Miraflores, a sede do poder
executivo da Venezuela. O entra e sai desses religiosos no Congresso, em Caracas,
também ¢ comum. De acordo com a jornalista Angélica Mora, do Didrio de América, os
babalads estariam entre os cientistas vestidos de branco que profanaram o sarcéfago. A
data de 16 de julho fo1 escolhida porque ¢ o dia da Virgem de Carmem que, no
sincretismo religioso, representa Oya, a dona das chaves do cemitério. Antes de fucar
nos timulos, € necessario sempre pedir uma autorizagdo de Oya, na data certa. Por isso a
cerimonia aconteceu as 3 horas da madrugada, que € quando se praticam os atos de magia
negra. Essa é considerada a hora oposta a de Jesus Cristo, trés da tarde.*

Ja o mexicano Pancho Villa, morto em uma emboscada em Parral, fo1 enterrado nessa
mesma cidade, no México. Em 1926, o administrador do cemitério descobriu que a tumba
tinha sido violada e a cabeca havia desaparecido.®® Cinquenta anos depois, o cadaver
foi transferido para o Monumento a Revolugao, na Cidade do México. Entre as
especulacdes que tentam explicar o mistério sobre a decapitagdo, uma fala que a caveira
estaria com um instituto cientifico americano. Outra, em poder de uma sociedade secreta
da Universidade Yale, a Skull and Bones Society (Sociedade Caveira e Ossos), que teria
tido entre seus participantes o ex-presidente George W. Bush e o politico americano
democrata John Kerry.22

O corpo do general Juan Domingo Peron, morto em 1974, ficou por dois anos na
residéncia oficial de Olivos, em Buenos Aires. Mais tarde, foi enterrado no Cemitério de
La Chacarita. Nos anos 1980, vandalos amputaram e roubaram suas maos. Também
sumiram com o quepe € a espada. Pediram um resgate de 8 milhdes de dolares, que nunca
foi pago.*2 Em 2006, Peron foi transferido para um mausoléu em uma chacara na
provincia de San Vicente, onde peronistas da esquerda e da direita se digladiaram com



paus, pedras e tiros pelo direito de subir ao palanque.

Evita Per6én rodou o mundo depois de morta. Tao logo a Madona dos Descamisados
faleceu, em 1952, teve inicio seu embalsamento. O encarregado foi o médico anatomista
espanhol Pedro Ara, que desempenhou a tarefa em um laboratorio improvisado dentro da
Confederagdo Geral do Trabalho (CGT), a central sindical peronista. Quando os
militares depuseram Perdn, em 1955, o exército, sob a lideranga do tenente-coronel
Carlos Eugenio Moori Koenig, invadiu o prédio para pegar o corpo e escondé-lo,
evitando que se tornasse um objeto de culto. A cena dos homens entrando no laboratorio
para levar Evita ¢ relatada pelo escritor Rodolfo Walsh, no livro Esa Mujer:

Ela estava nua no caixdo e parecia uma Virgem Santa. Sua pele tornara-se transparente. Podiam ser vistas as
metastases do cancer, como pequenos desenhos sobre um vidro molhado. Nua. Eramos quatro ou cinco, incapazes de
nos olharmos. Havia um capitdo de navio, o galego [sinonimo de espanhol, para os argentinos], que a embalsamou, ¢ ndo
sei mais quem. E, quando a tiramos dali, aquele galego asqueroso atirou-se sobre ela. Estava apaixonado pelo cadaver,

tocava-a, mexendo discretamente nos bicos dos seios. AL

Evita em seguida habitou diversos prédios militares até ser colocada dentro de uma
caixa de madeira no gabinete do tenente-coronel Koenig.*2 Saiu de 14 para uma cova
anonima na Italia, onde permaneceu até ser devolvida a Peron, que entdo estava exilado
na Espanha. Foram 21 anos de percalgos até que Evita repousasse no Cemitério de La
Recoleta, em Buenos Aires, a seis metros de profundidade. Seu timulo foi construido por
uma empresa especializada em caixas de bancos, para evitar outro sequestro. SO a irma
de Evita ganhou uma chave -

Também deram noticia os restos mortais de Salvador Allende. O presidente chileno
cometeu suicidio em 1973 no Paldcio de La Moneda, em Santiago, com uma AK-47 que
Fidel Castro lhe dera de presente. Em diversas ocasides, Allende admitiu a possibilidade
de colocar sua vida em jogo em nome da causa que defendia. No discurso que proferiu
pelo radio dentro de La Moneda, cercado por militares, disse: “Colocado em um transe
histérico, pagarei com minha vida a lealdade do povo”.2™ Fidel Castro, que conhecera
Allende e ficou trés semanas no Chile fazendo discursos em todas as cidades que
passava, afirmou apds a morte de Allende: “Ele tinha aquela disposi¢do de animo, aquela
disposi¢ao de defender o processo ao custo de sua préopria vida”. Ao antropdlogo
brasileiro Darcy Ribeiro, Allende disse: “So sairei de La Moneda coberto de balas” 22
A tese do suicidio ¢ defendida também pela familia do ex-presidente.

O corpo de Allende foi exumado em maio de 2011 para testar outra hipotese,
defendida por um grupo de legistas. Eles afirmam que o presidente teria recebido tiros de
armas de calibres diferentes: uma pistola automatica e um fuzil. A primeira explicagao ¢
a de que ele cometeu um suicidio assistido: depois de dar um tiro em si proprio, sem
conseguir por fim a vida, recebeu outro, do militante de esquerda Enrique Huerta, que
teria completado a execucao para cumprir uma promessa feita ao presidente de nao
deixa-lo sair vivo de La Moneda.?!¢ A segunda explicagdo ¢ a de que Allende foi
assassinado pelos militares, que depois ocultaram o fato. Tudo besteira. A pericia,
finalizada em julho de 2011, concluiu que o presidente se matou.

O argentino Che Guevara teve as maos amputadas a pedido do exército boliviano, logo

depois de morto em 1967, para que servisse como prova incontestavel de sua morte. 4



Foi enterrado na cidade de Vallegrande, na Bolivia. Segundo a historia oficial, divulgada
pelo governo cubano, os restos do guerrilheiro foram desenterrados de uma cova na
Bolivia em 1997, e levados para um mausoléu na cidade de Santa Clara, em Cuba, onde
um museu foi construido em sua homenagem. O corpo de Che foi encontrado em uma
cova com outros seis guerrilheiros e portava a sua jaqueta verde, o que ajudou na
1dentificacao.

Todavia, a probabilidade de que as autoridades cubanas tenham pegado o corpo de um
guerrilheiro qualquer para fazé-lo de Che ¢ enorme. Segundo os militares que estavam
presentes na Bolivia em 1967, o argentino foi enterrado sozinho.*® Para Félix Rodriguez,
exilado cubano que ajudou na captura de Che, ele foi enterrado com trés outros homens,
ndo mais que isso. Gustavo Villoldo, um oficial americano de alta patente que estava em
Vallegrande e participou da operacao, conta:

Eu enterrei Che Guevara. Ele ndo foi cremado; nao o permiti, assim como me opus terminantemente a mutilagao de seu
corpo. Na madrugada do dia seguinte, transportei um cadaver numa caminhonete, junto com os de mais dois
guerrilheiros. Eu estava acompanhado de um motorista boliviano e de um tenente chamado Barrientos, se ndo me

419

engano. Fomos até o campo de pouso e ali enterramos 0s corpos.™=

A cova com sete homens, onde os especialistas cubanos acreditam ter encontrado os
restos de Che Guevara, ¢ outra. Ele tampouco foi enterrado com sua jaqueta verde.
Depois de morto, seu corpo foi lavado, e a pega ficou com o correspondente do jornal
Presencia, Edwin Chacon, de acordo com os jornalistas Maite Rico e Bertrand de La
Grange, que fizeram um extenso estudo sobre o caso € o publicaram na revista mexicana
Letras Libres. As maos de Che, conservadas em um pote com formol, foram levadas para
Budapeste, depois Moscou e, em 1970, aterrissaram em Havana. S3o o Gnico resto
genuino de Che em Cuba atualmente.

Na ilha arrasada pelas mdos de Che, elas sdo o tnico resto genuino do heroi.

407 Angélica Mora, “Chavez, el Babalao”, Didrio de América, 21 de julho de 2010.
408 Friedrich Katz, Pancho Villa, tomo 11, Ediciones Era, 1998, pagina 389.
409 Friedrich Katz, pagina 390.
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