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Para a Gisela,
porque o amor é a melhor parte de qualquer livro.



Imagina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas,
todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a destruição
recíproca dos seres e das coisas. Tal era o espetáculo.

MACHADO DE ASSIS, MEMÓRIAS PÓSTUMAS DE BRÁS CUBAS





IMPÉRIO ROMANO



DUAS TRAGÉDIAS ROMANAS

A capital do Império Romano foi imortalizada por seus monumentos e palácios
grandiosos, como o Coliseu, local de apresentações de teatro e lutas entre gladiadores, ou o
Circo Máximo, onde mais de 200 mil pessoas assistiam às corridas de bigas, os carros de
combate da época. No entanto, a rotina dos romanos comuns acontecia num cenário bem
diferente. A experiência de caminhar pelos bairros de Roma no século 1 lembraria, hoje, a
visita a um cortiço instalado em um movimentado mercado árabe.

A maior parte dos quase um milhão de romanos passava o dia em ruelas estreitas de
pedra batida onde carroças circulavam com dificuldade. Havia em Roma uma lei muito
parecida à que recentemente restringiu os caminhões em São Paulo: para não engarrafar as
vielas, carroças só podiam entregar mercadorias à noite. Escravos e cidadãos livres
viviam em casas de madeira ou em “ínsulas”, pequenos prédios de tijolos que chegavam a
quatro andares. No térreo, lojas de vinhos, ervas, azeite e calçados exibiam os produtos do
lado de fora; cabeleireiros e barbeiros atendiam os fregueses em banquinhos na calçada,
trabalhando enquanto conversavam com quem passava.1

Criada por Júlio César em 59 a.C., a lei previa exceções: oficiais do governo, sacerdotes e carroças utilizadas em
obras de prédios públicos podiam rodar o dia todo. Como não havia um acordo sobre a mão das ruas, era comum
o motorista mandar um assistente correr na frente, até o fim da rua, para segurar o tráfego.

O número de casas de banho, padarias e tabernas provavelmente chegava aos milhares –
em Pompeia, cidade com 2% da população de Roma, foram encontrados 20 bares e 40
padarias. O segundo andar de algumas tabernas abrigava bordéis – que anunciavam seu
serviço, sem muita sutileza, em placas de madeira com imagens de pênis eretos.2 Nessa
enorme cidade-mercado, a moda dirigia o consumo, o que, como ocorre hoje, irritava
intelectuais. “Repare quantas coisas nós compramos só porque os outros já compraram ou
porque estão em todas as casas”,3 escreveu Sêneca, um dos principais filósofos do
estoicismo.

Também havia em Roma o equivalente a shopping centers, como a Basílica Emilia. Com 100 metros de
comprimento, três andares e dezenas de arcos de mármore, o edifício era ocupado por empresas de maior porte,
como joalheiros, banqueiros, importadores de especiarias e revendas de vinhos finos.

No ano 64, porém, quase tudo isso foi tomado pelo fogo. Pelo menos é o que conta o
historiador Tácito, uma das principais fontes sobre aquele período. Segundo ele, o “grande
incêndio de Roma” atingiu dez dos 14 bairros da cidade – quatro deles foram totalmente
destruídos durante seis dias de labaredas, que também chegaram a palácios e anfiteatros.
“Mulheres assustadas, os muitos velhos e crianças, e a imensa gente, que corria para salvar-
se e salvar os outros se viam cercados por diante e pelos lados, e se tinham a lembrança de
passar aos bairros vizinhos já também os achavam envolvidos em chamas”,4 contou o
historiador, que adicionou um detalhe revoltante: o fogo não teria sido acidental, mas



provocado por ninguém menos que Nero, o imperador da época. De acordo com Tácito,
moradores comentaram, após o incêndio, que Nero mandou seus homens atearem fogo à
cidade porque queria abrir espaço para a Domus Aurea, a “Casa Dourada”, construída
depois do desastre. Pior ainda: do alto de seu palácio, o imperador teria apreciado o
incêndio com prazer, praticando lira enquanto a cidade queimava. Sim, lira, aquela harpa
portátil que inevitavelmente dá um toque ridículo a quem se aventura a tocá-la.

Nero, um injustiçado
O incêndio em Roma é só um entre tantos atos sórdidos atribuídos a Nero. Tácito,

Suetônio e Dião Cássio, os três escritores que mais falaram sobre ele, retrataram-no como
um jovem mais excêntrico e cruel que vilões de novela. De acordo com eles, em seu curto
reinado (Nero assumiu o trono em 54, quando tinha 16 anos, e liderou Roma até se suicidar,
aos 30), o imperador matou a mãe, Agripina, o meio-irmão, Britânico, a primeira mulher,
Claudia Otavia, e provavelmente a segunda, Popeia (assim mesmo, sem o “m”). Executou
adversários, aliados e suspeitos de conspirarem contra ele. E ainda seria adepto de costumes
gregos que incomodavam os romanos tradicionais. O principal deles era a homossexualidade
passiva, um ato que os gregos consideravam normal, mas era vergonhoso para os romanos.
Segundo os biógrafos, Nero chegou a participar de uma festa de casamento com o liberto
Pitágoras na qual apareceu vestido de noiva.

Autores romanos falam com desprezo dos cinaedi, jovens efeminados que se vestiam com cores vivas e usavam
perfumes adocicados, como o bálsamo. Também raspavam os pelos do corpo todo para parecerem mais jovens.
“Eles se espalham como uma epidemia”, escreveu Juvenal nas Sátiras.

Não é o autor do Teorema de Pitágoras: este viveu bem antes, no século 6 a.C.

Suetônio, o autor mais crítico a Nero, escreveu cinco décadas depois do suicídio do
imperador, sem ter mais fontes ou referências que os relatos de Tácito. Mesmo assim, incluiu
adjetivos e detalhes estarrecedores. Segundo ele, Nero era um jovem entregue “à petulância,
à libertinagem, ao luxo, à avareza e à crueldade”, que “surrava as pessoas quando elas
retornavam do jantar e, se resistissem, as feria e as afogava em esgotos”. Também violentava
virgens e praticava “libertinagens com mulheres casadas e homens livres”.5 Suetônio lembra
as mais repugnantes peças do diretor Zé Celso Martinez Corrêa ao descrever o desejo sexual
de Nero:

Seu corpo ficou de tal forma prostituído que, maculados quase todos os membros, ele se cobria com uma espécie de
pele de fera e se encerrava em uma jaula, de onde se lançava, ao sair, às virilhas de homens e mulheres atados a um

poste.6

É pouco frutífero tentar descobrir o que é mito e o que é realidade nessa história. Os autores antigos não ligavam para a
verdade objetiva como fazemos hoje – provavelmente esticaram o lado perverso de Nero e acrescentaram detalhes
dramáticos para fazer seus leitores sentar no meio-fio e chorar, como sugeria o escritor Nelson Rodrigues. Mas
defender o homem considerado a encarnação do demônio, o anticristo, o grande canalha da história do mundo é



irresistível.

Hoje está claro que Nero foi duas vezes vítima dos historiadores. Primeiro, dos autores
clássicos. Além do toque de literatura, Tácito e Suetônio tinham ressentimentos políticos
com Nero e os demais líderes da sua dinastia (Augusto, Tibério, Calígula, Cláudio), a
linhagem que pôs fim à República romana e deu início ao império. “Esses autores
pertenciam à aristocracia senatorial que, em troca de estabilidade e prosperidade após
décadas de guerra civil no final da República, cederam sua liberdade política em favor do
imperador. Construíram, então, uma espécie de narrativa do ressentimento”, diz o historiador
Rafael da Costa Campos. “Calígula e Nero foram os principais alvos dessa tendência
provavelmente por serem explícitos demais em sua demonstração de poder, o que
incomodava os senadores.”7

Depois, Nero foi injustiçado pelos cristãos. Entre os crimes atribuídos a ele está o de ter
executado milhares deles por culpá-los pelo incêndio na cidade. “Para desviar as suspeitas,
Nero procurou achar culpados, e castigou com as penas mais horrorosas a certos homens
que, já dantes odiados por seus crimes, o vulgo chamava cristãos”, escreveu Tácito.8 Dois
dos fundadores da Igreja, os apóstolos Pedro e Paulo, são frequentemente apontados como
vítimas da crueldade de Nero. Não é de espantar que os escritores católicos, vitoriosos no
fim do Império Romano, não tenham sido lá muito simpáticos com o jovem imperador.

Teólogos e escritores católicos não só atestaram os contos sobre Nero como
aumentaram alguns pontos. Tertuliano, teólogo nascido no século 2 que provavelmente criou
o dogma da santíssima trindade (“Pai, filho e espírito santo”), apontou Nero como o
primeiro imperador romano a perseguir os cristãos. Na mesma época, a Ascensão de Isaías,
um texto apócrifo, dizia que Nero era ninguém menos que o anticristo. No século 3,
Lactâncio (tutor do filho de Constantino, o primeiro imperador a se dizer cristão) reproduziu
a ideia de que Nero era o anticristo e ainda avisou que ele estava prestes a retornar à Terra
para vingar-se de seus inimigos.

No meio de tantas histórias mal contadas, é possível absolver Nero de pelo menos uma
acusação: a de que ele provocou e se divertiu com o incêndio em Roma.

Basta voltar ao cotidiano da cidade para perceber que Roma não precisava de uma
personalidade facinorosa para ser destruída pelo fogo. Seus bairros apinhados reuniam todas
as condições para uma grande fogueira: milhares de velas, lareiras, fornos de cozinha e de
oficinas no meio de quilômetros contínuos de madeira seca com bom fluxo de oxigênio. Para
piorar, donos de imóveis costumavam tocar fogo nos prédios para expulsar inquilinos e
erguer blocos de apartamentos menores e mais numerosos. Registros mostram que em
Antioquia, uma das principais cidades do leste do Mediterrâneo, onde hoje fica Antakya, na
Turquia, dois homens foram condenados por provocar um incêndio que destruiu um quinto da
cidade. Tratava-se de um dos mais antigos casos de queima de arquivo: eles pretendiam
destruir os registros de dívidas nos arquivos municipais.9

Com tantas condições favoráveis, incêndios que destruíam cidades inteiras ou boa parte
delas aconteceram durante todo o Império Romano ou nos milênios seguintes. Se os
moradores não entravam num acordo para reservar espaços vazios entre as casas, o vento



podia levar as chamas para bairros inteiros. O primeiro corpo de bombeiros de Roma surgiu
dois séculos antes de Nero: tratava-se de um grupo de funcionários privados, que negociava
o valor do serviço enquanto as casas queimavam. O serviço foi estatizado por Júlio César,
que instituiu um corpo de vigias urbanos. O salário deles vinha de um imposto sobre a venda
de escravos. E a tarefa era dar o alarme de focos de incêndio e tentar apagá-los com baldes
e panos molhados.

Além de Roma, Londres, Copenhague, Moscou e Constantinopla, entre muitas outras cidades antigas e medievais,
foram destruídas pelo fogo.

Foi provavelmente por causa dessa frequência de incidentes que, no dia 19 de julho de
64, ao saber que havia um foco de incêndio perto do Circo Máximo, Nero deu pouca atenção
à concorrência. Como a responsabilidade pelo combate ao fogo era de Sabino, o prefeito de
Roma na época, o imperador continuou tocando lira e cantando na cidade em Âncio, o retiro
de praia a 60 quilômetros de Roma onde costumava descansar. Só foi dar atenção ao
incidente ao saber que o fogo havia consumido lojas ao redor do Circo Máximo, prédios,
mercados, templos e palácios. De volta à cidade, Nero ficou chocado com a destruição.
Tentativas de apagar o fogo com baldes de água ou derrubando prédios para ilhar as
labaredas foram frustradas, pois o vento agiu mais rápido.

Até mesmo os historiadores antigos que tanto hostilizaram Nero deixam passar um lado
generoso do imperador. Tácito relata que, como galpões inteiros de grãos haviam sido
queimados, Nero organizou uma força-tarefa para arrecadar grãos nas cidades vizinhas.
Também mandou baixar o preço do trigo, abriu seus palácios para os desabrigados,
estabeleceu um fundo de socorro, proibiu saques e levou soldados, vigias e escravos para
limpar os escombros. Em vez de permitir a reconstrução das casas sobre as ruínas, Nero
mandou jogar todos os escombros nos banhados do porto de Óstia, ligado a Roma pelo rio
Tibre.

Com a ajuda de Severo, um arquiteto com um nome adequado, o governo impôs regras
de urbanismo para prevenir incêndios. Os novos prédios não poderiam dividir paredes entre
si, e o primeiro andar de todos eles deveria ser construído em pedra, sem madeiras. Também
passou a ser obrigatória a construção de pórticos na frente dos edifícios e pátios abertos no
interior dos blocos, aonde chegaria a água vinda dos aquedutos. Como era muito mais caro
construir pórticos que casas de tijolos, Nero prometeu pagar alguns deles com o próprio
bolso. Para agilizar a reconstrução da cidade, o imperador montou um esquema de
recompensas: quem agilizasse as obras e as concluísse dentro das metas ganhava prêmios em
dinheiro. Apesar desses esforços, a culpa de Nero pela tragédia ganhou mais ressonância.

Não parece ter dado certo: Roma passou por outros dois grandes incêndios logo depois da morte de Nero: no ano
69 e em 80.

São dois mitos num só. O primeiro é o de que Nero provocou o incêndio. Como ele
aproveitou a devastação para remodelar a cidade, ficou mais fácil acreditar que havia
encomendado o desastre. “Parecia que Nero aspirava à glória de edificar uma nova cidade, e
de lhe dar seu nome”, escreveu Tácito.10 Mas o próprio Tácito adverte que nada foi provado
contra Nero: “se foi casual ou obra da malícia de Nero ainda hoje não é fato certo”, diz ele



nos Anais.11 Apesar dessa falta de provas, Suetônio não só cravou Nero como o perverso
incendiário como citou funcionários que teriam atravessado a cidade com tochas para criar
diversos focos de incêndio. “Descontente com a feiura dos antigos edifícios, com a estreiteza
e tortuosidade das ruas, incendiou a cidade de forma tão acintosa que a maior parte dos
consulares não ousou prender os criados surpreendidos em suas casas com estopas e
tochas.”12 Como sempre, a versão mais dramática perdurou.

Também virou verdade pétrea o mito, o mais teatral de todos, de que Nero observou o
incêndio tocando lira. Essa imagem surgiu 165 anos depois do grande incêndio de Roma. O
primeiro a botá-la no papel – pelo menos nos papéis que chegaram aos dias de hoje – foi
Dião Cássio, senador, cônsul e governador de várias províncias que escreveu 80 volumes
sobre a história do Império Romano. Dião afirmou que “Nero ascendeu ao telhado de seu
palácio, onde poderia ter uma visão melhor da maior parte do desastre, vestiu os trajes de
tocador de lira e cantou ‘A captura de Troia’, que seus inimigos interpretaram como a
captura de Roma”.13 A versão de Dião Cássio renderia picos de audiência num último
capítulo de novela, mas tem falhas. O escritor afirma que Nero assistiu ao incêndio do alto
de seu palácio. Mas de acordo com os outros autores, as chamas já tinham alcançado essa
região quando Nero chegou a Roma. Não há outras pistas que confirmem essa história
dramática – apesar disso, ela se disseminou nos séculos seguintes.

Essa defesa à reputação de Nero seria bem-sucedida não fosse por um detalhe. Os
autores romanos contam que, apesar dos atos de tirania, Nero era bem-visto pelo povo. De
acordo com Tácito, enquanto os senadores, soldados, generais e as principais famílias
comemoraram o suicídio do imperador, no ano 68, a população mais pobre, os escravos e os
frequentadores da arena e do teatro “apresentaram sinais de depressão e ficaram ansiosos
por notícias”.14 Em províncias distantes, como na atual Armênia, a tristeza foi ainda maior.
Os cidadãos dali deviam eterna lealdade a Nero porque, no começo de seu reinado, ele
manteve o controle romano contra invasores vindos da Pérsia. Dião Cássio conta que Nero
costumava “receber coroas de louros por suas vitórias militares” na Armênia e era querido e
saudado pelo povo local. Líder adorado pelos pobres e moradores de províncias distantes?
E ainda pela turma do teatro? Não, não pode ser coisa boa. Diante dessa informação, é
melhor rever toda essa argumentação. É preferível concordar com os detratores de Nero. O
homem era de fato o anticristo. Violentava virgens e mulheres casadas. Mandou incendiarem
Roma. Tocou lira enquanto a cidade ardia.

1 Stephen Dando-Collins, The Great Fire of Rome: The Fall of the Emperor Nero and His City, Da Capo Press, 2010,
página 33.

2 Stephen Dando-Collins, página 32.

3 Stephen Dando-Collins, página 33.

4 Tácito, Anais, Jackson, 1970, página 405.

5 Suetônio, A Vida dos Doze Césares, Martin Claret, 2004, página 297.

6 Suetônio, páginas 298 e 299.



7 Entrevista com o historiador realizada em 24 de junho de 2013.

8 Tácito, página 406.

9 Stephen Dando-Collins, página 100.

10 Tácito, página 406.

11 Tácito, página 405.

12 Suetônio, página 309.

13 Cassius Dio, “Epitome of book LXII”, Roman History, disponível em
http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts/Cassius_Dio/62*.html#16.

14 W. Hamilton Fyfe, Tacitus – The Histories, disponível em www.gutenberg.org/files/16927/16927-h/i.html#PREFACE.



Os arcos e as límpidas colunas de mármore de Roma nos remetem aos valores
mais elevados da cultura clássica e do conhecimento humano. Na verdade, as
colunas, paredes e muros não só não eram brancos – mas coloridos de amarelos,
vermelhos e laranjas fortíssimos, que se perderam com a ação do tempo – como
exibiam pichações e rabiscos com frases tão vulgares quanto as de
banheiros públicos hoje em dia.

Sabe-se disso porque, no dia 24 de agosto de 79, o vulcão Vesúvio irrompeu
sobre Pompeia, na época uma cidade com cerca de 20 mil moradores. A
explosão do vulcão criou uma chuva de pedras e uma avalanche de cinzas, gases e
rochas incandescentes que varreu a cidade. Todo esse material formou um manto
que, para deleite dos arqueólogos, se solidificou, preservando o cotidiano de
uma cidade romana do século 1. Os estudiosos tiveram acesso, assim, aos

milhares de avisos, anúncios e rabiscos que inundavam as paredes da
cidade e hoje são a principal fonte sobre o cotidiano da época.

Só de propaganda política encontrou-se em Pompeia mais de 3 mil anúncios. Os
moradores escolhiam todo ano os homens que administrariam as finanças da
província, a justiça e o dia a dia da cidade. A propaganda política era
simples e direta: nome do candidato mais o nome do apoiador, seguido de
elogios como “um homem bom”, “digno da vida pública”, “rogo que o elejas”.
Algumas se limitavam ao nome do candidato e a sigla O. V. F. ( oro vos faciatis,
“por favor vote nele”). Os candidatos com mais dinheiro poderiam
contratar marqueteiros profissionais, que tinham uma caligrafia melhor e
incluíam retratos. Júlio Políbio, um dos homens mais ricos da cidade e candidato a
administrador municipal, bancou um mural em que aparece distribuindo pão
ao povo.15

Outros grafites de Pompeia parecem anúncios de prostituição, mas talvez

sejam tentativas de difamar conhecidos. “Quem sentar aqui deve ler isso
antes de qualquer coisa: se quiser uma trepada, pergunte por Ática. O preço é 16
asses.” Outra: “Rômula chupa o homem dela aqui e em todos os lugares”. Há
casos similares sugerindo garotos de programa: “Glicão lambe vaginas em



troca de 2 asses”, diz um rabisco. “Aceito virgens”, informa outro.16

DE POMPEIA AO BANHEIRO DO BAR

Os grafites também revelam que existia amor em Pompeia. Na parede de um bar,
um vizinho zomba do rapaz que não é correspondido pela amada. “Sucesso, o
tecelão, ama uma garçonete chamada Íris, que não gosta dele; e quanto mais ele
implora, menos ela gosta.”17 Uma mensagem tenta consolar uma mulher traída.
“Agora a ira é recente, é necessário que passe o tempo. Quando a dor for embora,
acredita, o amor voltará.”18 Um viajante que passou por Pompeia anotou no seu
quarto, provavelmente antes de dormir: “Víbio Restituto aqui dormiu sozinho e
lembrou-se ardentemente de sua amada Urbana.”19 Na parede de um teatro, um
jovem suplica: “Se você conhece a força do nosso amor, e a natureza humana,
tenha pena de mim, conceda-me os teus favores.”20 Não só os pórticos e
colunas romanas, também as mais doídas músicas sertanejas têm uma
tradição milenar.

15 Alex Butterworth e Ray Laurence, Pompeia: A Cidade Viva, Record, 2007, página 95.

16 Alex Butterworth e Ray Laurence, página 166.

17 Alex Butterworth e Ray Laurence, página 161.

18 Lourdes Conde Feitosa, Amor e Sexualidade: O Masculino e o Feminino em Grafites de Pompeia, Annablume, 2005,
página 114.

19 Lourdes Conde Feitosa, página 116.

20 Lourdes Conde Feitosa, página 118.



O fim do Império Romano
foi, sim, uma catástrofe

Os gauleses saquearam Roma em 387 a.C. Dois séculos depois, os cartagineses invadiram a Itália, mas não
conseguiram tomar a cidade.

Em 410, três séculos e meio após o grande incêndio supostamente provocado por Nero,
Roma viveu uma tragédia muito mais decisiva: a invasão de guerreiros comandados por
Alarico, o rei dos visigodos. Em três dias de ataques, os bárbaros derrubaram estátuas,
atearam fogo em casas e palácios, reviraram urnas com cinzas de imperadores nos
mausoléus e levaram crianças e mulheres como escravas. A invasão à cidade, a primeira  em
oito séculos, era mais uma prova de que o Império Romano não ia bem. Seus territórios na
Europa haviam se despedaçado de repente – em dez anos, Inglaterra, Gália, toda a Península
Ibérica e o norte da Itália escaparam do controle imperial. Roma ficaria sob domínio
indireto dos bárbaros até 476, quando um novo saque depôs o imperador Rômulo Augusto e
pôs fim ao mundo clássico. Com a queda de Roma, ficou a pergunta: como hordas de
bárbaros conseguiram pôr abaixo uma das civilizações mais poderosas da história?

Há muitas respostas – muitas mesmo: o historiador alemão Alexander Demandt já
catalogou 210 delas, como terremotos, desarmamento, tristeza, emancipação feminina e até
falta de vergonha.21 Quase sempre, a explicação para o fim do Império Romano varia de
acordo com ideologia de quem se arrisca a entrar na conversa. Nacionalistas alemães do
século 19 diziam que os bárbaros germânicos eram superiores e teriam renovado a
decadente cultura clássica. Já os franceses da mesma época apostavam no contrário: o lento
contato entre romanos e bárbaros teria provocado uma degeneração racial que arruinou a
civilização. Puritanos miraram na luxúria e na devassidão sexual dos romanos; socialistas,
na opressão dos escravos e pobres; os liberais expõem números da inflação e dos altos
impostos para provar que os romanos fugiram das cidades para escapar do controle do
estado. Há até ambientalistas a acreditar que o motivo foi a devastação ambiental e uma
contaminação por chumbo usado em jarras, copos e na fabricação de vinho.

A inflação do século 2 teve as mesmas causas que a do Brasil nos anos 80. Para poder gastar mais, o governo
imprimiu dinheiro sem lastro (no caso, diminuiu a porcentagem de prata nas moedas), provocando a
desvalorização da moeda. Em 301, o imperador Diocleciano, como José Sarney em 1986, impôs um congelamento
de preços que, também como no Brasil, fez desaparecer as mercadorias do comércio.

Os romanos cozinhavam o mosto da uva em caldeirões de chumbo, o que resultava num líquido extremamente
doce, o defrutum, adicionado ao vinho. O processo criava acetato de chumbo, o primeiro – e venenoso –
adoçante artificial. Mas a contaminação não era suficiente para dar fim a todo o Império Romano.

Também é ideológico o relato mais influente de todos, o livro Declínio e Queda do
Império Romano, publicado pelo britânico Edward Gibbon, a partir de 1776. Vem de
Gibbon a imagem da queda de Roma como uma catástrofe que pôs fim ao brilho da cultura
clássica e levou a Europa a mergulhar em mil anos de escuridão. Iluminista, Gibbon afirmou
que os romanos perderam o poder militar por influência do clero católico, que segundo ele
“pregava com êxito as doutrinas da paciência e da pusilanimidade”, desencorajando “as



virtudes ativas da sociedade” e sepultando “os últimos vestígios do espírito militar”.22 Em
vez de lutar contra os bárbaros, os romanos teriam preferido ingressar em monastérios.

A resposta de Gibbon e boa parte das outras 209 se baseiam na ideia de que o Império
Romano já estava em decadência quando as invasões bárbaras o despedaçaram. Poucos
historiadores acreditam nisso. Estudos arqueológicos das últimas décadas mostram que, na
média das províncias, a agricultura estava em alta no fim do século 4, logo antes do império
virar freguês dos bárbaros. Isso contraria a tese de que a inflação e o congelamento de
preços destruíram para sempre a economia romana (sorry, amigos liberais). O exército
tampouco dava sinais claros de desgaste – na verdade, até o finzinho do século 4, era Roma
quem mais mandava ajuda militar a Constantinopla, e não o contrário.23 Apesar disso, na
virada do século 5, os territórios sob domínio de Roma se desfizeram de repente; já a
cambaleante capital do Império Romano do Oriente seguiu por mais mil anos – foi tomada
pelos muçulmanos só em 1453. (A propósito, Gibbon não explicou por que Constantinopla
se manteve por tanto tempo apesar de ser tão cristã quanto Roma.)

Constantinopla era a capital do Império Romano do Oriente, ou Império Bizantino, de “Bizâncio”, nome anterior
da cidade. Depois de Roma, o império oriental manteve a mesma ciência, filosofia, tecnologia, arquitetura e
religião dos romanos. A maior diferença é que os bizantinos falavam grego em vez de latim.

Uma nova leva de respostas surgiu na década de 1970. Depois que o irlandês Peter
Brown publicou o livro O Fim do Mundo Clássico, os historiadores passaram a ver a
desintegração do Império Romano com mais simpatia. Em vez dos ataques sangrentos que
destruíram a civilização clássica, eles retrataram um processo gradual, mais pacífico do que
se imaginava e que não necessariamente resultou numa “idade das trevas” para todos os
súditos. De acordo com essa nova corrente, a causa da desintegração do império não foi
tanto a guerra entre bárbaros e romanos, mas a paz entre eles. O convívio em regiões da
fronteira teria levado os dois povos a se assimilar, criando identidades e alianças locais.
“Entre o ano 200 e o 400, a ideia de fronteira mudou. De uma região defensiva, que mantinha
romanos e bárbaros separados, ela se tornou uma ‘terra do meio’, em que as duas sociedades
conviviam. A Idade Média começa não com uma dramática ‘queda de Roma’, mas como uma
absorção mal percebida e irreversível, pelos bárbaros, dessa terra do meio”, diz o
historiador Peter Brown.24

A transição não teria envolvido um declínio, mas uma transformação com inovações
positivas. O historiador inglês Christopher Wickham chega a afirmar que mesmo em regiões
da Europa a vida dos camponeses teve melhoras, pois eles se viram livres dos impostos que
mantinham as legiões romanas e engordavam o caixa dos aristocratas.25 Dentro dessa
tendência, ganharam destaque os estudos que viraram o olhar para o Egito e outras regiões
do leste do Mediterrâneo controladas por Constantinopla onde as artes e as condições de
vida seguiram em alta depois da queda de Roma.

Com a disseminação dos novos estudos, termos como “ruína”, “declínio”, “crise”,
“queda” e “fim da civilização” saíram de moda nas universidades. Foram substituídos por
palavras com menos juízo de valor: “transformação”, “transição”, “mudança” ou
“acomodação”.26 Conflitos e ataques entre bárbaros e romanos ficaram menos atraentes que
episódios de acomodação e assimilação. A ideia da “queda de Roma” deu lugar a um



período de transição mais longo, a “Antiguidade Tardia”. E quem seguiu na linha do
britânico Edward Gibbon, ressaltando as crises provocadas pelo fim do império, ganhou o
rótulo de “catastrofista”.

A nova tendência estava para virar consenso quando alguns historiadores perceberam
que ela também era resultado de crenças e ideologias de época. Quando surgiu, nos anos 70,
países pobres da África e da Ásia se tornavam independentes do imperialismo europeu. E a
Europa vivia uma ressaca da Segunda Guerra e do Holocausto: não era um bom momento
para considerar uma cultura ou uma época superior a outra. Nesse ambiente político,
ganhava mais sorrisos das alunas o professor que deixava de lado as grandes civilizações
para olhar com generosidade os povos exóticos – principalmente aqueles que derrubavam os
poderosos imperialistas. A derrota do Império Romano pelos bárbaros precisava deixar,
então, de ser um evento negativo. “A visão da Antiguidade Tardia como repleta de
realizações positivas tem raízes óbvias em posturas modernas sobre o mundo”, diz o
historiador Bryan Ward-Perkins, o principal opositor à nova tendência dos historiadores.27

A invasão politicamente correta nos estudos sobre a queda de Roma acabou
embaralhando verdades óbvias sobre a época: a de que o Império Romano foi uma
civilização excepcional e o seu fim foi um desastre total para os europeus. A prova mais
evidente dessa decadência é o fato de não haver na Europa, no começo da Idade Média,
monumentos, palácios, obras literárias e cerâmicas tão sofisticadas quanto as do auge do
Império Romano. Mas há muitas outras. A Itália do século 5, arrasada por guerras civis
romanas e ataques estrangeiros, foi quase abandonada pela população – em Roma o número
de habitantes passou de cerca de 800 mil habitantes no ano 400 para 30 mil em 550. Talvez
não seja correto falar em abandono, já que a população diminuiu também nas áreas rurais:
muitos desses habitantes devem ter se mudado não para outra cidade, mas para um mundo
melhor. Sem poder contar com as redes de comércio que o Império Romano propiciava,
muita gente teve que retornar à agricultura de subsistência. E agricultura de subsistência é
aquela coisa: fome. Comparações feitas por arqueólogos mostram que até bois e vacas
sofreram de fome no começo da Idade Média. A altura média do gado, que era de 120
centímetros durante o Império Romano, caiu para 112 centímetros no começo da Idade
Média, menos que os 115 centímetros dos bois da Idade do Bronze.28

Vestígios de vasos, facas e ânforas com azeite e vinho, comuns até mesmo nos
assentamentos menos afortunados dos tempos do império, sumiram das vilas logo após a
queda de Roma. Telhas deram lugar a telhados de palha; nas casas dos nobres, azulejos e
pisos de mosaico também desapareceram. Saber escrever, uma habilidade que no Império
Romano era comum o bastante para as pessoas criarem anúncios de rua e grafites como os de
Pompeia, se tornou raro até entre reis medievais. O imperador Carlos Magno (742-814), por
exemplo, aprendia a escrever antes de dormir, tentando desenhar letras em placas de cera,
mas morreu antes de dominar a técnica.

“O domínio romano, e sobretudo a paz romana, trouxe níveis de conforto e sofisticação
para o Ocidente que não foram vistos antes nem seriam vistos nos séculos seguintes”,29 diz o
historiador Ward-Perkins. Um dos poucos casos em que aquilo que aprendemos nas aulas de
história da escola está correto, o começo da Idade Média foi mesmo um declínio da



civilização. Mas esse tempo de trevas, como mostra o próximo capítulo, acabou muito antes
do que se imagina.
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IDADE MÉDIA



SEIS MITOS DAS TREVAS

A imagem que temos da Idade Média não é baseada no que as pessoas da época
registraram, mas no que foi escrito alguns séculos depois dela. Durante o Iluminismo, quando
a razão e o pensamento científico seduziam o mundo, os filósofos se esforçaram para retratar
a era medieval como um tempo de ignorância e fanatismo, dominado pelos fantasmas
obscurantistas da Igreja, que deixavam as pessoas aterrorizadas com a possibilidade de ir
para o inferno. Montesquieu, Diderot e, principalmente, Voltaire ressaltaram o que o período
parecia ter de execrável e deram aval às lendas sombrias de injustiça e repressão. Ajudaram
a criar, assim, o que o historiador Jacques Barzun chamou de “uma invencionice contrária
aos hábitos medievais de pensamento”.30

É mais adequado dizer que, nos quase mil anos medievais, houve épocas, como logo
após a queda de Roma, em que a sobrevivência à fome e às pestes era o único assunto
possível, mas houve também períodos de efervescência intelectual poucas vezes vistos na
história do mundo. Esse outro lado se revela ao derrubarmos alguns mitos e mal-entendidos
frequentemente repetidos sobre a Idade Média.

Mito 1: “As mulheres dos cavaleiros
usavam cintos de castidade”

Os cintos de castidade estão para a Idade Média assim como a loira do banheiro e as
balas com cocaína estão para os anos 80. São pura lenda urbana, mas de um tipo que durou
séculos e pegou até grandes historiadores.

– Mas eu já vi fotos de cintos de castidade e até observei um deles num museu da
Europa!

Pois saiba, caro leitor, que todos os cintos de castidade, muitos ainda em exposição, são
“relíquias medievais” feitas séculos depois do fim da Idade Média. O Museu Britânico
exibiu por 150 anos um cinto de chapas de ferro que todos pensavam ter vindo do século 12.
Em 1996, o material foi retirado da vitrine: segundo um curador, era uma falsificação
fabricada provavelmente no século 19.31 No Museu de Cluny, localizado no centro de Paris,
o cinto em exposição seria mais recente – teria pertencido a Catarina de Médici, do século
16, e tinha as chapas de ferro cobertas por um arco de veludo. Também nos anos 90, foi
retirado do catálogo: era fraude.

A lenda mais comum reza que os cavaleiros medievais, ao sair para as Cruzadas contra
os árabes, passavam a chave na esposa para prevenir visitas indesejadas. Caso o marido não
voltasse, a solução era pedir ajuda a um ferreiro (em inglês, blacksmith), o que explicaria a
profusão do sobrenome Smith na Inglaterra. A piada é boa, mas a história não confere.

Até o século 15, quase duzentos anos depois da última grande Cruzada, não existe



nenhum registro inequívoco de que o cinto de castidade foi alguma vez usado. Sequer há
alguma referência sobre ele. Cintos que simbolizavam a castidade eram, esses sim, usados
por padres e freiras – mas sobre a roupa e um pouco longe das partes íntimas. Já aquela
horrenda carapaça de ferro com cadeado em forma de quadril feminino, ninguém sabe de
onde veio. Não se fala dela nem mesmo nos livros medievais mais eróticos. O Decamerão,
de 1353, e a História de Dois Amantes, de 1444, dois clássicos da literatura de sacanagem
medieval, não têm nada, nada de cinto de castidade. E olha que esses livros davam tantos
detalhes que, em estados americanos, eles foram proibidos até o século 20.

A lenda do cinto de castidade foi reempacotada em 1931, com um livro do britânico
Eric Dingwall. Esse antropólogo se apoiou em duas obras literárias medievais para defender
a existência dos acessórios. Na primeira, um poema do francês Guillaume de Machaut, do
século 14, uma mulher dá ao amante uma chave, “a chave do meu tesouro”, diz ela. O rapaz,
em retribuição a ela, dá um anel, símbolo de sua fidelidade. Era a chave de um cinto de
castidade ou apenas a chave de seu coração, um presente poético? Provavelmente a última.32

A outra história é o poema narrativo “Guigemar”, de Marie de France, século 12. A
personagem Marie, ao se despedir do cavaleiro Guigemar, faz um nó na camisa do
namorado, que por sua vez amarra um cinto nos quadris dela. Os dois combinam que ele só
poderá ceder à tentação com a sortuda que conseguir desfazer o nó da camisa, e ela, com
quem conseguir abrir a fivela do cinto. “Eventos subsequentes no poema revelam que os nós
dos amantes servem apenas como um símbolo de seu voto de fidelidade”, afirma a
historiadora Linda Migl Keyser, especialista em medicina medieval.33

Só em 1405 é que aparece o primeiro registro conclusivo de cinto de castidade. O
Bellifortis, primeiro manual ilustrado sobre equipamentos bélicos, exibe um desenho do
acessório e informa que ele era usado em Florença na defesa pessoal das mulheres: elas o
utilizavam durante invasões de exércitos estrangeiros para evitar estupros. Não seria, então,
um ícone da opressão machista, mas uma defesa contra ela.

Ainda hoje existem cintos com essa finalidade, em regiões de alta frequência de estupros na África do Sul.

Um século depois, começam a brotar diversos relatos sobre o uso do cinto de castidade
em sátiras e histórias cômicas. Em As Damas Galantes, de Pierre de Brantôme, em
Pantagruel, de François Rabelais, o marido que apela para o cinto de castidade é retratado
como um esquisitão. Apesar do ciúme doentio e da precaução, acaba traído pela esposa do
mesmo jeito. Esse padrão sugere que o costume de usar cintos de castidade não era comum –
sequer era visto com seriedade. Como diz a historiadora Linda Migl Keyser, “alguns
estudiosos têm sugerido que os cintos são uma espécie de lenda urbana do passado, invenção
dos sátiros da Renascença e tema de escritores burlescos”.34

Em vez do cinto de castidade, é mais sensato acreditar que as mulheres medievais
usavam um vistoso consolo enquanto o marido viajava. Se a interpretação puritana da Bíblia
toma o prazer solitário como um pecado capital, diversos manuais medievais de medicina
diziam o oposto: não fazia bem à saúde das mulheres ficar tempo demais sem orgasmo, por
isso era importante que se masturbassem com as mãos ou usando objetos. Um compêndio
escrito por Arnaud de Villeneuve, alquimista e médico da Faculdade de Medicina de



Montpellier no século 13, conta, como um bom exemplo a ser seguido, o caso de mulheres de
mercadores italianos que se divertiam com um pênis de madeira enquanto o marido estava
fora. Assim evitavam o risco de arranjar um amante e engravidar. “Acreditava-se que
virgens ou viúvas, mulheres que não tinham um parceiro sexual legítimo, poderiam adoecer
por causa da falta de orgasmo”, diz a historiadora Ruth Mazo Karras.35 Parece a revista
Nova, mas é pura Idade Média.

Médicos medievais acreditavam que as mulheres também produziam sêmen, tão necessário à fecundação quanto
o esperma. O prazer feminino, portanto, era visto como necessário à procriação.

Mito 2: “O desejo sexual nunca foi tão
reprimido quanto na Idade Média”

A lenda do cinto de castidade é parte de um mito maior sobre todos os costumes sexuais
da Idade Média cristã. À primeira vista, o sexo medieval é assunto tão interessante quanto o
programa espacial português ou a arte contemporânea mato-grossense. A Igreja exigia
abstinência nos domingos, nos dias santos, na Quaresma e durante a menstruação. Somando
outras restrições, sobrava menos da metade do ano para o entretenimento conjugal. Os
senhores feudais negavam a maioria dos divórcios e, na Inglaterra, mulheres foram multadas
por fazer sexo antes do casamento. Tudo isso para fazer valer o sexto mandamento da Bíblia,
aquele que pede aos cristãos evitar a fornicação. “Fornicar” inclui praticar incesto,
requisitar prostitutas, sexo fora do casamento e masturbação.

Essas eram as regras, mas, na Idade Média, havia uma boa distância entre a norma e a
realidade. Na verdade, nunca o mandamento de não pecar contra a castidade foi tão
desobedecido quanto nesse período essencialmente católico. Diante de algumas cenas de
alcova da época, é difícil evitar a impressão de que os medievais tinham menos pudores e
paranoias que atualmente. Veja por itens:

SEXO ANTES DO CASAMENTO

Assim como hoje, casais de camponeses medievais decidiam morar juntos e só
oficializavam a relação quando a menstruação teimava em não aparecer. Registros de
paróquias inglesas do século 15 mostram que entre 10% e 30% das noivas casavam
grávidas. “Em muitas comunidades medievais, o sexo era uma costumeira, e quase rotineira,
preparação ao casamento”, diz a historiadora Ruth Mazo Karras.36 Em muitas dessas
famílias, filhos legítimos e bastardos viviam juntos. Era muito comum, em testamentos
medievais e do começo da Idade Moderna, o marido pedir à esposa que cuidasse bem de
seus filhos bastardos.



NUDEZ

Numa época em que o individualismo valia pouco, não havia tanta privacidade em ações
que hoje consideramos íntimas, como fazer sexo, tomar banho ou ficar nu diante dos outros.
Pijamas eram raridade – fora dos conventos e monastérios, as pessoas dormiam peladas. O
receio de tirar a roupa despertava a “suspeita de que a pessoa pudesse ter algum defeito
corporal”.37 Como descreveu o sociólogo Norbert Elias, a vergonha e a intimidade são
sentimentos que cresceram com o individualismo e as regras de etiqueta da corte a partir do
século 16. Na Idade Média, as pessoas tinham um comportamento mais ingênuo ou infantil.
Um relato do século 12 mostra uma cena que lembra uma comunidade hippie:

Veja mais sobre o comportamento medieval no capítulo “Paz mundial”.

É muito frequente ver o pai, nada mais usando que calções, acompanhado da esposa e dos filhos nus, correr pelas ruas
de sua casa para os banhos. Quantas vezes vi mocinhas de 10, 12, 14, 16 e 18 anos nuas, exceto por uma curta bata,
muitas vezes rasgada, e um traje de banho esmolambado, na frente e atrás [...] correndo de suas casas ao meio-dia

pelas longas ruas em direção ao banho.38

Eis outro mito: o de que as pessoas na Idade Média não tomavam banho. Seguindo a tradição romana, havia em
Paris, no começo do século 13, 32 estabelecimentos de banhos públicos. “O banho era, na verdade, um local onde
homens e mulheres conversavam, comiam e brincavam em alegre companhia”, diz o historiador Jean Gimpel.39

INCESTO

Essa desinibição tinha consequências não tão divertidas. Dormir também não era um ato
tão íntimo e privado como hoje. As casas, principalmente a dos camponeses, não tinham
divisões e quartos separados. As crianças dormiam na mesma cama, facilitando a realização
das primeiras relações entre irmãos, meios-irmãos e primos. Nos primeiros séculos da Idade
Média, a Igreja considerava pecado até mesmo as relações entre pessoas com menos de sete
graus de parentesco, mas pouca gente perdia tempo contando. Entre os nobres, havia mais
uma razão para as relações incestuosas: ter parentes como noivos era uma tática para manter
propriedades na mesma família.

PROSTITUIÇÃO

Assim como hoje, a prostituição era comum e às vezes reprimida, às vezes tolerada. A
partir do século 14, algumas cidades europeias não só legalizaram a venda de sexo como
organizaram o negócio. Bordéis dirigidos pelo governo municipal apareceram em toda a
Europa Continental. Supervisores estipulavam os locais e as horas de prostituição e
cobravam impostos das mulheres e dos cafetões. O mais famoso desses bordéis, o



Casteletto, criado em Veneza por volta de 1350, atraía turistas sexuais de toda a  Europa.
Essa tolerância com a prostituição tem uma raiz teológica. Dois dos principais alicerces do
pensamento cristão, Santo Agostinho e São Tomás de Aquino defenderam que a Igreja
deveria parar de se incomodar com os prostíbulos porque eles seriam essenciais à ordem
pública. “Se proibirem a prostituição, o mundo será convulsionado pela luxúria”,40 escreveu
Santo Agostinho ainda no fim do Império Romano. São Tomás de Aquino, em sua obra-
prima, a Suma Teológica , do século 13, tem um raciocínio parecido. Ele concorda que a
prostituição é um pecado capital, mas acha melhor deixar esse tipo de vício para o
julgamento divino, pois a lei humana não deve controlar a intimidade do homem.41

Donos de bordéis, ao lado de banqueiros, foram por muito tempo proibidos de entrar em igrejas. A mulher desses
profissionais só poderia frequentar a casa de Deus se admitisse, em público, que execrava a profissão do marido.

De acordo com um relato de 1509, havia em Veneza 11 mil prostitutas, o que correspondia a 10% da população
da cidade. O número é certamente um exagero, mas mostra a percepção da época quanto à popularidade da
profissão.42

CRIANÇAS

As crianças participavam dessa falta de pudor. Não se escondia delas o que se fazia nos
bordéis, e os pais falavam abertamente com os filhos sobre proezas sexuais. Essa
desinibição sobreviveu no início da Idade Moderna. Relatos e diários do fim do século 16
mostram que as babás da corte francesa faziam coisas que hoje seriam um escândalo gravado
com câmera escondida pelo Jornal Nacional. É o caso do diário do médico do rei Henrique
IV, que descreve o dia a dia do príncipe Luís a partir de seu primeiro ano de vida. “Ele dá
gargalhadas quando sua ama lhe sacode o pênis com a ponta dos dedos”, diz o médico. Um
ano depois, a criança mostra o pênis para todos que aparecem na sala, avisa sempre que o
órgão está ereto e imagina brincadeiras:

Ao se levantar de manhã, o príncipe não quis nem por nada vestir a camisa e disse: camisa não, primeiro quero dar a
todo o mundo um pouco de leite do meu pênis; as pessoas estenderam a mão e ele fingiu que tirava leite, fazendo pss...

pss...; deu leite a todos e só então deixou que lhe pusessem a camisa.43

PALAVRÕES

Nos séculos 12 e 13, o uso de sobrenomes ainda não estava estabelecido, por isso
marias e josés se diferenciavam por apelidos e nomes compostos. Apesar de a fornicação
ser proibida também para homens, muitos deles não só desprezavam o mandamento como
exibiam suas proezas nos apelidos. Alguns aparecem em documentos oficiais da época.
Exemplos: John Balloc (“testículos”, derivado do inglês medieval), Assbollock (“testículos
de jumento”), Daubedame (do francês medieval, “sedutor de damas”), Levelaunce (“lança



erguida”), Grantamur (“grande amor”), Wytepintell (“pênis branco”), Silverpintil (“pênis
de prata”) ou Luvelady (“amadamas”).44

Os sobrenomes surgiram de qualidades físicas (como Klein, que vem de “pequeno” e Jung, “jovem”); de
profissões, como Ferreira, Machado, Fisher (“pescador” em inglês), Schumacher (do alemão “sapateiro”); do
lugar de origem (da Costa, de Lisboa, Setúbal, Braga); e de plantas (Silva, Oliveira, Pereira).

No inglês medieval, pintel significava “pênis” – daí vieram palavras modernas como pintle, “pino que serve de
eixo”. Não se sabe se o termo português “pinto”, com o mesmo significado, tem a mesma raiz etimológica ou se é
apenas uma coincidência.45

Também era assim com o nome de ruas. Em Paris, a Beaubourg, hoje uma avenida
movimentada do centro da cidade, se chamava rue Trousse-Nonain  (“Rua da Freira
Trepadora”). Bordéis parisienses costumavam dar nome ao logradouro em que estavam
instalados, por isso há nos mapas antigos de Paris endereços do tipo rue Petit et du Gros-
Cul (“Rua da Pequena e Grande Bunda”), Gratte-cul (“Coçador de bunda”), Poil-au-Com
(“Boceta cabeluda”). Séculos depois, esses nomes foram trocados para formas mais pudicas,
mas muitos deles mantiveram a fonética original. A rua  Pute-y-Muse (“Onde a prostituta
circula”), por exemplo, se tornou rue du Petit Musc.46

As pessoas pecavam tanto e eram tão grosseiras numa época tão religiosa porque, na
concepção de mundo medieval, o homem é, em essência, imperfeito e condenado. Pureza e
perfeição eram coisas de santos, não de homens. “Só quem conhece a Idade Média pelo
cinema acredita que os mecanismos de controle daquela época eram maiores”, diz o filósofo
Luiz Felipe Pondé. O rigor de conduta ganhou força só no século 16, quando a Reforma
Protestante fez da pureza cotidiana um ideal – adotado também pelos católicos a partir de
sua reação, a Contrarreforma. Na década de 1540, moradores de Genebra, sob a influência
de Calvino, já denunciavam quem faltava aos cultos e iam até a casa de adúlteros e
malcomportados para adverti-los do pecado. Surgiu ali o costume moderno de encaminhar às
autoridades civis aqueles que teimavam em desviar-se do “caminho correto”.47 Por
influência dessas novas ideias, a partir de 1539 autoridades de saúde pública de Veneza
proibiram a entrada das prostitutas vindas de outras cidades. No mesmo século virou
costume dormir de pijamas. O declínio da tolerância medieval teve outra consequência: a
partir do século 15, se tornaram frequentes as fogueiras contra bruxas e hereges – um
fenômeno que, pura ironia, ficaria para a história como marcas da Idade Média.

Com o Iluminismo, no século 18, predominou a ideia de que um sistema racional e
científico poderia aprimorar a natureza humana e quem sabe levar o homem à perfeição. Foi
Rousseau, filósofo nascido na Genebra calvinista, quem cunhou o termo “perfectibilidade”.
Surgiu assim uma justificativa a mais à cultura da disciplina e ordenamento dos desejos. No
século 19, a moda do camisolão “assinala uma época em que a vergonha e o embaraço no
tocante à exposição do corpo eram tão intensos e internalizados que as formas corporais
tinham que ser inteiramente cobertas, mesmo que o indivíduo estivesse sozinho ou no círculo
familiar mais íntimo”.48 O cerco à masturbação foi crescendo a tal ponto que, no começo do
século 20, foram criados cintos de castidade para evitar que rapazes americanos se
masturbassem. Em 1860, quando o Barão de Haussmann criou o sistema de bulevares
racionais e modernos em Paris, os nomes vulgares das ruas foram trocados por outros que



não ofendiam a nova ideia de decência. Mas os bordéis que existiam ali permaneceram –
pouca gente discordava de São Tomás de Aquino e de Santo Agostinho quanto à importância
dessas casas.
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O costume mais terrível que se atribui à Idade Média é o “direito de pernada”, a
possibilidade de o senhor feudal passar a noite com camponesas
virgens que estavam sob seu domínio. A imagem de um pobre camponês tendo
que entregar sua noiva imaculada para o desfrute de um senhor arrogante e com
dentes horríveis provoca uma indignação instantânea. Não existe exemplo
melhor para mostrar os horrores e as injustiças que o feudalismo impunha aos
pobres medievais. Mas a revolta é em vão: trata-se de mais um mito que toda
hora se repete sobre a Idade Média.

MITO 3: “NOIVAS ERAM OBRIGADAS A

PASSAR A PRIMEIRA NOITE COM O

SENHOR FEUDAL”

A lenda surgiu de um mal-entendido. Em muitos feudos, os senhores autorizavam
o casamento dos servos com um gesto simbólico, colocando a mão ou a
perna na cama dos noivos – a tal “pernada”. Citações a essa tradição foram mal
interpretadas por historiadores, que acharam ter encontrado provas da
exploração sexual das camponesas. “É um exemplo impressionante de certas
interpretações baseadas apenas em jogos de palavras”, escreveu a historiadora
Régine Pernoud.

Apesar do pouco fundamento, a história é poderosa e duradoura. “O conteúdo
sexual do direito de pernada faz com que ele se prenda na memória”, diz o
historiador francês Alain Boureau, que dedicou um livro inteiro para derrubar esse
mito. “É uma história que fascina por sua total alteridade; por alimentar a fantasia
de um consentimento institucional e até jurídico à violência”.49 Por causa desse
enorme poder de provocar indignação, o direito de pernada é uma ótima
ferramenta para quem pretende mostrar como era detestável e bárbaro um
povo ou seu líder. Tanto que é usado muito antes da Idade Média. É o caso da
Epopeia de Gilgamesh, uma das primeiras obras literárias da história do mundo,
escrita na Mesopotâmia há 4 mil anos. Gilgamesh é um rei opressor cuja “luxúria



não poupa uma só virgem para seu amado; nem a filha do guerreiro nem a
mulher do nobre”. No século 5 a.C., o grego Heródoto, “o pai da História”, conta
que na tribo dos adyrmachidae, da Líbia, todas as noivas eram enviadas ao
rei, que escolhia aquelas com quem gostaria de passar a noite.

Até mesmo os cristãos medievais, hoje vítimas da lenda, a reproduziram. Diziam
que o costume era praticado pelos povos bárbaros além das fronteiras
cristãs. O fato de se referirem ao direito à primeira noite como algo aviltante é
mais um indício de que não o consideravam normal ou rotineiro, muito menos que
consentiriam tal costume. Apesar disso, durante o Iluminismo, o filósofo Voltaire,
interessado em retratar a Idade Média como a época do obscurantismo
e da opressão, escreveu uma peça sobre o suposto costume medieval. A
credibilidade de Voltaire deu força ao mito, que sobrevive. No filme  Coração
Valente (1995), o guerreiro escocês William Wallace, vivido por Mel Gibson,
casa-se em segredo para evitar a violação de sua noiva pelo detestável senhor
feudal.

49 Alain Boureau, The Lord’s First Night: The Myth of the Droit de Cuissage, The University of Chicago Press, 1998,
página 4.



Mito 4: “Ao vencer as Cruzadas,
Saladino se tornou um 
herói muçulmano”

Até o século 19, poucos muçulmanos ligavam para as Cruzadas. Os últimos ataques dos
cavaleiros cristãos à Terra Santa aconteceram havia 600 anos: eram um assunto distante, por
isso “pouquíssimos escritores do mundo islâmico fizeram mais do que mencionar as
Cruzadas em poucas linhas”, como afirma o historiador britânico Jonathan Riley-Smith.50 Do
mesmo modo, o sultão do Egito, Saladino, que reconquistou Jerusalém em 1187 e manteve o
controle da cidade durante a Terceira Cruzada, era um personagem de segundo escalão na
galeria de heróis muçulmanos. Seu mausoléu em Damasco ficou por muito tempo em ruínas,
escondido por um jardim. Esse estado refletia, como diz o historiador egípcio Abdul
Rahman Azzam, “o fato de Saladino ter sido negligenciado pelos muçulmanos por vários
séculos”.51

Até que, no fim de 1898, um visitante especial apareceu na Terra Santa: o kaiser
Guilherme II. O imperador da Alemanha chegou a Jerusalém montado num cavalo negro, em
perfeito uniforme prussiano e com um véu de peregrino atado ao chapéu. Dentro de sua
política de aproximar a Alemanha do Império Otomano, o kaiser não poupou simpatia aos
líderes muçulmanos que encontrou. Em Damasco, o kaiser, acompanhado do imperador
otomano, o sultão Adbul Hamid, pediu para visitar o mausoléu de Saladino, a quem chamou
de “um dos mais cavalheirescos sultões de todos os tempos, um cavaleiro sem medo e sem
mancha”.52 Ao perceber o péssimo estado do mausoléu, avisou a todos que bancaria a
reforma “com o mais fino mármore”. “Com esse teatro dramático, o kaiser reapresentou
Saladino aos muçulmanos, que tinham quase se esquecido dele”, diz Riley-Smith. Dois
meses depois da visita, o poeta egípcio Ahmad Shawqi escreveu um poema perguntando:
como os muçulmanos poderiam ter ignorado por tanto tempo um herói tão importante?

Foi assim que os árabes descobriram as Cruzadas e seus protagonistas: ao perceber a
importância que os europeus davam a elas.

Na Europa, a memória das Cruzadas havia sido reavivada pelo escocês Walter Scott,
autor de romances históricos que se passavam na Idade Média, como Ivanhoé e O Talismã .
Como um típico europeu do começo do século 19, Scott tinha um pé no romantismo. Retratou
os cavaleiros cristãos como homens corajosos porém infantis e ambiciosos, enquanto os
muçulmanos eram quase sempre esclarecidos e civilizados. Em O Talismã, o príncipe inglês
Ricardo Coração de Leão vai a Jerusalém conquistar a cidade, mas acaba travando amizade
com seu inimigo, Saladino. Segundo Scott, “o estilo guerreiro de Ricardo, selvagem e
generoso, com todas suas extravagantes virtudes e não menos absurdos erros” contrastava
com “a prudência e a profundidade” do sultão, um honrado guardião dos princípios da
cavalaria medieval. Lançado em 1825, O Talismã  se tornou um best-seller na Europa.
Inspirou dezenas de pintores, ganhou traduções e peças de teatro e fez de Saladino uma
celebridade europeia.53

Com o imperialismo europeu no Oriente Médio, o sultão virou uma figura essencial para



a resistência árabe e para a ideia da Guerra Santa contra o Ocidente. De repente apareceu no
árabe o termo al-Hurub al-Salibiyya (“a guerra das cruzes”), emprestado do nome que os
europeus davam aos conflitos.54 “O Saladino que os muçulmanos elevariam a um status quase
messiânico no século 20 tinha uma semelhança muito maior com o imaginário popular
europeu do século 19 do que com qualquer personagem histórico”, diz o historiador Abdul
Rahman Azzam.55 Eis um ótimo exemplo de como, dependendo do ânimo e dos
ressentimentos de uma época, o passado muda, ganha personagens, enredos e novas razões
para as pessoas se sentirem magoadas com a história.

Mito 5: “A Igreja baniu a 
ciência na Idade Média”

Poucos dos milhões de turistas que visitam a Catedral de Notre-Dame de Paris sabem
que existe na França uma igreja gótica tão grande, antiga e com tantos ornamentos e vitrais
como a apinhada atração turística parisiense. Trata-se da Catedral de Notre-Dame de
Chartres, a 90 quilômetros de Paris, que tem um detalhe a torná-la especial. Entre as
centenas de imagens de santos, teólogos e personagens bíblicos que adornam as fachadas, há
sete esculturas de grandes nomes da filosofia e da ciência clássica, quase todos eles pagãos:
Prisciano, Boécio, Cícero, Euclides, Aristóteles, Ptolomeu e Pitágoras.

As esculturas da Catedral de Chartres são a prova mais interessante da proximidade
entre ciência e religião na Idade Média. Nos quase mil anos que vão da queda de Roma à
queda de Constantinopla, a Igreja preservou e recuperou clássicos da Antiguidade, criou
instituições de ensino que frequentamos até hoje e instituiu uma tradição de indagação
científica que resultou nas grandes descobertas do Renascimento.

Quando foi construída, entre os séculos 11 e 13, a igreja abrigava uma das mais famosas
escolas da época. Os sete pensadores retratados na fachada representam as sete artes
liberais ensinadas na escola – gramática, aritmética, retórica, geometria, lógica, astronomia
e música. Os padres de Chartres os admiravam tanto que decidiram imortalizá-los na
fachada. “Nosso objetivo é descobrir a razão de cada coisa”, escreveu Guilherme de
Conches, um dos mais entusiasmados professores daquela instituição. No início, as aulas
aconteciam no próprio salão da igreja e eram destinadas a filhos de nobres que pretendiam
seguir a carreira religiosa. Aos poucos, as escolas de catedrais europeias ganharam salas
adjacentes e novos edifícios. No século 12, deram origem a uma instituição que ainda hoje
significa conhecimento: a universidade. Criadas e dirigidas por padres em Oxford,
Cambridge, Paris e Bolonha, as primeiras universidades do mundo ensinavam direito,
filosofia natural, medicina ou teologia e, como atualmente, qualificavam os estudantes com
diplomas de bacharel, mestre e doutor.

O traço mais importante das universidades medievais é que, embora a teologia fosse o
curso com maior status, os dogmas cristãos nem sempre se impunham nas outras áreas de
pesquisa. “Exigia-se dos filósofos naturais das faculdades de artes que se abstivessem de



introduzir teologia e temas de fé na filosofia natural”, afirmou o historiador americano
Edward Grant, um dos principais especialistas em educação medieval.56 Entre crenças
mágicas e dogmas religiosos, começou nas escolas de catedral e nas universidades a
tradição de explicar os fenômenos físicos por meio da matemática e da experiência. Como
escreveu, 350 anos antes de Galileu, o frade franciscano Roger Bacon, professor da
Universidade de Paris:

Sem experiência nada se pode saber suficientemente. Há duas maneiras de adquirir o conhecimento: pelo raciocínio ou
pela experiência. Raciocinar leva-nos a tirar uma conclusão que temos por certa, mas não elimina a dúvida. E o espírito

não repousará na luz da verdade se não a adquirir através da experiência.57

Os livros usados nas escolas de catedrais também eram fruto do trabalho dos sacerdotes.
Com a queda de Roma, em 476, e as invasões em cidades europeias, coube aos monges
copistas proteger obras clássicas da Antiguidade contra saqueadores e reproduzi-las à mão.
No século 12, depois da reconquista da maior parte dos territórios árabes da Espanha, os
monges traduziram para o latim obras gregas que os árabes haviam assimilado. “Na Espanha,
em Toledo, equipes de eruditos cristãos, judeus e árabes traduziam textos gregos e árabes
que tratavam de medicina, astronomia, aritmética, álgebra e trigonometria”, diz o historiador
Jean Gimpel.58 Assim, apareceram na Europa edições em latim de Ptolomeu, Aristóteles,
Hipócrates, Arquimedes e Galeno, além de obras de pensadores árabes, como o persa
Avicena e o andaluz Averróis. A chegada desses livros animou estudantes e criou o que os
historiadores chamam de Renascença do século 12. “Não se passa das trevas da ignorância
à luz da ciência se não forem relidas com amor cada vez mais vivo as obras dos Antigos”,
escreveu o poeta e diplomata Pierre de Blois, que foi aluno da escola da catedral de Paris.
“Para eles serão todos os meus cuidados e a aurora me encontrará todos os dias a estudá-
los.”

Também contribuiu para a Renascença do século 12 uma série de descobertas tecnológicas. A partir desse século
surgiram, na Europa, os moinhos de vento, os óculos, o sistema numérico hindu-arábico, a fabricação de papel.
Outra novidade fez tanto sucesso que o casal Abelardo e Heloísa se inspirou nela ao dar o nome do filho:
Astrolábio.

Não é à toa que, hoje, 35 crateras da Lua levem o nome de matemáticos e astrônomos
religiosos. “Durante mais de seis séculos, da recuperação dos antigos conhecimentos
astronômicos durante a Idade Média até o Iluminismo, a Igreja deu mais ajuda financeira e
suporte social ao estudo da astronomia que qualquer outra instituição, e provavelmente mais
do que todas as outras juntas”, escreveu o historiador de ciência John Heilbron, da
Universidade da Califórnia.59 Há frutos curiosos dessa tradição, como o sacerdote francês
Jean Buridan, que viveu entre 1300 e 1358. Ao tentar explicar os movimentos dos astros,
Buridan imaginou uma mecânica única: os planetas e as estrelas estariam submetidos às
mesmas leis de pequenos objetos na Terra. Também acreditava que o movimento dos astros
era contínuo porque no espaço não havia atrito e nenhuma outra força a agir contra sua
velocidade. Lembram as leis de Newton, não?

Não se sabe se Newton tomou conhecimento das ideias de Buridan, mas é certo que se



baseou em outros sacerdotes astrônomos. Um deles foi o jesuíta checo Valentin Stansel, que
veio ao Brasil depois de ordenado e ficou por aqui até morrer, em 1705. As observações de
Stansel sobre o céu da Bahia e a descoberta de um cometa em 1668 renderam três páginas de
Princípios Matemáticos da Filosofia Natural, de Newton. O fato de a obra fundadora da
ciência moderna citar estudos de um missionário cristão da Bahia não é uma incoerência, e
sim o atestado de uma longa tradição.60

Apesar dessa tradição, a Igreja medieval foi imortalizada pelos filósofos iluministas
como instrumento de obscurantismo. Os casos de cerco à ciência, como a proibição das
ideias de Copérnico e a condenação de Galileu (veja no próximo capítulo) ganharam muito
mais ressonância. Essa injustiça levou a uma situação curiosa. Durante a Revolução
Francesa, rebeldes invadiram e saquearam a Catedral de Chartres. Pensaram em explodi-la,
mas um arquiteto da cidade lembrou que os escombros de uma eventual explosão engoliriam
toda a cidade por meses. Caso destruíssem a igreja, os revolucionários botariam abaixo
também as estátuas de grandes mestres da razão, pela qual eles diziam lutar.
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Não foi preciso convencer ninguém: na época de Colombo e mesmo milênios
antes, quase todos os europeus acreditavam que a Terra é uma esfera .
Sabia-se disso desde os gregos, no século 6 a.C. Quase todos os grandes
pensadores gregos, como Euclides, Aristóteles, Platão, Arquimedes e Ptolomeu
tinham perfeita noção do formato da Terra, conhecimento que se espalhou pela
Pérsia e, séculos depois, pelo mundo islâmico e cristão. Há dezenas de textos e
imagens datados do fim do Império Romano e referências medievais provando que
diversos papas, reis e pensadores sabiam que a Terra é uma esfera . Entre
eles, Marco Polo, Dante Alighieri, Tomás de Aquino, Roger Bacon, Santo Alberto
Magno, Santo Agostinho, Santo Ambrósio.61

MITO 6: “COLOMBO CONVENCEU A TODOS
QUE A TERRA É REDONDA”

Em muitas universidades europeias, o Tratado da Esfera, escrito por volta de
1230 pelo astrônomo Johannes de Sacrobosco, era leitura obrigatória. Um
exemplar desse livro fazia parte da biblioteca do próprio Cristóvão Colombo. O
que o célebre navegador queria provar não era a esfericidade da Terra, mas a
viabilidade da viagem do Ocidente ao Oriente. Ele acreditava que o mar
entre a Espanha e a Índia era facilmente navegável. “A resistência ao seu plano
veio não da ideia de que a Terra é plana, mas da suspeita de seus
patrocinadores de que a viagem era longa demais para ter êxito”, diz a

historiadora Louise M. Bishop.62 Os patrocinadores estavam certos. A largura
daquele mar não só era gigantesca como havia um enorme continente
no meio dele.
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GALILEU



GALILEU, UM BOM CATÓLICO

A história que geralmente se conta sobre Galileu é esta:
Galileu Galilei, matemático nascido em Pisa no ano de 1564, foi um dos primeiros

astrônomos a fazer observações com o telescópio. Suas descobertas o levaram a defender a
teoria do polonês Nicolau Copérnico, para quem a Terra girava em torno de si própria e do
Sol, este, sim, o centro do Universo. Galileu defendeu tão ardorosamente o heliocentrismo
que atraiu a fúria da Igreja Católica, então irredutível em relação à ideia de que a Terra era
imóvel, como pareciam atestar os textos bíblicos. Aos 69 anos, Galileu foi considerado
suspeito de heresia pela Inquisição, julgado e condenado a negar suas opiniões, sob ameaça
de torturas e morte na fogueira. Ficou preso até morrer, em 1642.

Há um bocado de verdade nessa história. Mas, como acontece em muitos casos, há
apenas uma parte da verdade.

A mancada da Igreja com Galileu nos fez acreditar na existência de dois grupos opostos:
de um lado, os cientistas, apoiados na razão, no método científico e na sede de
conhecimento; do outro, religiosos contrários ao progresso científico, autoritários e
apegados a dogmas antiquados. Essas duas posturas, na verdade, estavam presentes tanto nos
sacerdotes quanto nos grandes cientistas da época, que costumavam fazer complexos
cálculos matemáticos para prever, por exemplo, quando Jesus voltaria à Terra. Entre os
adversários de Copérnico e Galileu estavam tanto eminentes religiosos quanto filósofos e
matemáticos famosos; e entre seus principais apoiadores e amigos havia abades, freis,
monges, padres, bispos e cardeais.

“Cientista” é uma palavra recente. O termo em inglês só surgiu em 1840, dois séculos depois de Galileu. No
Renascimento, os cientistas eram chamados de filósofos naturais e os matemáticos, de geômetras.63

Antes de Galileu,
Copérnico entusiasmava

cardeais e o papa

Nicolau Copérnico era sobrinho do príncipe-bispo da região de Vármia, hoje norte da
Polônia. Com o dinheiro e o poder do tio, estudou até os 30 anos: primeiro, matemática, em
Cracóvia, depois direito canônico, em Bolonha, e medicina, em Pádua.

Príncipes-bispos eram os líderes da Igreja que acumulavam responsabilidades de governantes, como a
administração dos povoados e o controle das forças armadas. Muitos dos príncipes-bispos, como o tio de
Copérnico, já tinham títulos de nobreza ao ganhar o bispado.

Ao voltar para casa, virou uma espécie de gerente do bispado. A cargo da administração



monetária local, chegou até mesmo a formular uma teoria financeira, mostrando que o
aumento do dinheiro em circulação causa uma desvalorização da moeda e, assim, o aumento
dos preços (coisa que até hoje muitos governantes ainda não entenderam). Em 1512,
Copérnico foi convidado pelo Vaticano, junto a outros filósofos naturais de reputação, a
opinar sobre a reforma do calendário juliano.

O calendário que se usava na época havia sido implantado por Júlio César e produzia um atraso de três dias a
cada 400 anos. A reforma só acabou em 1582, quando o papa Gregório III mandou que a data de então fosse
adiantada, para corrigir o atraso. O dia 4 de outubro, quinta-feira, passou direto para o dia 15 de outubro, sexta-
feira, do mesmo ano. A implantação do novo calendário ficou a cargo do padre Clávio, que se tornou amigo de
Galileu.

Para atender ao pedido, Copérnico percebeu que deveria refazer cálculos realizados um
milênio e meio antes, quando Júlio César ainda governava Roma. “Por sugestão do bispo de
Fossombrone, que estava a cargo da reforma do calendário, eu virei minha atenção para um
estudo mais preciso desses tópicos”, escreveu Copérnico anos depois. Após o convite feito
pelo Vaticano, ele publicou um pequeno livro, o  Commentariolus, “pequeno comentário”.
Era o esboço da ideia de que a Terra girava sem parar em torno de si própria e do Sol.

O livrinho tratava somente de uma hipótese, sem comprovações matemáticas; por isso,
Copérnico o enviou apenas aos amigos mais chegados e astrônomos com quem se
correspondia. Demorou, mas a teoria acabou chegando ao Vaticano. Em 1533, um secretário
particular do papa Clemente VII, o austríaco Johann Albrecht von Widmanstadt, explicou as
ideias de Copérnico ao pontífice e a alguns cardeais. A conversa ocorreu nos jardins do
Vaticano e parece ter agradado a todos, pois, em retribuição à palestra sobre o
heliocentrismo, o papa presenteou o secretário com um manuscrito grego do ano 200.

Pouco tempo depois, o austríaco de sobrenome difícil falou sobre os movimentos da
Terra para o cardeal Nicholas Schönberg. Esse sacerdote ficou tão entusiasmado com as
novas ideias que mandou seus assistentes arranjarem cópias de todos os textos de Copérnico.
Em 1536, ele próprio escreveu uma carta ao astrônomo polonês enchendo-o de elogios e
incentivando-o a publicar mais. “Com a mais extrema sinceridade eu suplico, caro homem
sábio, que comunique sua descoberta a mais estudiosos”, disse ele numa carta.64 Copérnico,
pouco antes de morrer, em 1543, atendeu ao pedido. Publicou Sobre a Revolução dos Orbes
Celestes, descrevendo os movimentos de rotação e translação da Terra e dos demais
planetas em torno do Sol. Na tentativa de evitar confusões com a Igreja, dedicou o livro ao
papa Paulo III.

Veja só: um século antes da condenação de Galileu, a teoria do movimento da Terra
entusiasmava papa e cardeais, que incentivavam Copérnico a seguir em frente em suas
descobertas.

Filósofos, cientistas e matemáticos 
também desprezaram Galileu



A ideia de que a Terra se movia não era nova: tinha quase dois mil anos quando foi
proibida pela Igreja. O grego Aristarco propôs, no século 3 a.C., tudo aquilo que Copérnico
defenderia 18 séculos depois: o Sol era o centro, a Terra girava em torno de si própria e em
torno do Sol, assim como os outros planetas. Mas ninguém na Grécia levou Aristarco a sério.
Contra sua teoria havia diversos argumentos e questões sem resposta. Se a Terra se move,
por que um objeto solto do alto de uma torre não atinge o chão um pouco para trás, como
acontece quando alguma coisa cai de um carro ou de um barco? Por que a Lua não se solta
quando a Terra se movimenta? Por qual razão não há um vento intenso e constante causado
pelo giro da Terra? Se a Terra se movimenta no decorrer do ano, por que não existe o efeito
de paralaxe nas estrelas? E por que ninguém, mesmo com muito esforço e imaginação,
consegue perceber que o chão se movimenta?

A rotação da Terra mexe sim com os ventos e correntes dos oceanos. Como a Terra gira para leste, ventos e
correntes marítimas em direção ao equador se inclinam para oeste. Sem essa ajuda da rotação, seria mais difícil,
por exemplo, aos portugueses navegar até a costa do Nordeste do Brasil.

Paralaxe é a diferença aparente entre duas localizações de algo a partir de pontos de observação distintos. Um
exemplo disso acontece quando olhamos uma lâmpada só com um olho e depois só com o outro: ela aparece em
diferentes posições. Como as estrelas estão imensamente distantes de nós, a paralaxe estelar é ínfima. Só foi
medida no século 18.

Hoje essas perguntas parecem coisa de criança, mas por dois milênios foram enigmas a
intrigar os filósofos naturais. Em 1609, essas perguntas seguiam sem resposta. Nesse ano
Galileu ouviu histórias sobre um instrumento novo que circulava pela Europa – o telescópio
– e conseguiu montar um modelo que aumentava 30 vezes os objetos. Ao apontá-lo para o
céu, fez uma descoberta atrás da outra. Percebeu que os astros não eram imaculados e
imutáveis como se acreditava: a Lua parecia “tal qual a superfície da própria Terra, diversa
por toda parte, com montanhas elevadas e vales profundos”,65 e no Sol era possível enxergar
enormes manchas que surgiam e desapareciam da superfície. Em janeiro de 1610, Galileu fez
a sua principal descoberta: avistou quatro satélites que giravam em torno de Júpiter,
provando que a Terra não era o centro dos movimentos das estrelas. Pôde assim questionar
algumas ideias consagradas dos astrônomos. Se os satélites de Júpiter acompanhavam o
planeta quando ele girava em torno do Sol, o mesmo poderia acontecer com a Lua.

Essas descobertas derrubavam crenças antigas, “mas não eram suficientes para
fundamentar o sistema de Copérnico”,66 como afirma o filósofo e historiador italiano Paolo
Rossi. Só no fim do século 17, com as teorias de Newton, as questões sobre o movimento da
Terra se resolveriam. Antes de Newton estabelecer o consenso, não era difícil apelar para o
que à época parecia ser a razão e discordar da ideia de que o chão girava. As ideias que
Galileu defendia faziam estremecer toda uma visão de mundo. Se a Terra não era o centro do
Universo, a humanidade parecia deixar de ser um projeto central de Deus. E o mundo, que
até então parecia uma criação divina, com um objetivo e funções específicas, perdia o
sentido.

Não! Não é o carrasco italiano da seleção de 1982.

O frade dominicano Giordano Bruno foi além: imaginou que, se Terra era um planeta como qualquer outro,



poderiam existir no Universo diversos planetas habitados, cada um deles com um deus diferente. Bruno foi morto
na fogueira em Roma em 1600.

63 Jacques Barzun, Da Alvorada à Decadência: A História da Cultura Ocidental de 1500 aos nossos Dias, Campus,
2002, página 222.

64 Annibale Fantoli, Galileu: Pelo Copernicanismo e pela Igreja, Loyola, 2008, páginas 44 e 45.

65 Annibale Fantoli, página 132.

66 Paolo Rossi, A Ciência e a Filosofia dos Modernos, Editora da Unesp, 1992, página 191.



Em 1936, o economista inglês John Maynard Keynes comprou, em um leilão, um
lote de manuscritos, com mais de 200 anos, que pertenciam a Isaac Newton. Ao

analisar os documentos, Keynes tomou um susto: não havia ali estudos sobre
física ou astronomia, mas teorias do grande gênio da ciência sobre como

encontrar a fórmula mágica para transformar metais em ouro.

NEWTON, O ALQUIMISTA

Revelou-se assim o lado obscuro de Newton: o de um alquimista esotérico.
Quando morreu, em 1727, Newton deixou uma biblioteca com 138 livros sobre
alquimia e outros 31 de química, provavelmente a melhor e mais extensa
coleção de textos sobre a pseudociência.

Durante a década de 1670, depois de apresentar à comunidade científica inglesa a
teoria da luz e das cores, Newton resolveu isolar-se e dedicar-se cada vez mais à
alquimia e à análise do Antigo Testamento. Fechou-se em seu laboratório em
Cambridge, onde passava os dias misturando elementos em panelas e
cadinhos. Uma análise de amostras de cabelo de Newton, feita em 1970,
encontrou uma quantidade de mercúrio 40 vezes maior que o normal. Ele ainda
escreveu mais de 1 milhão de palavras sobre a criação de ouro. Em 1693,
acreditou ter encontrado a fórmula e montou um livro descrevendo-a. “Podeis
multiplicar cada pedra quatro vezes – não mais porque então transformar-se-á em
óleo brilhando no escuro e bom para usos mágicos. Podeis fermentá-la com
ouro e prata mantendo-os em fusão por um dia, então projetar sobre metais.”67

É verdade que não havia, no tempo de Newton, a distinção atual entre ciência
e misticismo. Mas, mesmo naquela época, as pessoas já viam a alquimia com

desconfiança, pois a relacionavam a sociedades secretas esotéricas e
anticristãs. Tanto que o primeiro biógrafo de Newton, Stukeley, preferiu omitir
esse lado esotérico na obra sobre a vida do físico, publicada em 1752. Não ficaria
bem ao maior gênio científico da época, que havia sido deputado britânico, ser



associado à superstição e charlatanice.

Além da alquimia, Newton era obcecado por prever grandes acontecimentos
do cristianismo. Reconstruiu a planta do Templo do rei Salomão, acreditando

que ela guardava pistas matemáticas sobre a data em que Jesus Cristo
voltaria à Terra. Com base nesse estudo, o físico propôs que, em 2370, haveria a

segunda ressurreição e o Juízo Final.68 A mais inquietante previsão de
Newton é a data da volta de Jesus Cristo: 1948. Trata-se do mesmo ano em que o
catarinense Inri Cristo nasceu. Coincidência?

67 Michael White, Isaac Newton, O Último Feiticeiro, Record, 2000, página 241.

68 Michael White, página 155.



Como definiu o poeta John Donne, em 1611, “a nova filosofia torna tudo incerto. [...] O
Sol se perdeu, e a Terra; e ninguém hoje pode mais nos dizer onde encontrá-la”.69

Diante dessa gigantesca mudança de pensamento, a maior parte dos astrônomos da época
de Galileu ficou em cima do muro, adotando a posição moderada do dinamarquês Tycho
Brahe. Astrônomo mais famoso da época, Tycho desenhou uma teoria que agradava os dois
lados. Ele concordava com Copérnico quanto ao fato de que os planetas moviam-se em torno
do Sol, mas dizia que o Sol e a Lua giravam em torno da Terra, parada no centro do
Universo. Era uma explicação sem pé nem cabeça, mas deixou a maioria das pessoas
satisfeitas, pois evitava todas as complicações ligadas ao movimento da Terra. O inglês
Francis Bacon, um dos pais do método científico, preferia a teoria de Tycho Brahe à de
Copérnico. Isso porque ele era contra hipóteses que não se aplicavam à realidade – como
acreditar que o Sol está parado quando todos o observam nascendo e se pondo diariamente.

Outro exemplo é William Gilbert, médico da rainha da Inglaterra, físico famoso pelo
estudo dos ímãs. Gilbert baseava boa parte de sua teoria sobre o magnetismo na rotação da
Terra, mas considerava a translação uma ideia de maluco.70 Até mesmo Galileu espezinhou
descobertas que hoje consideramos geniais. Em 1609, ele recebeu o revolucionário livro de
Johannes Kepler, o Astronomia Nova. Na obra, Kepler mostrava que as órbitas dos planetas
tinham forma de elipse (não eram circulares, como Copérnico imaginou) e ainda ensinava
como calcular a velocidade dos planetas de acordo com sua posição (as duas primeiras
“Leis de Kepler” que aprendemos no colégio). Galileu, porém, não passou do prefácio do
livro, e morreu acreditando que as órbitas eram circulares. “Não sei se pela minha pouca
capacidade ou pela extravagância do estilo do autor, [Kepler] se pôs a escrever coisas que
nem outro, nem talvez ele mesmo, consegue entender.”71

Galileu tinha alguma razão. Kepler escrevia mal, com frases longas e rebuscadas, e gastava dezenas de páginas
até expor suas ideias.

Esses gênios fizeram avaliações tão erradas porque não havia, naquela época, uma
diferença clara entre ciência, misticismo e imaginação fértil demais. A astronomia começava
a se destacar da astrologia, e a química da alquimia. Por isso, os heróis da Revolução
Científica legaram também teorias que hoje parecem constrangedoras. Robert Hooke, difusor
do uso do microscópio, afirmava ter inventado 30 modos de voar. Kepler apostava que os
movimentos dos planetas eram provocados por gigantescos ímãs presentes dentro deles e do
Sol que seriam ativados pela energia solar. Ele costumava fazer horóscopos para ganhar um
dinheiro extra, tarefa que Galileu e muitos outros também desempenhavam (veja o quadro
nas páginas 74-75). Galileu, a propósito, ganhou o emprego de professor de matemática na
Universidade de Pisa ao calcular o tamanho do diabo de acordo com as descrições de Dante
Alighieri em A Divina Comédia (1.935 braças de altura, ou 4.257 metros, de acordo com
seus cálculos). Acreditava ainda que os cometas eram uma ilusão de ótica provocada por
gases exalados da Terra que refletiam os raios solares acima da órbita da Lua.

Um século depois, quando Isaac Newton concluiu que a força de atração é proporcional
à massa dos corpos, matemáticos brilhantes também o ridicularizaram. O alemão Gottfried
Leibniz acusou Newton de acreditar em milagres e magias, já que defendia a existência de
uma força de atração entre os astros sem nenhuma ligação material entre eles. Havia algum



fundamento nas acusações de Leibniz. Newton passou mais de 30 anos tentando transformar
metais em ouro, acreditava que a gravidade tinha sido criada pelo rei Salomão, além de
fazer os extensos cálculos para prever quando Jesus retornaria à Terra (veja o quadro nas
páginas 70-71).

69 John Donne, em Luc Ferry, Aprender a Viver, Objetiva, 2007, página 119.

70 Paolo Rossi, página 196.

71 Annibale Fantoli, página 145.



Astronomia e astrologia ainda não eram artes distintas no século 17.
Como todo mundo na época, e muita gente ainda hoje, matemáticos e astrônomos
acreditavam que os astros traziam presságios. Por isso, boa parte do estudo
das estrelas consistia em prever o futuro que elas anunciavam. Kepler, descobridor
das órbitas elípticas dos planetas, usava horóscopos para fazer
aconselhamentos políticos. Durante 11 anos, montou horóscopos para Rudolf
II, imperador do Sacro Império Romano.72 Irritado com a astrologia popular, que
chamava de “uma horrenda superstição” e “sortilégio de macaquices”,73 ele
pretendia fazer uma reforma na área, mas tinha opiniões não menos
esquisitas, como a crença de que a luz vinda de outros planetas alterava o

comportamento humano. Para ele, a Terra tinha uma alma  e poderia ser
considerada um ser vivo. Muita chuva, por exemplo, seria um sinal de que o
planeta estava doente. Científico, não? É basicamente a Hipótese de Gaia,
criada pelo ambientalista inglês James Lovelock no século 20 e favorita de
ecologistas com formação em música de cítara, apesar do pouco valor científico.

OS HORÓSCOPOS DE GALILEU E

KEPLER

Galileu tinha o pé um pouco mais no chão, mas não tanto. Um de seus manuscritos
contém 25 horóscopos que ele compôs quando era professor da Universidade de
Pádua. As previsões são para si próprio, para as filhas Virgínia e Lívia e para o
chefe na universidade, Gianfrancesco Sagredo. Galileu tinha fama de bom
astrólogo. A habilidade rendeu ao matemático um bom salário e a proteção do
grão-duque da Toscana, Cosimo II de Médici. Ao descobrir os satélites de Júpiter,
Galileu deu a eles o nome de “planetas mediceus” e relacionou a descoberta a
grandes conquistas que estariam para agraciar o grão-duque. Acabou ganhando de
Cosimo II o cargo de matemático da corte e nunca mais precisou se
preocupar com dinheiro. Mas nem sempre Galileu acertava. Em 1609 ele

montou um horóscopo prevendo uma vida longa e feliz ao antecessor de

Cosimo II, o grão-duque Ferdinando I, que morreu meses depois.



72 Günther Oestmann, H. Darrel Rutkin e Kocku von Stuckrad (organizadores), Horoscopes and Public Spheres: Essays on
the History of Astrology, Walter de Gruyter, 2005.

73 Gordon Fisher, Marriage and Divorce of Astronomy and Astrology: A History of Astral Prediction from Antiquity to
Newton, Lulu.com, 2006, página 127.



Não era fácil acreditar no heliocentrismo. Por isso, quando Galileu rodou as cortes
italianas mostrando para todos as imagens incríveis do telescópio, muita gente franziu a
testa. Professores da Universidade de Pádua, entre eles Cesare Cremonini, o principal
filósofo natural daquela instituição, recusaram-se a olhar pelo telescópio, acreditando que as
imagens presentes ali não passavam de ilusão de ótica. Giovanni Magini, célebre matemático
da Universidade de Bolonha, achava as observações com telescópio uma tremenda
picaretagem, opinião que ele transmitiu, por cartas, aos grandes matemáticos europeus.74 Um
dos discípulos de Magini, o jovem Martin Horky, escreveu um livro inteiro atacando os
estudos de Galileu com argumentos do mais baixo nível. Dizia que o astrônomo anunciara a
descoberta dos satélites de Júpiter apenas para ganhar dinheiro (não sem motivo; veja o
quadro nas páginas 74-75), que seu aspecto físico era repugnante e que o telescópio era um
embuste.

O ataque mais fundamentado foi escrito pelo filósofo, poeta e matemático Ludovico
delle Colombe, o grande inimigo de Galileu no meio científico. Delle Colombe lançou
em 1611 o livro intitulado Contra o Movimento da Terra , chamando a teoria de Copérnico
de “louca, destrambelhada, temerária e perigosa”.75 Ele rebatia os argumentos de Galileu
com ideias criativas e não comprováveis, como a de que a Lua, apesar de ter vales e
montanhas, ainda era uma esfera perfeita, pois uma camada cristalina transparente cobria
todo o seu relevo. Coube a Delle Colombe e a Francesco Sizzi, dois filósofos, e não a
sacerdotes, levar a controvérsia para o terreno da teologia. Mostraram que as ideias de
Copérnico contradiziam a Bíblia em passagens como Salmos 104,5 (“Fundastes a terra em
bases sólidas que são eternamente inabaláveis.”) e nas Crônicas 16,30 (“Trema perante ele,
trema toda a terra; pois o mundo se firmará, para que não se abale.”). Galileu se debateu
contra essa acusação até a morte.

Algumas picuinhas da época contribuíram para a disputa. Galileu não era uma pessoa
fácil: entrava em qualquer polêmica e costumava ridicularizar os adversários. Além disso, a
astronomia no século 16 era uma disciplina básica de cursos introdutórios, geralmente
ensinada só até o nível elementar por professores pouco preparados e nem um pouco
dispostos a largar as ideias consagradas. “Para esse grupo numeroso de professores, as
descobertas da nova astronomia ameaçaram minar não só o que ensinavam, mas sua posição
na comunidade acadêmica”, diz o historiador Olaf Pedersen.76 Galileu e outros matemáticos
ainda desrespeitavam a hierarquia das artes liberais ao mostrar suas descobertas não só
como modelos matemáticos, mas sendo equivalentes às descrições físicas do mundo. E
descrições físicas cabiam apenas aos filósofos. “A tática habitual era deslegitimar as
pretensões dos matemáticos, apresentando-as como provenientes de uma disciplina inferior”,
diz o historiador Mario Biagioli, no livro Galileu, Cortesão.77

“É curioso que os historiadores não culparam os filósofos em vez dos teólogos pela
atitude contrária à liberdade da opinião científica na astronomia”, afirmou o historiador
Stillman Drake, autor de 130 livros e estudos sobre Galileu. “Mas foram os filósofos que
exigiram a intervenção dos teólogos, confiantes que eles estariam do seu lado.”78

Sem conseguir convencer os astrônomos e os acadêmicos, Galileu recorreu ao outro
grande centro de astronomia do século 17: o Colégio Romano. Criado pelos jesuítas, esse



centro de estudos abrigava homens eminentes como o padre Clávio, considerado na época,
com algum exagero, o maior de todos os matemáticos. Os dois andavam trocando cartas, e o
padre, no começo cético quanto às descobertas com o telescópio, estava se convencendo. As
conversas com os jesuítas parecem ter sido amigáveis, já que, em abril de 1611, o Colégio
Romano organizou uma sessão solene em homenagem a Galileu.

De acordo com o comunicado interno do Colégio Romano, “foi recitada uma oração latina em louvor ao senhor
Galileu Galilei, matemático do grão-duque, magnificando e exaltando sua observação de novos planetas que
permaneciam desconhecidos aos antigos filósofos”.179

Durante o discurso oficial dessa cerimônia, o jesuíta belga Odo van Maelcote disse a
todos que Galileu era “digno de ser citado entre os astrônomos mais célebres e felizes”80 e
que ele próprio havia feito observações com o telescópio, confirmando as constatações
sobre a Lua, Júpiter e as manchas solares. Com esse aval, a fama de Galileu se espalhou
pela Europa.

É isso mesmo: enquanto professores universitários, matemáticos e filósofos tentavam
derrubar Galileu, padres o homenageavam.

Diversos teólogos ficaram ao lado de Galileu

O alerta lançado pelos filósofos, de que as ideias de Copérnico e Galileu contradiziam a
Bíblia, gerou um longo debate teológico dentro da Igreja. Contra os padres que tentaram
perseguir as novas teorias, houve aqueles que se colocaram do lado da teoria do movimento
da Terra. O eremita agostiniano Diego de Zúñiga, professor de teologia da Universidade de
Salamanca, mostrou, já em 1584, algumas passagens da Bíblia que sugeriam a movimentação
da Terra, como em Jó 9,6: “Ele [Deus] é o que sacode a Terra e a move fora de seu lugar,
fazendo tremer suas pilastras”. Para o teólogo, trechos como esse ficavam mais bem
explicados tendo em vista as ideias de Copérnico. E as passagens que falavam do
movimento do Sol refletiriam apenas a percepção comum das pessoas, mas na verdade
falavam da rotação e da translação.81 O teólogo carmelita Paolo Antonio Foscarini foi mais
fundo no problema. Para ele, se a verdade apontava para o movimento da Terra, era preciso
arranjar um meio de conciliar a Bíblia com a natureza. Foscarini classificou as menções
bíblicas à imobilidade da Terra em seis grupos, propondo uma solução interpretativa para
cada um deles.

Galileu também entrou no debate teológico. Escreveu duas cartas que foram divulgadas
ao público, como era costume na época. Defendeu que, se a Bíblia era fruto do verbo divino,
a natureza era ainda mais. Afinal, enquanto a Bíblia tinha de se adaptar ao entendimento do
homem comum, a natureza ocultava “às capacidades dos homens suas recônditas razões e
modos de operar”.82 O astrônomo chegou a dizer que “em disputas sobre os fenômenos
naturais, [as escrituras] deveriam ficar com o último lugar”.83 Em outras palavras: a
experiência deve falar mais alto que a letra no papel sagrado.

Galileu, entretanto, se via e agia como um bom católico. Seguia a tradição de separar



questões terrenas e espirituais que vinha dos grandes teólogos da história da Igreja. No
século 13, Tomás de Aquino enfrentou um problema parecido com o de Galileu ao perceber
que as opiniões de Aristóteles divergiam da Bíblia. A visão de que os astros eram perfeitos,
eternos e divinos ia contra os princípios cristãos de criação do mundo e da exclusividade da
perfeição de Deus. Tomás de Aquino resolveu esse problema afirmando, como fez Galileu,
que não havia nenhuma obrigação em interpretar a Bíblia ao pé da letra, já que sua
linguagem tinha sido adaptada à compreensão dos homens da época em que foi escrita.84
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O livro que levou Galileu a ser condenado pela Igreja, em 1633, deveria se

chamar Sobre o Fluxo e Refluxo do Mar. Por sugestão do papa Urbano VIII,
ganhou um título melhor: Diálogo sobre os Dois Máximos Sistemas do Mundo. O
papa era amigo de Galileu desde os seus tempos de cardeal. Os dois tinham se
conhecido em Roma, em 1611, quando conversaram alegremente sobre as ideias
de Copérnico. Cético por excelência, o papa não acreditava na capacidade
humana de desvendar todos os segredos do Cosmos. Mas nutria uma simpatia por
Galileu e costumava elogiá-lo.

O VERDADEIRO JULGAMENTO DE

GALILEU

Ao autorizar a publicação do livro, Urbano VIII pediu ao astrônomo que tratasse
das duas teorias sobre a Terra apenas como hipóteses. Representantes da
Inquisição revisaram o texto, solicitaram emendas e recomendaram a
publicação. No meio desse processo, porém, Galileu deu um jeito de manter
a versão favorável ao movimento da Terra. O papa encarou essa atitude como
traição – e decidiu repreender o astrônomo. Um ano depois da publicação do
livro, a Inquisição chamou Galileu para uma conversa em Roma.

Galileu chegou a Roma ciente de ter irritado o papa, por isso já de início se
ofereceu para alterar o conteúdo do livro. Com medo da fogueira, sugeriu até dar
aulas somente sobre a teoria de que a Terra estava imóvel no centro do
Universo, pois havia adotado “a muitíssimo verdadeira e indubitável opinião da
estabilidade da Terra e a mobilidade do Sol”.85

Os inquisidores não acreditaram nele e o condenaram por suspeita de
heresia – suspeita que se tornaria heresia de verdade caso ele não renunciasse a
suas opiniões. Também o condenaram à prisão na sede do Santo Ofício e a um
“exame rigoroso” de suas crenças, o que parecia significar tortura.



Cópias dessa condenação foram enviadas a paróquias de toda a Europa,
difundindo a ideia de que Galileu foi torturado e encarcerado. O filósofo
Voltaire falaria no século seguinte sobre os “sofrimentos de Galileu nas
masmorras da Inquisição”, visão comum ainda hoje.

Galileu foi injustamente humilhado, mas não foi mantido em masmorras nem
torturado pela Inquisição. A tortura mais comum em Roma no século 17 consistia
em juntar os punhos da vítima atrás das costas e amarrá-los com uma
corda, que passava por uma roldana presa ao teto. O torturador, segurando a outra

ponta da corda, poderia içar a vítima até deixá-la pendurada no ar.86

Considerando que Galileu tinha 69 anos, não teria resistido a essa experiência, e
não há sinal de sequelas nos documentos da época. “Normas da Inquisição
livravam velhos e doentes (além de crianças e mulheres grávidas) da tortura, e
Galileu não era só velho como sofria de artrite e hérnia”, diz o filósofo Maurice
Finocchiaro.87

Em Roma, o astrônomo se hospedou na casa do embaixador da Toscana e, dois
meses depois, passou a dormir no Santo Ofício – não nas celas dos interrogados,
mas nos aposentos de um oficial. Tinha acesso ao pátio do edifício e ajuda de
assistentes e empregados. Dois dias após a condenação, já estava na Vila Médici,
um palácio que hoje abriga a Academia da França em Roma. Depois viajou a
Siena, onde se hospedou por cinco meses na casa de um fã, um arcebispo que o
consolou e o incentivou a retomar o interesse pelos estudos.
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Por muito tempo os esforços de Galileu para conciliar a Igreja com as descobertas
foram considerados um disfarce, um esforço de estilo e decoro. Os historiadores que faziam
essa consideração aceitavam de cara a premissa de que ele e a Igreja estavam em lados
opostos. Só recentemente alguns estudiosos sugeriram que os esforços de Galileu, talvez,
tenham sido sinceros e que seu objetivo era tornar a Igreja mais aberta às descobertas, tanto
quanto impor as ideias de Copérnico. “Galileu se sentiu compelido a fazer tudo o que podia
para prevenir um erro por parte da Igreja que poderia colocar a sabedoria dela em
descrédito”, afirmou o historiador Stillman Drake.88 Desse ponto de vista, Galileu deixa de
ser um inimigo e passa a ser fruto da melhor tradição do catolicismo.

Essa tradição, porém, estava na defensiva. A Reforma Protestante fazia quase todo o
norte da Europa escapar dos braços da Igreja. Em reação, os católicos convocaram o
Concílio de Trento, na tentativa de pôr ordem na casa, reafirmar a autoridade do papa,
aumentar a perseguição a hereges e anunciar que só a Igreja poderia interpretar a Bíblia.
Numa época dessas, tudo que o Vaticano não queria era contestar  visões tradicionais do
mundo.

Uma amostra da irritação da Igreja com os matemáticos foi manifestada por um padre chamado Tommaso
Caccini. Ele defendeu, em 1614, a expulsão de todos os matemáticos dos reinos cristãos, pois acreditava que a
matemática era uma ciência que levava necessariamente à heresia. Ganhou votos de apoio de poucos colegas e
reprimendas da maioria.

A Igreja concordou com as ideias de Galileu, mas apenas 200 anos depois. Em tempos
de reação aos protestantes, as coisas que ele dizia eram problemáticas demais. No
retrocesso teológico da Contrarreforma, acabou prevalecendo a influência dos filósofos,
matemáticos e sacerdotes contrários à nova astronomia. Em 1616, a Inquisição baniu os
textos de Copérnico e dos dois teólogos que apoiaram Galileu. Em 1633, depois de o
astrônomo tentar novamente impor o heliocentrismo, acabou condenado e humilhado pela
Igreja. Condenação que puxou para trás, por séculos, a ciência no mundo católico.

A Igreja demorou séculos para reconhecer a injustiça que praticara contra Galileu. Só no
ano 2000, o papa João Paulo II pediu desculpas formais pela condenação do célebre
astrônomo. Mais uma vez, só parte da verdade aparece nessa história. Já em 1741, assim que
as descobertas de Newton chegaram às igrejas italianas, houve um modesto reconhecimento
do erro. Um abade organizou quatro volumes com a edição completa das obras de Galileu. A
edição foi autorizada pela Inquisição e impressa pela própria Igreja, no Seminário de Pádua.
Em 1761, sem alarde, a Igreja retirou da lista de livros proibidos aqueles que falavam do
movimento da Terra.

88 Stillman Drake, página 1274.





REVOLUÇÃO INDUSTRIAL



A REDENÇÃO DOS MISERÁVEIS

Poucas imagens do passado foram tão importantes para o futuro quanto os relatos que o
alemão Friedrich Engels fez sobre a Revolução Industrial. No livro A Situação da Classe
Trabalhadora na Inglaterra, publicado em 1845, ele diz que as fábricas haviam destruído a
vida tradicional e ordenada do campo para criar cidades imundas, bairros miseráveis e
multidões de operários alienados.

Antes da Revolução Industrial, afirma Engels, “os trabalhadores sobreviviam
suportavelmente e levavam uma vida honesta e tranquila, piedosa e honrada; sua situação
material era bem superior à de seus sucessores: não precisavam se matar de trabalhar, não
faziam mais do que desejavam e, no entanto, ganhavam para cobrir suas necessidades e
dispunham de tempo para um trabalho sadio em seu jardim ou no campo, trabalho que para
eles era uma forma de descanso”.89 Quando as máquinas apareceram, todo esse paraíso teria
acabado: artesãos e camponeses tiveram de se mudar para cidades imundas e morar em
“estábulos destinados a seres humanos”.

Engels reproduzia o clichê romântico, muito em voga naquela época e ainda hoje, de que
havia uma qualidade especial na vida próxima à natureza. O mundo passaria um século e
meio tropeçando em ideias lançadas por esse comovente relato. Depois do livro de Engels,
tornou-se lugar-comum acreditar que as fábricas e as grandes empresas pioram a vida dos
pobres, que as máquinas tiram empregos, que os empresários gananciosos fazem os
operários ganharem apenas para sobreviver e que a pobreza de muitos vem da riqueza de
poucos. O pior é que, pelo menos no que se refere às cidades e aos operários do século 19,
Engels falava um bocado de verdade.

A jornada dos operários ingleses passava de 12 horas por dia. Somava 3.500 horas ao
ano – é difícil encontrar uma época da história do mundo em que pessoas livres trabalharam
tanto.90 De acordo com o censo de 1851, 36% das crianças entre 10 e 14 anos trabalhavam
fora de casa – algumas delas cavando canais de ventilação em minas de carvão ou limpando
chaminés, trabalhos para os quais seu corpo pequeno era considerado ideal, e também
operando máquinas nos moinhos de algodão. Mendigos, meninos de rua, bêbados, prostitutas
e desempregados vagavam entre ruas enlameadas e escurecidas pela fumaça das chaminés.

Especialmente os casebres ao redor das fábricas eram apertados, insalubres e sem uma
solução para o que fazer com o lixo e o esgoto. Muitas famílias guardavam o esgoto no andar
de baixo, em fossas que, semana sim, semana não, transbordavam. Um sistema de esgoto nem
sempre ajudava. Para acabar com o problema do transbordamento das fossas no Soho, hoje
bairro hipster de Londres, a prefeitura teve uma ideia não exatamente brilhante. Decidiu
despejar as águas sanitárias do bairro no Tâmisa – o esgoto caía na mesma área do rio que
alimentava a bomba de água que abastecia as casas. A falta de comida fresca, de água de
qualidade e as doenças contagiosas deixavam a vida na cidade mais curta. Em 1841, a
expectativa de vida em Manchester era de 25 anos; em Londres, de 36; na zona rural, de 45.91



Em 1854, 574 moradores do Soho morreram de cólera até que um médico descobrisse que o consumo da água
contaminada estava de alguma forma relacionado às mortes.

A bagunça das cidades era tão grande que não foi só Engels que se espantou com ela.
“Vagueio por estas ruas violadas”, escreveu o poeta romântico William Blake em 1794, “e
noto em todas as faces encontradas sinais de fraqueza e sinais de dor”. Quatro décadas
depois, Charles Dickens se perguntou: “As ruas de Londres à meia-noite, frias, úmidas,
desabrigadas; os antros sórdidos e bafientos, onde o vício se comprime e carece de espaço
para virar-se; o assédio da fome e da doença; os andrajos que mal se mantêm juntos; onde
estão os atrativos dessas coisas?”.

Esses autores viram tudo certo, mas entenderam tudo errado. Diante de tantos pobres
recém-chegados e fábricas recém-construídas, era fácil explicar um como a causa do outro.
Só que não. Antes da Revolução Industrial, aquelas crianças e trabalhadores não existiriam
porque morreriam ainda no ventre materno ou nos primeiros anos de vida. Ao contrário do
que imaginavam poetas e ativistas da época, as fábricas salvaram os pobres ingleses de
morrer de fome, os empresários ávidos por lucro tornaram o trabalho infantil desnecessário,
as máquinas criaram milhões de empregos. O nascimento do capitalismo industrial, ao
desprezar hierarquias baseadas no sobrenome e tornar possível uma abundância de produtos
a preços baixos, foi a melhor coisa que aconteceu aos pobres em toda a história do mundo.

O capitalismo industrial foi o melhor que
aconteceu aos pobres em toda a história do mundo

Para viver com alguma tranquilidade na Inglaterra do fim do século 17, você precisaria
se habituar a um fenômeno frequente, mas pouco agradável: a morte de crianças. Enterrar um
filho, hoje provavelmente o ato mais triste a se fazer durante a vida, acontecia com quatro em
cada dez mulheres que mantinham a gravidez até a última fase. Uma delas daria à luz um
filho natimorto, outra veria o filho morrer no primeiro mês de vida, uma terceira, no
primeiro ano, e a última, antes de ele completar 15 anos.92

Uma mortalidade tão grande fazia os pais, em toda a Europa, terem pouco apego aos
recém-nascidos. “O sentimento de que se faziam várias crianças para conservar apenas
algumas era e durante muito tempo permaneceu forte”, conta o historiador francês Philippe
Ariès no clássico História Social da Criança e da Família. Em muitas cidades europeias do
fim da Idade Média, crianças só ganhavam nome e eram batizadas depois de “vingarem”, ou
seja, se sobrevivessem por pelo menos alguns meses. Quando não conseguiam, eram
enterradas sem cerimônia, muitas vezes no quintal de casa. “Perdi dois ou três filhos
pequenos, não sem tristeza, mas sem desespero”, escreveu o filósofo Montaigne, do século
16.93 E olha que Montaigne estava no topo da escala social, um nobre que vivia em seu
próprio castelo.

Não havia tempo para passar por tantos enterros, pois os adultos também eram
protagonistas frequentes dessas cerimônias. Um inglês nascido em 1691 tinha uma



expectativa de vida de 36 anos – menor que dos piores países africanos de hoje. A cada dez
amigos que conquistassem a proeza de completar 25 anos, você poderia apostar que metade
deles não chegaria aos 50. Mesmo entre as famílias mais ricas, enterrar filhos e morrer cedo
era rotineiro. Poucos reis europeus foram realmente primogênitos: seus irmãos mais velhos
haviam morrido quando bebês. A vida da rainha Maria II, que reinou a partir da Revolução
Gloriosa, em 1688, até 1694, tem vários exemplos dessa proximidade da morte. Maria teve
sete irmãos, mas só ela e uma irmã mais nova não morreram na infância. Quando tinha oito
anos, sua mãe morreu. Não conseguiu ter filhos, pois sofreu diversos abortos espontâneos, e
morreu de varíola aos 32 anos. No mundo pré-industrial, as pessoas estavam longe de
“sobreviver suportavelmente” como Engels imaginou.

De repente, porém, os ingleses pararam de morrer tão rápido. A partir do século 18, o
cercamento das propriedades rurais e o uso de novas técnicas de agricultura levaram a uma
maior disponibilidade de alimentos. Com mais nutrientes na gravidez, o número de bebês
natimortos caiu mais que a metade ao longo daquele século, a mortalidade até um ano de
vida caiu 40% e os adultos deixaram a morte um pouco para mais tarde.

A alimentação melhorou também porque novos alimentos apareceram, como a batata. Vinda dos Andes, a batata
demorou para pegar na Europa. As pessoas a consideravam comida de animais ou de gente muito pobre. Como
ela rende o triplo de calorias por área cultivada em relação às plantações de trigo ou aveia, alguns governantes a
tomaram como política pública. Na Áustria, quem se recusasse a plantar batata poderia ganhar uma pena de 40
chibatadas. A aceitação só aconteceu no fim do século 18, depois que ela virou febre na última corte francesa.94

Ter de carregar menos bebês para o túmulo era uma excelente notícia, que merecia
festas e feriados reais, mas essa novidade carregava um efeito inesperado. Mais gente viva
significa mais gente comendo – e comida era algo que, às vezes, teimava em desaparecer. Os
ingleses do século 18 viviam pior que moradores da Índia ou do Congo hoje. Se já havia
pouco à mesa, o prato ficou ainda mais vazio quando mais gente apareceu para almoçar.
Aldeias e vilarejos tradicionais, que passaram séculos sem grandes mudanças no número de
casas e habitantes, começaram a receber “multidões nuas e famintas, desesperadas por
abrigo e pão”.95 Até então, quando a população crescia, aumentava também a fome,
causando mortes, doenças e abortos que levavam as pessoas aos níveis anteriores. Era a
“armadilha malthusiana”, descrita pelo inglês Thomas Malthus. Por causa desse fenômeno, a
população do mundo aumentava muito lentamente.

Se colocarmos a Inglaterra de 1760 no ranking atual de renda per capita, ela fica em 149o lugar entre os 208
países. Perderia para o Sudão e Congo, ganhando por pouco de Camarões e Bangladesh.96

Os novos sobreviventes tinham poucas saídas. Quem não queria continuar vivendo como
servo nas propriedades dos aristocratas, ganhando migalhas nas épocas de colheita para
passar fome no resto do ano, poderia imigrar para a América do Norte como servo por
contrato; ou alistar-se como soldado raso no exército e na marinha. Dos que não morriam
nas batalhas, muitos voltavam mutilados e se juntavam à massa de mendigos, prostitutas e
andarilhos que proliferava pelo país.

A maioria dos imigrantes ingleses e alemães chegou aos Estados Unidos em regime de servidão por contrato. Eles
não recebiam salários, só comida e casa, até que pagassem a dívida com o senhor que bancou os custos da



viagem.

Para escapar da armadilha malthusiana e arranjar um jeito de sobreviver, aquelas novas
multidões precisavam descobrir como fazer o trabalho render mais. Precisavam de alguém
que lhes pagasse um salário durante o ano todo, e não só nas épocas de colheita. Alguém que
as libertasse do sistema de castas que as condenava à vida de párias nas grandes fazendas.
Foi assim que aqueles novos ingleses escolheram se mudar para as cidades e ingressar nas
fábricas da Revolução Industrial.

“É uma distorção dos fatos dizer que as fábricas arrancaram as donas de casa de seus
lares ou as crianças de seus brinquedos”, conta Ludwig von Mises, um dos maiores
economistas do século 20.97 “Os proprietários das fábricas não tinham poder para obrigar
ninguém a aceitar um emprego nas suas empresas. Podiam apenas contratar pessoas que
quisessem trabalhar pelos salários que lhes eram oferecidos. Mesmo que esses salários
fossem baixos, ainda assim eram muito mais do que aqueles indigentes poderiam ganhar em
qualquer outro lugar. Aquelas mulheres não tinham como alimentar os seus filhos. Aquelas
crianças estavam carentes e famintas. Seu único refúgio era a fábrica; que as salvou, no
estrito senso do termo, de morrer de fome.”

Sobre o motivo daquelas condições miseráveis de trabalho, Mises acrescenta: “É
deplorável que tal situação existisse. Mas, se quisermos culpar os responsáveis, não
devemos acusar os proprietários das fábricas, que – certamente movidos pelo egoísmo e não
pelo altruísmo – fizeram todo o possível para erradicá-la. O que causava esses males era a
ordem econômica do período pré-capitalista, a ordem daquilo que, pelo que se infere da
leitura das obras de muitos historiadores, eram os ‘bons velhos tempos’”.

Em vez de morrer de fome no campo, muitos ingleses decidiram virar maquinistas,
ferreiros, operários, pedreiros das grandes estações e linhas de trem, mineiros,
comerciantes, caixeiros-viajantes, camelôs, operadores da bolsa de valores, operários dos
moinhos hidráulicos, dos motores a vapor e das fábricas de tecido, estivadores e
marinheiros dos navios de comércio da maior frota do mundo.

Não morrer de fome no campo era uma excelente notícia, mas, de novo, houve aquele
efeito inesperado. Se a população havia crescido mais do que o normal, durante a Revolução
Industrial ela explodiu. Todo o século 17 foi necessário para que a população inglesa
aumentasse de 4 milhões para 5 milhões. Mas, a partir do século 18, a casa dos 6 milhões foi
alcançada em apenas 50 anos, em 1753. Pessoas que anteriormente morriam antes de
completar um ano se tornaram garotas e rapazes que precisavam de trabalho, que comiam e
que faziam aquelas coisas que resultam em filhos. Em apenas 30 anos, o número de bocas
chegou a 7 milhões. A notícia de que na Inglaterra havia outros modos de ganhar dinheiro se
espalhou, atraindo milhares de imigrantes, principalmente irlandeses. No começo do século
19, um novo milhão de habitantes aparecia na Inglaterra a cada seis anos. Em 1845, quando
Engels publicou seu famoso livro, já eram 15 milhões de famintos sobreviventes.

Mais uma vez vale comparar com um almoço em casa. Imagine que você chama seus
amigos – só os mais chegados, uma dúzia deles – para um churrasco na varanda. Você tem
fama de pilotar bem a churrasqueira, então a turma aparece em peso – e ainda leva amiga,
casinho, namorado. São 20 bocas doidas por picanha quando sua irmã telefona dizendo que



vai levar o marido e aqueles três filhos esfomeados. O vizinho também sente o cheiro de
carne, e como é bom manter uma boa relação com a vizinhança, você convida a família
inteira dele: “traga só uma cervejinha que já está ótimo”. Com mais de 30 querendo comer,
não é difícil prever: a turma vai embora com fome. No caso da Inglaterra, Thomas Malthus
fez a mesma previsão, mas o fim foi o contrário do esperado: mais gente apareceu para o
almoço – e cada um saiu com o prato mais cheio do que antes. A população aumentou e os
salários também.

Há um longo debate entre os historiadores sobre o tamanho dessa alta de salários.
Apostas otimistas sustentam que o salário médio em 1850 comprava 150% mais que em
1780; outras estimativas defendem uma alta menor, de 15%. Nos dois casos, o ganho é tão
milagroso quanto a multiplicação de filé-mignon. “Um crescimento [populacional] tão rápido
normalmente produziria uma miséria generalizada, dadas as restrições sobre a capacidade
produtiva vivida por todas as economias clássicas”, afirma o principal especialista na
história demográfica da Inglaterra, Tony Wrigley. “Uma vívida demonstração dos notáveis
ganhos de produtividade da época é o fato de que, durante o enorme crescimento
populacional, os padrões de vida, em vez de cair, subiram substancialmente.”98

Do começo ao fim do século 19, o salário real de um inglês passou do equivalente a 18 para 70 gramas de prata –
seis vezes o de um trabalhador de Milão.99

Como esse milagre pôde acontecer? Por três motivos. O primeiro, como diz o
especialista, foi o aumento de produtividade. As máquinas fizeram o mesmo trabalhador
produzir mais em menos tempo – é como se você ganhasse uma churrasqueira que assa mais
rápido usando menos carvão. Além disso, o crescimento da economia, mais rápido que o da
população, aos poucos puxou para cima os salários e para baixo as horas de trabalho. “Os
empregadores passaram a competir pelos melhores empregados, oferecendo salários
maiores e horas de trabalho menores”, explica o economista Thomas DiLorenzo.100

O terceiro motivo é que a produção em série fez as mercadorias custarem menos. Isso
porque, pela primeira vez naquela história, os grandes negócios eram destinados a produzir
coisas baratas, atingindo o maior mercado possível. Afinal, para a produção em massa poder
existir, era necessário haver consumo em massa. Mercadorias que antes eram produzidas
apenas pelas corporações de ofício, com preços tabelados, proteção do governo contra
concorrentes e destinadas a aristocratas e senhores de terras, entraram num processo sem fim
de popularização.

O turismo foi outra atividade que passou por esse processo de orkutização. Em 1841, o vendedor de bíblias
Thomas Cook montou a primeira CVC da história. Fretou um trem inteiro para levar cerca de 500 ingleses para
uma excursão de fim de semana, cobrando 1 shilling pela passagem (o equivalente a 5 centavos de libra). Ainda
hoje, a Thomas Cook é uma das maiores agências de viagens do mundo.

Do começo ao fim do século 18, o consumo de açúcar por inglês passou de 1,8 quilo por
ano para mais de 10 quilos, a quantidade de chá quadruplicou, e a de café também. Nas
casas, a mesa de jantar ficou maior – e começaram a aparecer objetos como relógios de
parede, pratos de porcelana, copos de vidro, cortinas, toalhas. O armário ficou sem espaço.
“Roupas eram um dos produtos mais roubados no século 18, somando 27% dos casos



registrados de furto e a maior porcentagem das condenações por roubo”, afirma a
historiadora Maxine Berg.101 Por causa da concorrência desleal dos moinhos e teares
automáticos, o preço dos tecidos de algodão caiu 90% durante a Revolução Industrial,
levando os ladrões a procurarem coisas mais caras que roupas.102 A carne para o churrasco
na varanda também ficou mais barata. Por causa de outro filhote da Revolução Industrial – a
refrigeração –, foi possível importar carne de muito longe. O primeiro veleiro refrigerado
chegou a Londres em 1882, carregando 4.900 carcaças de carneiro neozelandês. A geladeira
a bordo abaixou o preço do produto e enriqueceu de repente os países produtores de lã,
como a Argentina e a Nova Zelândia, que passaram a ter acesso a um enorme mercado
internacional de carne. Para comprá-la, os ingleses usavam o dinheiro das exportações de
tecidos: era como se os panos se transformassem em carne para uma população que não
parava de se multiplicar. “Nos primeiros cinquenta anos do século 19, os trabalhadores
ingleses passaram a considerar a carne como parte da dieta normal”, escreveu o historiador
Ronald Max Hartwell.103

Havia nas cidades outro poder de atração. Aqueles milhares de camponeses pobres
tinham, pela primeira vez, a oportunidade de tentar morrer melhor do que nasceram. Não
precisavam mais aceitar a vida de párias nas grandes fazendas, onde a hierarquia
tradicional, o sobrenome e o parentesco costumavam fixar a posição de cada um. As
mulheres já podiam recusar o casamento arranjado com um morador da própria vila; os
homens podiam almejar profissões e riquezas maiores. É verdade que a boa maioria desses
aventureiros quebrava a cara, morrendo, pobre e cedo, de doenças ou de acidentes de
trabalho. Mas a simples oportunidade fazia milhares deles tentarem.

Muitos se deram bem. Diversos inventores e grandes empresários da Revolução
Industrial foram pobres que enriqueceram depois de criar uma máquina, um mecanismo ou
um negócio. O inventor da spinning jenny, uma máquina de fiar manual, com carretéis
múltiplos, capaz de produzir fios de algodão oito vezes mais rápido que as fiandeiras da
época, foi James Hargreaves, um tecelão e carpinteiro pobre, que morreu analfabeto.
Richard Arkwright, o homem que transformou os teares e fiandeiras da época em máquinas
automáticas, movidas pela força dos rios, começou a vida como aprendiz de barbeiro e
cabeleireiro. Terminou como o Tio Patinhas da época, dono de uma imensa fortuna e de uma
fábrica de tecidos que, em 1770, tinha 600 funcionários.

Mesmo os historiadores marxistas admitem que as fábricas deixaram os produtos mais
acessíveis. Mas argumentam, como faz o historiador Eric Hobsbawm em um de seus tantos
equívocos, que a miséria foi exportada para os países “perdedores” daquele processo, os
subdesenvolvidos do terceiro mundo. Acontece que, em todos os lugares por onde as
indústrias passaram, a combinação foi parecida: salários, no início miseráveis, aumentando
pouco a pouco; máquinas produzindo em massa por um preço cada vez menor; pobres com
maior poder de compra e cada vez mais bem-vestidos e alimentados; menor diferença física
entre ricos e pobres. O problema da fome e da escassez de produtos básicos, que
acompanhou o homem em toda a história, pulou para o lado oposto: se tornou um distúrbio
de abundância. As pessoas começam a “sofrer” de males de classe média: excesso de
alimentos, carros, objetos em casa.



Nos locais por onde as indústrias não passaram, mas a população explodiu, como em Bangladesh, Índia, China e
em muitos países da África, surgiram os povos mais miseráveis do planeta.

Pense nos grandes problemas do mundo de hoje: obesidade, excesso de lixo, enormes congestionamentos. Todos
eles são causados pela abundância.
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A Revolução Industrial fez tão bem aos pobres que muitos aristocratas ficaram
indignados com ela. Até o século 18, era possível saber facilmente se alguém
era nobre de acordo com as roupas, o peso e a altura. A popularização do consumo
de açúcar, roupas, móveis, relógios, couro, tapetes e tabaco teve um dramático
efeito social: tornou difícil distinguir aristocratas de burgueses e novos-

ricos sem sobrenome. Muitos nobres se revoltaram contra isso e tentaram criar
leis que limitassem o consumo, as leis suntuárias. Comuns na Idade Média e
no começo da Idade Moderna, essas leis garantiam que pessoas de maior
hierarquia se vestissem melhor e proibiam “gastos excessivos” com tecidos
importados. As leis suntuárias começaram a desaparecer durante a Revolução
Industrial – não sem resistência.

OS NOBRES CONTRA O CAPITALISMO

A marquesa de Newcastle, por exemplo, lamenta numa carta que “toda mulher de
vendedor turco tem o chão de casa coberto com tapetes” e defende que pessoas
comuns “vivam de acordo com sua posição, não de acordo com sua riqueza”.104

Um panfleto pede medidas contra o “vestuário excessivo” para evitar “uma
confusão das classes e degraus criados por Deus, em que homem de classe
inferior não é inteiramente diferenciado de um homem de classe alta”. Essa
confusão de classes contribuiu para a nostalgia de uma sociedade rural
ordenada que predominou a partir da Revolução Industrial. “Foi em reação ao
crescimento do consumo por pessoas abaixo do nível de nobreza que surgiu o
mito de uma época anterior supostamente mais feliz, quando as classes
baixas estavam contentes com sua situação e não aspiravam a melhorar de vida”,
conta o historiador britânico Keith Thomas.105

104 Keith Thomas, The Ends of Life, Roads to Fulfilment in Early Modern England, Oxford University Press, 2010,
páginas 136 e 137.

105 Keith Thomas, página 136.



Para alguns economistas, o surgimento do capitalismo industrial facilitou tanto a vida
das pessoas que não foi só um fenômeno econômico, mas biológico. De 1700 até hoje, a
altura média dos homens do Ocidente passou de 1,68 para 1,77 metro. Há 300 anos, quem
ingeria 900 calorias diárias achava que tinha comido o suficiente – hoje, a média ocidental é
de quase 2.400 calorias. A expectativa de vida no Reino Unido passou de 36 anos para mais
de 80 anos. É o que o economista Robert Fogel, Nobel de Economia de 1993, chama de
revolução tecnofísica. “Durante os últimos três séculos, e particularmente durante o último
século, os humanos ganharam um controle sem precedentes sobre seu ambiente – um grau de
controle tão grande que os coloca à parte não somente de outras espécies, mas também de
todas as gerações anteriores de Homo sapiens.”

Pena que essa melhoria de vida ainda não estava evidente por volta de 1840, quando
Friedrich Engels se pôs a escrever sobre os pobres ingleses. Em pouco tempo, a população
inglesa deixaria de aumentar tão rápido e os salários aumentariam com mais força. Pergunta
o historiador L. M. Hacker: “Se Engels e Marx tivessem esperado mais uma década –
quando sinais de progresso econômico e um impressionante aumento dos salários poderiam
ser vistos a todo lado – será que algum dia o livro A Situação da Classe Trabalhadora na
Inglaterra e o Manifesto Comunista seriam escritos?”

A Revolução Industrial acabou 
com o trabalho infantil

Em quase todas as épocas e civilizações, o trabalho infantil não era apenas comum, era
uma obrigação. As famílias esperavam que os filhos contribuíssem com o sustento da casa o
mais rápido possível e consideravam que essa atividade criava disciplina e evitava a
preguiça e a vadiagem. Crianças trabalharam na construção das pirâmides do Egito, no
Oriente Médio dos tempos de Jesus, nas primeiras minas de carvão da Europa medieval.
Cerâmicas produzidas na Alemanha no século 13 (e exportadas para a Escandinávia, Polônia
e Inglaterra) têm impressões digitais de crianças, sugerindo que elas participavam do
negócio carregando os objetos recém-fabricados para áreas secas.106 Na Europa moderna,
padres e pastores defendiam poucas horas de sono, refeições rápidas e lazer só para esfriar
a cabeça. “Nada é mais pernicioso, nada promove mais a vaidade e a indolência que o
costume das crianças de brincar”,107 escreveu um pastor inglês chamado Thomas Tryon,
reproduzindo uma opinião comum no começo do século 17. Décadas depois, o filósofo John
Locke, num memorando administrativo com propostas sobre como lidar com os pobres
ingleses, sugeriu internar as crianças em escolas de trabalho a partir dos três anos de idade,
para que “desde a infância elas se acostumem a trabalhar, o que não é de pouca importância
para que se tornem pessoas sóbrias e diligentes para o resto da vida”.108

Era esse o costume que vigorava nas fazendas inglesas pouco antes da Revolução
Industrial. Os garotos espantavam pássaros das plantações, pastoreavam ovelhas,
alimentavam porcos, desenterravam batatas, ajudavam a arar a terra e a tosquiar ovelhas e, à



noite e nas épocas de entressafra, fiavam algodão e operavam os teares manuais. Não era
uma vida fácil – e, quando a população inglesa começou a explodir e apareceram as
primeiras fábricas, o dia ficou ainda mais difícil para as crianças. Elas começaram a
trabalhar fora de casa ainda mais cedo, em média aos dez anos. Mais da metade delas seguiu
a profissão dos pais: filhos de camponeses permaneciam no campo; filhos de mineiros
viravam assistentes em minas, guiando cavalos para fora dos túneis e separando o carvão
mineral de rochas menos nobres; filhos de operários dos moinhos limpavam os restos de
tecido dos teares e emendavam fios que se desfaziam das fiandeiras. Outras crianças ficavam
de prontidão em frente ao escritório de empresas, à espera de que alguém precisasse dos
serviços de um mensageiro, ou se tornaram crossing-sweepers, os flanelinhas do século 19,
que ganhavam trocados varrendo as fezes de cavalos das calçadas quando senhores bem-
vestidos passavam por elas.

Apesar de o trabalho infantil nos moinhos de algodão ter imortalizado a Revolução Industrial, a maioria das
crianças continuou vivendo e trabalhando na zona rural, mesmo no auge das fábricas. Em 1851, e no século
anterior, havia o triplo de meninos de 5 a 14 anos trabalhando no campo em relação àqueles que atuavam nas
fábricas.109

Não só os pais consideravam o trabalho infantil correto e adequado. “A maioria das
crianças trabalhava voluntariamente para o bem da casa e entregava o salário aos pais”,110

como afirma a historiadora Jane Humphries num estudo baseado em mais de 600 biografias
de ingleses do século 19. Muitas delas saíam em busca de trabalho por conta própria, pois
arranjar um emprego lhes dava algumas vantagens em casa: um status maior entre os irmãos,
mais respeito entre os pais e mais comida na mesa. “Depois que comecei a trabalhar, ganhei
um pouco mais de consideração em casa”,111 escreveu o operário George Acorn. Com sorte,
no fim da semana, a mãe liberava ao filho parte do dinheiro que ele havia conquistado. Um
típico garoto pobre inglês se divertia gastando seus trocados com doces, roupas de segunda
mão, revistas, comprando ou alugando livros, como os das aventuras de David Copperfield,
indo a circos, que apresentavam shows de mágica, mulheres barbadas, homem-sapo,
gigantes, sereias e outras aberrações não tão imaginárias, como o homem-elefante.112

O famoso mágico americano emprestou seu nome das aventuras de David Copperfield, publicadas por Charles
Dickens a partir de 1849. O protagonista, assim como Dickens, também tinha sido um menino operário.

Trata-se de um rapaz chamado Joseph Carey Merrick, que desenvolveu terríveis deformidades no corpo. Em
1884, ele começou a se apresentar como o homem-elefante em shows populares nas ruas de Londres. Sua
história virou um filme de David Lynch em 1980.

Essas vantagens nem sempre faziam o trabalho valer a pena. Principalmente filhos de
viúvas e de famílias numerosas, bem como órfãos sob cuidados do governo e da igreja,
protagonizavam a cena clássica da Revolução Industrial: trabalhavam mais de 10 horas por
dia, desde os sete anos de idade, sozinhos nas fábricas e nas minas, realizando tarefas de
adultos e sofrendo acidentes de trabalho com frequência. Apanhar do chefe não era um
episódio raro. Puxões de orelha e pequenas surras com chicotes de cachorro ocorriam nas
fábricas e, geralmente, nas minas e nas fazendas, onde havia menos gente para reclamar da
brutalidade que os menores sofriam.113



Dar trabalho para as crianças foi tão frequente em diferentes épocas e civilizações por
um motivo simples: pobreza. Como o trabalho rendia pouco – ou seja, como era preciso
trabalhar muito para colher poucos alimentos e costurar poucas roupas –, todo braço
disponível ganhava uma enxada. O desafio de encher a panela todo dia envolvia quase todos
os habitantes e, em tempos de explosão populacional, crianças eram boa parte desses
habitantes. Em 1831, 39% dos ingleses tinham menos de 15 anos – hoje, são 18%. Faltavam
adultos, sobrava trabalho.

Numa situação dessas, leis para proibir o trabalho de crianças ou limitar a jornada dos
menores de 12 anos teriam pouco efeito. As famílias e os filhos arranjariam algum jeito de
driblar a legislação, falsificando documentos ou migrando para um ramo menos controlado
pelo governo. Foi exatamente o que aconteceu no século 19, depois que leis do governo
começaram a regular o trabalho infantil nas fábricas. “Diversos inspetores das fábricas
reclamavam da tentativa dos pais de conseguir com médicos certificados falsos de idade”,
conta o historiador Peter Kirby.114

O melhor meio de quebrar essa dependência do trabalho infantil era fazer os pais ou só
o pai produzir o suficiente para a família toda. Em economês, aumentar a produtividade e a
renda média do trabalhador. Foi o que fizeram as máquinas e o crescimento econômico da
Revolução Industrial. “O aumento de renda foi a força mais importante a retirar as crianças
das fábricas de tecido da Inglaterra do século 19”, afirmou o economista Clark Nardinelli.115

De um lado, as máquinas e a agricultura intensiva abaixaram o preço de produtos e
alimentos, fazendo o trabalho render mais – em alguns casos, um dia de trabalho passou a
render tanto quanto seis meses da jornada de um operário do século anterior. De outro lado,
o crescimento da economia aumentou as oportunidades de emprego e criou uma concorrência
entre os empregadores pelos funcionários, elevando os salários. Aos poucos, as famílias
puderam se dar ao luxo de deixar os filhos em casa. “Assim que a renda de uma família
crescia, os filhos mais novos começavam a trabalhar mais tarde que seus irmãos mais
velhos”, diz o economista Nardinelli.

Ainda na metade do século 19, deixar os filhos em casa era uma ostentação reprovada pelos vizinhos. “Era o
costume daqueles tempos arranjar trabalho para todos, do contrário as mães eram acusadas de mimar os
meninos”116, contou um inglês chamado Joseph Bell, ele próprio um menino trabalhador por volta de 1850.117

É por isso que a parcela de crianças nas fábricas diminuiu antes mesmo da existência de
leis inglesas proibindo o trabalho infantil. E foi por esse motivo que o trabalho infantil caiu
continuamente também em setores não controlados por leis. É o caso das indústrias de seda,
em que a porcentagem de crianças entre os empregados caiu mesmo sem a aplicação de leis
limitando o emprego delas. “Os emancipadores das crianças não foram aqueles que criaram
leis contra o trabalho infantil ou os inspetores das fábricas, mas os próprios donos e sócios
das empresas”, afirma o historiador e economista Lawrence Reed. “Os esforços e
investimentos deles na mecanização levaram ao aumento da renda, a uma abundância de
produtos a preços baixos e a uma melhoria incomparável no padrão geral de vida.”118

Essa melhoria da vida levou a outra situação inédita. Quando virou rotina ter comida à
mesa e filhos em casa, as pessoas começaram a considerar a pobreza e o trabalho infantil –
dois fenômenos que sempre acompanharam o homem – situações graves que precisavam de



solução. “A era vitoriana não inventou o trabalho infantil”, resume a historiadora Sally
Mitchell. “A era vitoriana inventou a preocupação com o trabalho infantil.”119 Triste
injustiça. A mesma revolução que tornou o trabalho infantil desnecessário foi eternizada pela
história como uma mera exploração das crianças europeias.

As máquinas criaram 
milhões de empregos

Uma história bem conhecida da Revolução Industrial é a dos trabalhadores “ludistas”,
aqueles que se revoltaram contra as máquinas por acharem que elas destruíam empregos e
impunham uma concorrência desleal. Esses protestos são tão antigos quanto as primeiras
máquinas. Tão logo o carpinteiro e tecelão James Hargreaves começou a vender sua
fiandeira jenny, vizinhos e colegas invadiram sua casa e destruíram os equipamentos. Os
quebra-quebras ganharam força a partir de 1811, quando costureiros da cidade Nottingham
se armaram com machados e porretes, invadiram fábricas de tecidos e arruinaram 60
fiandeiras mecânicas.

Basta olhar para o lado para constatar como os ludistas fracassaram. Daquela época até
hoje, as fábricas foram tomadas por uma onda inescapável de engrenagens, máquinas,
motores elétricos, esteiras rolantes, computadores e robôs; as cidades passaram a abrigar
carros, trens, tratores, aviões e lâmpadas elétricas; o celular no bolso das pessoas tem
processadores mil vezes mais potentes que os usados na Apollo 11. E qual foi o resultado
desse enorme fracasso dos protestos dos trabalhadores? O contrário do que eles imaginaram.
O número de empregos da Inglaterra (cerca de 6 milhões em 1750) não só não caiu como
acompanhou o enorme crescimento populacional, chegando a 30 milhões hoje. Foi uma
elevação tão intensa que os ingleses – e boa parte dos países industrializados – precisaram
contratar estrangeiros para cumprir a demanda por empregos.

O erro da ideia de que as máquinas roubam empregos é achar que os desejos humanos, e
os empregos para satisfazer esses desejos, são finitos. Desse ponto de vista, se uma máquina
tira a função de um artesão, não vai sobrar outra atividade para sustentá-lo. Quem primeiro
espalhou esse equívoco foi Karl Marx. “O instrumento de trabalho, quando toma a forma de
uma máquina, se torna imediatamente um concorrente do operário. A expansão do capital por
meio da máquina está na razão direta do número de trabalhadores cujas condições de
existência ela destrói”,120 escreveu ele.

Não é nenhum milagre o fato de que, desde os primeiros protestos ludistas até hoje, o
número de empregos cresceu tanto quanto o de máquinas. A produção em série diminuiu o
custo dos produtos, que ficaram acessíveis a mais pessoas ao redor do mundo, que criaram
uma demanda maior, que só pode ser cumprida com... mais trabalhadores para operar as
máquinas, mais vendedores, maquinistas e marinheiros para transportá-las, mais operários
para construir as próprias máquinas, assim como trens, navios etc. É o caso da produção de
roupas. Feitos a mão, casacos e vestidos custavam quase o salário de um ano de um



empregado doméstico e constavam em testamentos e heranças. A concorrência livre e a
mecanização fizeram o preço das roupas baixar continuamente. Com mais gente podendo
comprar roupa, mais fábricas foram construídas. Em 1820, já havia na Inglaterra mais de
1.200 fábricas de tecidos de algodão, 1.300 de lã e mais de 600 moinhos de linho e seda.121

Além disso, a mão de obra das pessoas que perderam o emprego para teares movidos a
vapor no século 19 ou tratores nas fazendas do século 20 foi liberada para atividades mais
produtivas ou criativas. É verdade que a “destruição criativa” das inovações provoca
falências de empresas, demissões, migrações, uma completa instabilidade e reorganização
do trabalho. Mas, no fim das contas, há um benefício para todos. “A grande causa do
aumento dos padrões de vida das nações industrializadas é o capital sendo usado para
substituir trabalho”, afirma o economista americano Walter Williams. 122 O exemplo mais
evidente disso é o sistema de produção de alimentos. Nos Estados Unidos do fim do século
18, mais de 90% das pessoas trabalhavam nos campos de cultivo e pecuária. Para que
alimentos chegassem à boca dos quase 4 milhões de habitantes, era preciso que 19 a cada 20
americanos adultos trabalhassem nas fazendas. Dois séculos depois, a mecanização da
agricultura liberou 18 deles: hoje, apenas um em cada 20 trabalhadores americanos contribui
para cultivar alimentos aos mais de 300 milhões de habitantes. O que aconteceria se alguma
lei do governo proibisse a introdução de máquinas no campo e impedisse as demissões nas
plantações e fazendas?

Uma amostra dessa destruição imprevisível é o filme Blade Runner, o Caçador de Androides. Lançada em 1982 e
ambientada em 2019, a produção aposta em algumas marcas que fariam sucesso no futuro: Atari, TDK (das fitas
cassete) e a fabricante de rádios RCA. Nenhuma das três é relevante em sua área hoje em dia.

Vale imaginar um pouco mais: e se os manifestantes ingleses tivessem conseguido que o
governo proibisse máquinas para preservar empregos?

O resultado seria que os descendentes daqueles trabalhadores teriam hoje uma vida
imensamente mais difícil. Não só os alimentos e as roupas custariam mais, como não haveria
gente para projetar edifícios, carros, telefones celulares, máquinas de lavar roupa, sistemas
de internet e para escrever livros. Nada de iluminação elétrica na rua, em respeito ao
emprego dos acendedores de lampião a gás (que trabalharam no Rio de Janeiro até 1933).
Páginas da internet não poderiam mostrar mapas de graça, para não acabar com o trabalho
dos cartógrafos. Seria preciso ligar para uma telefonista para completar cada ligação
telefônica, pagar a ascensoristas nos elevadores não automatizados, passar a maior parte do
tempo na roça cultivando os próprios alimentos e usar o fim de semana para tricotar casacos,
já que as roupas continuariam pouco acessíveis aos pobres. Ou esperar meses até que elas
chegassem à cidade por meio do sistema de carroças (em respeito ao emprego dos
fabricantes de carroça e dos criadores de cavalo, trens e caminhões de carga seriam
banidos). Por causa de uma lei imposta pelos sindicatos do transporte coletivo para evitar
demissões, todo ônibus urbano teria, além do motorista, um entediado cobrador (ops, esse
ainda existe).

Parece absurdo? Em fevereiro de 2012, o Google foi condenado a pagar 500 mil euros a uma empresa
cartográfica francesa. O motivo: ao oferecer mapas grátis na internet, o Google realizava uma “concorrência
desleal” com as companhias que cobravam uma assinatura mensal pela exibição dos mapas.



As pessoas que perdem o emprego para as máquinas não são vítimas do progresso. São
consumidores que usufruem dos prazeres infinitos que a inovação, a concorrência desleal e
as máquinas tornaram acessíveis.

Luxo e ostentação melhoram o mundo

Ainda hoje, há carolas defendendo que a “ostentação deveria ser crime previsto no
Código Penal”123 e que os ricos, num país tão pobre e desigual, não deveriam queimar o
limite do cartão de crédito com produtos de luxo. Associar a exibição de riqueza ao vício e
ao pecado é uma ideia antiga, perene e equivocada. Era parte do discurso moralista religioso
que predominou até a Revolução Industrial. Como o dos quakers, protestantes que se
recusavam a participar de banquetes, comprar porcelanas, roupas com rendas e fitas,
cortinas e móveis finos. Ou o do jesuíta Robert Parsons, para quem, tão logo o catolicismo
fosse restaurado na Inglaterra, as pessoas deveriam voltar “para sua velha simplicidade,
tanto na aparência, na dieta, na inocência da vida e na simplicidade dos modos”.124

A ideia de que há alguma pureza ou superioridade moral na pobreza começou a perder
força com o Iluminismo britânico. Um dos primeiros a defender o consumo sem culpa foi
Bernard Mandeville, um ensaísta político holandês radicado na Inglaterra. Mandeville
considerava o consumo uma parte da característica natural e legítima do homem de buscar
conforto, prazer e autorrealização. Em 1709, ele chegou a propor, ironicamente, leis que
obrigassem as pessoas a comprar roupas novas todo mês, móveis todo ano e comerem pelo
menos quatro vezes ao dia.125 Adam Smith e David Hume, os expoentes do Iluminismo
britânico, também defenderam que o luxo ampliava o comércio e as oportunidades de
emprego para os pobres. “O esforço uniforme, constante e ininterrupto de todo homem para
melhorar sua condição, o princípio do qual a opulência [...] é originalmente derivada, é
poderoso o suficiente para manter o progresso natural das coisas em direção à melhoria”, diz
uma das frases mais famosas do pai da economia moderna.126

Mandeville, Hume e Adam Smith estavam certos. Para um produtor ou comerciante, não
há incentivo melhor à inovação e à criatividade que gente disposta a pagar mais caro por
coisas que ninguém tem. Num mercado sem barreiras e monopólios estabelecidos pelo
governo, não demora para concorrentes incorporarem o espírito chinês e oferecerem o
mesmo produto por preços menores. Foi por meio dessa roda de inovação, concorrência,
imitação e popularização que, hoje, mesmo os mais pobres têm em casa coisas que
milionários de séculos ou décadas atrás achariam impossíveis.

Olhe ao redor. Quase tudo o que você tem em casa já foi considerado luxo um dia.
Telefone celular, por exemplo. Na novela  Pedra sobre Pedra, de 1992, a perua Rosemary
chega de helicóptero à pequena cidade de Resplendor, esnobando todos por possuir a grande
novidade da época: um telefone celular muito mais feio e pesado que o aparelho mais barato
dos dias de hoje. Essa popularização aconteceu não só com os eletrônicos. Cortinas eram
artigos reservados para palácios reais até o século 17, chegaram aos aristocratas ingleses no



século 18 e à classe média no auge da Revolução Industrial. Também foi assim com relógios
de parede, pratos de porcelana, café, açúcar, copos de vidro, móveis, vestidos, casacos,
camisas. O chá, por muito tempo uma raridade caríssima trazida do Oriente, era guardado
nas casas inglesas em caixas metálicas com cadeado, abertas pela dona da casa somente ao
fim do encontro com as amigas (daí vem o costume de guardar chá em caixas de latão). No
século 19, o produto já estava incorporado à dieta diária dos trabalhadores ingleses.127

Mas nem todos os efeitos da Revolução Industrial são positivos. Se é verdade que o
capitalismo fez luxuosidades chegarem ao dia a dia dos pobres, tornou o trabalho infantil
desnecessário e transformou a fome em problema de abundância ele também gerou
consequências menos satisfatórias. Uma delas foi a proliferação dos intelectuais. Ao libertar
as pessoas do trabalho do campo e dar força a indústrias de entretenimento, a Revolução
Industrial multiplicou o número de indivíduos que poderiam se dar ao luxo de passar a vida
em bibliotecas e escolas discutindo ideias – e reclamando (que grande ironia) dos terríveis
efeitos do capitalismo.
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PAZ MUNDIAL



OS VERDADEIROS
HERÓIS DA PAZ

Quando pensamos em defensores da paz mundial, lembramos logo de líderes
religiosos como o Dalai Lama ou o papa, protetores dos oprimidos como Madre Teresa ou
senhoras do terceiro mundo com roupas coloridas, lenços na cabeça e olhares cheios de
esperança. Alguns desses guardiões da virtude deram sua contribuição para evitar crimes e
guerras, mas os heróis da paz de maior resultado foram outros. Se hoje vivemos na época
mais pacífica de todas, com a menor frequência de guerras e assassinatos da história do
mundo, é melhor agradecer a alguns cientistas nucleares e, principalmente, ao dono da
padaria da esquina, o proprietário da franquia do McDonald’s e os homens de paletó que
operam o comércio exterior. Foram eles, os comerciantes, que mais levaram o mundo em
direção à paz nos últimos séculos.

o comércio trouxe paz ao mundo

O psicólogo e linguista canadense Steven Pinker dedicou um livro inteiro, o recém-
lançado Os Anjos Bons da Nossa Natureza, para explicar por que os dias de hoje são os
menos violentos de toda a história (apesar de muita gente ter a sensação oposta). Não só há
menos guerras nas últimas décadas, afirma Pinker, como os casos de roubos e assassinatos
são cada vez menos frequentes: caíram de mais de 500 a cada 100 mil mortes, nas
sociedades primitivas, para entre 50 a 100, na Idade Média europeia, e para apenas uma
morte violenta a cada 100 mil na Europa atual.

A média atual do Brasil é de 26,2 homicídios a cada 100 mil mortes. A da cidade de São Paulo é 12 – menor que
a de cidades americanas como Miami (16,8) e Chicago (15,9).1128

Famoso por invadir o castelo das ciências humanas com armas da neurociência, o
professor de Harvard analisa e contesta diversas explicações sobre o declínio da violência.
Para ele, uma das poucas explicações que ficam de pé é o efeito pacificador das redes de
comércio, a partir do fim da Idade Média. “Suspeito que o comércio não seja precisamente
um tema sexy para os pesquisadores”, diz Pinker. “As elites culturais e intelectuais sempre
se sentiram superiores aos homens de negócios, e não lhes ocorre dar a meros comerciantes
o crédito por algo tão nobre quanto a paz.”129

Não se trata de uma ideia nova. Em todo o século 18, diversos filósofos iluministas
defenderam o efeito pacificador do comércio. O economista Samuel Ricard criou, em 1704,
a teoria do comércio gentil, afirmando que a atividade “liga as pessoas através da utilidade
mútua”.130 Adam Smith, que até revolucionar a economia era conhecido no Reino Unido



como filósofo moral, dedicado a estudar as forças que faziam os homens serem benevolentes
entre si, repete a ideia em A Riqueza das Nações.131 No lado do Iluminismo francês,
Montesquieu e Voltaire fizeram defesas parecidas. E o filósofo Immanuel Kant, no ensaio
Paz Perpétua, de 1795, copia e cola a opinião dos colegas: “O espírito do comércio cedo
ou tarde apodera-se de todo o povo e não pode existir lado a lado com a guerra. Assim, os
estados sentem-se compelidos a promover a nobre causa da paz, ainda que não exatamente
por motivos de moralidade”.132

O raciocínio é simples: “Se você está trocando favores ou excedentes com alguém, de
repente seu parceiro de troca torna-se mais valioso vivo do que morto”, diz Pinker.133 Isso
vale entre indivíduos como também entre cidades e países. Quanto mais um país depende
dos outros para ter mantimentos, roupas, aviões ou brinquedinhos de plástico, menor é a
possibilidade de se meter em guerras, principalmente com os parceiros comerciais.

Imagine, por exemplo, que você está doido para jogar uma bomba em certo país vizinho
cujos jogadores de futebol são conhecidos por fazer gols com a mão. Entre várias razões
para não atacá-lo está o seu café da manhã. Esses vizinhos fornecem o trigo de pelo menos
um a cada cinco pães que você come na semana, além de enormes carregamentos de leite em
pó, queijo, suco e azeite de oliva. Se mesmo assim você decidisse por um ataque, ganharia
alguns inimigos entre seus conterrâneos, pois empresas nacionais veriam suas exportações
diminuírem. Tendo que cortar custos, elas interromperiam investimentos, patrocínios
culturais e contratos de publicidade. Sem emprego, você tentaria investir seu FGTS num
fundo de ações: no entanto, a TV mostra que as bombas atingiram propriedades da maior
petrolífera e do maior banco brasileiros instaladas no país vizinho, causando uma queda
catastrófica na bolsa de valores. Sem emprego, sem amigos e sem dinheiro, você mal
poderia se consolar tomando uma cerveja: boa parte do malte e da cevada consumidos por
aqui vem dos tais vizinhos.

Se a teoria da paz capitalista vale na rivalidade frívola entre brasileiros e argentinos,
também é verdade para povos com desentendimentos relevantes, como árabes e israelenses,
chineses e japoneses, russos e americanos, franceses e aqueles que foram seus inimigos por
séculos, os ingleses. “A integração dos mercados não só facilita o comércio, mas também
cria interesses contrários à guerra”, afirma o cientista político Erik Gartzke, especialista em
paz internacional da Universidade da Califórnia. “A interdependência financeira garante que
o dano infligido a uma economia viaje pelo planeta, atingindo até mesmo o agressor.”134

Além de compartilhar os danos, o comércio transforma a paz num bem público
essencial. Se você pretende entregar um caminhão de farinha numa cidade distante, vai torcer
para que não haja imprevistos pelo caminho e possa receber o pagamento sem surpresas.
Digamos, mais uma vez, que a sua melhor hipótese se concretize, e as tropas brasileiras
consigam dominar a Argentina. Ainda assim, a vitória não levaria a lucros tão maiores que o
simples comércio com o vizinho. Além do dinheiro gasto durante o bombardeio a Buenos
Aires e a ocupação terrestre a partir da fronteira do Rio Grande do Sul, haveria o custo de
manter a filial do governo brasileiro por ali. E seria preciso lidar com sabotagens de
rebeldes locais, que atacariam caminhões com placa brasileira ou remessas destinadas ao
Brasil. Produtores argentinos teriam menos interesse em vender aos brasileiros, por medo do



roubo de cargas.
Talvez houvesse alguma lógica nessa guerra se o principal bem que os vizinhos

pudessem oferecer fosse o território em si. Não é à toa que, em quase toda história, quando a
economia era baseada na agropecuária de baixa produtividade, conquistas territoriais eram
comuns: quem tinha mais terra era mais rico e fim de conversa. Depois do capitalismo, a
riqueza de um país passou a vir não das terras que ele possuiu, mas do valor criado pelo
trabalho. Por esse motivo, as rivalidades, pelo menos a maior parte delas, “deixaram de ser
territoriais para serem ideológicas”, como afirma o cientista político Erik Gartzke.135 Hoje,
para extrair bens depois de uma invasão à Argentina, seria necessário remunerar os
produtores exatamente como antes da guerra, fossem eles argentinos ou assentados
brasileiros do MST. Não apenas por óbvias questões humanitárias, valeria mais a pena
manter a paz e o amor com os hermanos e negociar quedas de barreiras alfandegárias. Foi
mais ou menos isso que os países europeus concluíram no começo do século 20, quando o
imperialismo europeu na África e na Ásia “ruiu por dentro”, como diz o historiador Niall
Ferguson. A Europa percebeu que dominar o mundo era caro demais. E um pouco infantil.136

Tem quem acredite que o efeito do comércio seja ainda maior. Ele não só facilitou a paz
como transformou a relação entre as pessoas, levando-as a cultivar “virtudes burguesas” e
todo um comportamento mais civilizado. A mais radical defensora dessa tese é a economista,
historiadora e teórica de literatura Deirdre McCloskey.

McCloskey foi por muito tempo um economista, historiador e teórico chamado Donald. Em 1995, ela passou por
uma operação para mudar de sexo. A transformação foi descrita no livro Crossing.

Sabe aquela história de que o capitalismo corrói a alma e as relações pessoais, tornando
as pessoas egoístas e ambiciosas? Para McCloskey é o contrário. Segundo a pesquisadora,
sentimentos de fé, amor, esperança, prudência e justiça são causa e consequência do
capitalismo. Primeiro, a ascensão dessas virtudes levou as pessoas dos séculos 17 e 18 a
enxergar com mais simpatia os inovadores, produtores e comerciantes; depois, a difusão do
comércio deu mais valor à simpatia, à amizade e à cooperação. “O capitalismo não
corrompeu nossa alma. Ele a melhorou”, diz ela.137

Uma teoria mais antiga e similar é a do sociólogo alemão Norbert Elias, descrita no
livro O Processo Civilizador. Para Elias, foi a divisão do trabalho provocada pelo
comércio que deu força a traços naturais do ser humano, como empatia, cooperação e
autocontrole. Durante a Idade Média, quando era comum produzir as próprias roupas e
objetos de uso pessoal e alimentos, não havia tanta necessidade de se apresentar bem aos
outros e de controlar sentimentos e impulsos. A grosseria e a falta de pudor não eram um
pecado tão ultrajante quanto hoje, pois ser bem aceito no grupo não tinha tanta influência
sobre a sua conta bancária.

Com a divisão do trabalho, passou a ganhar mais recompensas quem, visando
consequências a longo prazo, chega no horário, respeita prazos e contratos, usa roupas
limpas, diz “por favor” e “obrigado” e prefere não empalar o chefe com uma vassoura
durante discussões no trabalho.

A empatia, ou seja, a capacidade de saber o que as pessoas estão sentindo e o que elas
precisam, também passou a valer mais. Afinal, uma boa forma de ganhar dinheiro é



produzindo algo de que as pessoas precisam, mas não sabem que precisam. Como diz o
psicólogo Steven Pinker, “embora muitos intelectuais, seguindo os passos de Santo
Agostinho e São Jerônimo, considerassem os negociantes egoístas e gananciosos, na
realidade o livre mercado recompensa a empatia”.

Essa pressão por empatia e camaradagem acabou gerando um problema oposto: a obsessão das pessoas do
mundo capitalista em serem aceitas por todos e não decepcionarem ninguém.

Outra parte da teoria do processo civilizador se baseia na criação dos estados
nacionais. Durante a Alta Idade Média, o poder militar estava dividido entre milhares de
cavaleiros e senhores feudais. E isso era um bom empurrão a guerras privadas, saques,
invasões de territórios, duelos e qualquer demonstração de bravura em nome da honra. A
partir do século 12, quando os feudos começaram a se unir em estados nacionais, os
cavaleiros medievais tiveram de se dobrar a um poder maior, o exército unificado pelo rei.
A sociedade da corte ganhou importância. Conquistar a simpatia da família real e dos
nobres, apresentando-se bem a eles, passou a valer mais que a bravura militar. Se antes a
vingança em nome da honra era um valor maior que a vida, tornou-se então regra controlar
emoções e ter um comportamento polido. Para demonstrar essa mudança de costume, Elias
se fundamenta principalmente nos manuais de etiqueta que viraram best-sellers no começo da
Idade Moderna. As regras, de tão básicas, sugerem que os “bons modos” eram apenas
novidade. “Não cumprimente alguém enquanto a pessoa está urinando ou defecando”,
recomenda um manual. “Não faça barulho quando eliminar gases. [...] Vire-se para cuspir
para que a saliva não caia em alguém.” Quando os estados nacionais começaram a cuidar
também da justiça, as pessoas passaram a confiar nas instituições públicas como um
mediador de conflitos, deixando de resolver diferenças com objetos pontiagudos.

A tese do estado pacificador tem problemas. Estudos mais recentes mostraram que a
violência caiu mesmo em lugares onde não havia reinos fortes e unificados, como a Bélgica
e a Holanda. Já na Itália, o berço das fortes repúblicas renascentistas, a violência seguiu
alta.138 Outro grande problema da tese de Norbert Elias foi o ano em que ele a publicou:
1939. Enquanto Hitler se voltava contra parte da população e contra os vizinhos, parecia
piada dizer que o estado era essencial à paz. O próprio Elias foi vítima de seu estado
nacional: judeu, ele deixou a Alemanha e se refugiou na Inglaterra, mas teve os pais mortos
pelo regime nazista.

A teoria da paz capitalista, vista a distância, também parece brincadeira. Logo depois da
maior expansão capitalista da história, no fim do século 19 e começo do século 20,
aconteceu a Primeira Guerra Mundial, o terrível conflito que levou à Segunda Guerra, esta
última o episódio com o maior número de mortes em toda a história do mundo em termos
absolutos (55 milhões).

Levando-se em conta a população da época, a Segunda Guerra fica em 9o lugar entre as guerras mais
sangrentas. Em primeiro está a Revolta de An Lushan, na China do século 8, e as conquistas mongóis, do século
13. Se tivessem acontecido numa população do tamanho da atual, esses dois eventos teriam matado,
respectivamente, 429 milhões e 278 milhões de pessoas.139

Mesmo assim, a teoria se mantém com um bom consenso. Apesar do aumento do



comércio internacional no começo do século 20, ele ainda era muito pequeno se comparado
aos níveis pós-1950, quando a “Longa Paz” começou a reinar. Os países europeus tinham
alguma autossuficiência (pois podiam contar com suas colônias) e, assim que a guerra se
tornou provável, correram para garantir mais reservas de produtos básicos. Hoje, a época
mais pacífica de toda a história, o nível do comércio internacional em relação ao PIB é dez
vezes o de um século atrás.140

Mas vale a ressalva: o comércio nunca evitará todas as guerras do mundo. Afinal os
homens de negócios são só uma das forças políticas de um país. Pode acontecer de, a
despeito deles, um governo ganhar apoio dos habitantes ao pregar conflitos internacionais.
Iniciar uma guerra só faria sentido se você ligasse pouco para a prosperidade das empresas
locais e estivesse mais interessado em se firmar no cenário interno ou em impor uma
ideologia. Ou seja: se você fosse um político cheio de ideias na cabeça.
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A mais inusitada ideia de relações internacionais é a Teoria dos Arcos Dourados
de Prevenção de Conflitos, criada em 1996 pelo jornalista Thomas Friedman,
colunista do New York Times . Friedman aposta: nunca houve nem haverá
guerra entre dois países que possuam lojas com os arcos dourados do
“M” do McDonald’s. “Se um país chega a um estágio de desenvolvimento
econômico em que há uma classe média grande o suficiente para manter uma rede
do McDonald’s, ele vira um país McDonald’s. E as pessoas de países
McDonald’s não gostam de entrar em guerra: elas preferem esperar na fila por
hambúrgueres.”141

MCDONALD’S, A FRANQUIA DA PAZ

Por trás da brincadeira, está a tese da paz capitalista: economias avançadas e
globalizadas dependem demais umas das outras para brigar entre si e
têm mais incentivos para resolver conflitos de forma pacífica. Desde 1996, houve
apenas um conflito inequívoco entre governos oficiais de “países McDonald’s”: o
ataque da Otan à Iugoslávia, em 1999.142

141 Thomas L. Friedman, The Lexus and the Olive Tree: Understanding Globalization, Macmillan, 2000, página 240.

142 Steven Pinker, posição 8019.



A teoria da paz nuclear

As histórias de ficção científica costumam prever um futuro que nunca se concretiza:
naves espaciais do tamanho de cidades, robôs com sentimentos e viajantes interestelares em
uniformes de lycra. Mas alguns desses enredos esquisitos viraram realidade – ou passaram
bem perto dela. Em 1914, por exemplo, H. G. Wells imaginou, no livro O Mundo Libertado,
que as guerras do ano de 1956 seriam travadas com bombas feitas “a partir da indução de
radioatividade em elementos pesados, disparando a energia interna dos átomos”.143 Essas
armas, que Wells chamou de “bombas atômicas”, permitiam que “um homem pudesse
carregar em uma mochila uma quantidade de energia latente suficiente para destruir metade
de uma cidade”. Num dos episódios do seriado Flash Gordon, de 1936, as armas nucleares
também aparecem: o cruel vilão Ming constrói uma fornalha atômica e promete: “A
radioatividade me fará imperador do Universo!”.

Antes mesmo de a coisa existir, as pessoas já tinham medo dela. Depois dos ataques
nucleares ao Japão, mas sobretudo depois que a União Soviética e os Estados Unidos
fizeram testes com bombas de hidrogênio, três mil vezes mais potentes que a de Hiroshima,
se tornou razoável acreditar num fim do mundo causado pelo homem.

A União Soviética construiu sua primeira arma nuclear em 1949. Durante os quatro anos em que só os
americanos tiveram a bomba, houve generais favoráveis a continuar a guerra, desta vez contra os russos. O mais
caricato desses generais era Curtis LeMay. Seu plano era jogar 130 bombas atômicas em dezenas de cidades
soviéticas, destruindo o comunismo em pouco mais de um mês.

Em outubro de 1962, fotos de espionagem aérea americana mostraram mísseis com
ogivas nucleares em Cuba, capazes de atingir as cidades da Costa Leste do país sem tempo
para qualquer reação, dando início à pior crise entre as duas potências mundiais. Naqueles
13 dias da Crise dos Mísseis, enquanto 23 aviões americanos armados com bombas
nucleares rondavam as fronteiras da União Soviética, rádios americanas davam dicas de
como construir um abrigo nuclear na garagem, e lojas de material de construção vendiam
todo seu estoque de tijolos e cimento.

O medo tomou conta não só da América. Finlândia, Noruega e Suíça aprovaram leis obrigando que as casas
novas tivessem abrigos nucleares.

A Crise dos Mísseis passou, mas o temor da guerra nuclear seguiu forte até a queda do
Muro de Berlim. Em 1983, o filme O Dia Seguinte cristalizou o sentimento ao mostrar
cidades e cidadãos americanos derretendo diante de cogumelos atômicos.

Por que nada disso aconteceu? Talvez justamente por causa das bombas atômicas. Elas
introduziram no jogo a certeza de destruição mútua: quem atacasse sabia que estaria ao
mesmo tempo se destruindo, ao provocar uma retaliação devastadora. Esse poder de
intimidação não só evitou um grande conflito entre os Estados Unidos e a União Soviética
mas entre disputas locais, como a Índia e o Paquistão, que construíram suas armas nucleares,
respectivamente, em 1974 e 1998. “As armas nucleares fazem o custo de uma guerra parecer
assustadoramente alto”, escreveu o cientista político Kenneth Waltz, que foi o principal
defensor da tese da paz nuclear. “E, assim, desencorajam os estados de começar qualquer



conflito que possa envolver esses armamentos.”144

O maior fator pacificador das bombas nucleares é o seu poder informativo: todos sabem
o que acontece quando uma delas explode. As armas nucleares evitam assim que líderes
políticos e generais calculem errado a força do inimigo e subestimem um conflito, pensando
que vão terminá-lo rapidamente. Se o resultado de um ataque é difuso, incerto e distante, fica
mais fácil praticá-lo. Foi o que ocorreu na Primeira Guerra Mundial. Tanto os generais
franceses quanto alemães imaginavam vencer o adversário em poucos meses – mas acabaram
se matando durante quatro anos. Se soubessem que a Primeira Guerra terminaria com 16
milhões de mortos e 20 milhões de feridos, é provável que tivessem se esforçado para evitá-
la.

Kenneth Waltz acreditava que a bomba diminui conflitos não só de potências
democráticas, como os Estados Unidos e as nações europeias, mas também de países afeitos
a golpes de estado e governados por líderes alucinados. A aquisição da bomba pela China
de Mao Tsé-tung em 1964, por exemplo, não impediu que anos depois os chineses se
aproximassem dos Estados Unidos e na prática abandonassem o comunismo. “Governantes
querem ter um país onde eles possam seguir governando”, diz o cientista político Waltz.
“Especialmente em estados fracos, as armas nucleares inspiram cautela.”

Quem nega o efeito pacificador das bombas tem bons argumentos. A teoria da paz
nuclear se baseia na ideia de que os líderes políticos são racionais – o que não é exatamente
verdade se olharmos ao redor – e que nunca levarão si próprios e a população a um destino
suicida. Além disso, algum incidente ou interpretação errada pode levar um país a achar que
está sendo atacado e apertar seus botões vermelhos em retaliação. Em 1983, por exemplo, o
sistema de alerta de mísseis intercontinentais da União Soviética comunicou um ataque vindo
dos Estados Unidos. Por sorte, os oficiais soviéticos encararam a informação como um
alarme falso.

Um exemplo de maluco que desejou a aniquilação de si próprio foi Che Guevara. Logo depois da Crise dos
Mísseis, ele afirmou que sabia que um ataque nuclear aos Estados Unidos resultaria na destruição de Cuba e não
via problema nisso. Segundo ele, os cubanos estavam dispostos a um “autossacrifício”.

O próprio Steven Pinker, em seu livro sobre as possíveis causas da calmaria das últimas
décadas, põe poucas fichas na teoria da paz nuclear. De acordo com ele, as armas
produzidas em série durante a Segunda Guerra Mundial e a destruição causada na Europa
acarretaram intimidação suficiente – não foi preciso existir a bomba para que as pessoas
temessem uma aniquilação.145 Nesse caso, porém, a bomba não atrapalharia a paz – seria
apenas um fator sobressalente a evitar conflitos.

Apesar de diversas críticas e ressalvas, a teoria da paz nuclear segue em pé. Estudos
quantitativos mostraram que, quando duas nações rivais possuem a bomba, ela “aumenta a
segurança dos países ao diminuir a duração e o tamanho dos conflitos”.146 O medo de uma
guerra atômica dá mais incentivos para políticos e diplomatas negociarem acordos e darem
um fim breve ao conflito. Foi assim em 1999, quando a Índia e o Paquistão travaram a
Guerra de Kargil, até hoje a única entre duas potências nucleares. Logo depois dos primeiros
tiros, a comunidade internacional caiu em cima dos dois governos para que deixassem de
bobeira e entrassem num acordo. A pressão envolveu o presidente americano da época, Bill



Clinton, que telefonou para os chefes de governo pedindo uma negociação. A guerra acabou
em menos de dois meses. Resta ao mundo torcer para que a teoria da paz nuclear esteja
correta. “Mesmo depois de 60 anos de sucesso, o impasse nuclear ainda é uma resposta
temporária a uma ameaça permanente”, diz o jornalista William Langewiesche.147
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Em junho de 1945, a Segunda Guerra Mundial terminava. Na Europa, Hitler e
Mussolini já estavam mortos e, no Pacífico, os americanos haviam derrubado as
defesas japonesas. Faltava o mais difícil: invadir o território central do
Japão. No dia 18 de junho, o presidente americano Harry Truman recebeu a

estimativa de mortes que essa operação causaria. Os generais falavam em
70 mil vítimas e em pelo menos cinco vezes mais entre o inimigo. Em vez de dar
ok a esse plano, Truman resolveu usar uma nova tecnologia. Assim, às 8h15 do dia
6 de agosto, uma manhã de uma segunda-feira ensolarada, um clarão silencioso
destruiu a cidade de Hiroshima.

Ao decidir pelos terríveis ataques nucleares contra Hiroshima e
Nagasaki, Truman não deve ter se preocupado em evitar mortes de japoneses.
Além de salvar americanos, a estratégia já era parte da Guerra Fria: servia para
afastar a União Soviética, que se preparava para invadir territórios sob domínio
japonês. No entanto, ao apressar a rendição do Japão e evitar a invasão por terra,
as bombas atômicas pouparam boa parte do povo japonês.

A BOMBA DE HIROSHIMA SALVOU
MILHÕES DE JAPONESES

É razoável acreditar que, houvesse uma operação anfíbia rumo a Tóquio,
morreriam muito mais japoneses que as cerca de 200 mil vítimas das bombas
atômicas. Só na invasão ao arquipélago de Okinawa, pelo menos 100 mil civis
morreram (um quarto da população local), além de 70 mil soldados. Depois dessa
derrota, prevendo o próximo passo dos americanos, o exército japonês guardava
10 mil aviões camicases, preparava cerca de 800 mil soldados e instruía
mulheres e crianças a lutar até a morte com facas e espadas.

O país ainda teria de se defender das tropas soviéticas, que talvez tentassem
conquistar Tóquio antes dos americanos. O Japão tinha na época uma população
do tamanho da alemã – cerca de 70 milhões. Caso sofresse uma invasão americana



e soviética ao mesmo tempo, provavelmente teria também o mesmo destino da
Alemanha, que perdeu 10% de sua população durante a guerra, cerca de 7
milhões de pessoas. Mas no fim do conflito as mortes de japoneses ficaram na casa
dos 3 milhões.

Talvez a tragédia fosse ainda maior que a da Alemanha, pois  nem mesmo os
nazistas eram nacionalistas tão fanáticos quanto os japoneses. Não só
pilotos camicases acreditavam ser honrado sacrificar-se pela pátria – boa parte
dos japoneses preferia morrer lutando a se render. Em Okinawa, milhares de
cidadãos, ao perceberem a vitória dos Aliados, participaram de suicídios
coletivos para evitar serem capturados – ou foram forçados a isso pelos
militares.

O nacionalismo japonês era tão forte que, mesmo depois dos ataques nucleares a
Hiroshima, ainda havia oficiais contra a rendição incondicional. Só após o
bombardeio a Nagasaki, a cúpula militar passou a acreditar que os americanos
tinham várias bombas atômicas e se deu por vencida. Mesmo depois disso,
jovens militares se revoltaram para seguir em guerra. Entre os dias 13 e
15 de agosto de 1945, homens liderados pelo major Kenji Hatanaka, de 21 anos,
tentaram dar um golpe de estado para evitar a rendição, mas foram controlados.

Em 15 de agosto, o imperador Hiroíto pôde, enfim, anunciar a rendição pelo rádio.
Seu discurso continha um dos mais extraordinários eufemismos da
história: “a situação de guerra não se desenvolveu necessariamente para a
vantagem do Japão”.





SAMURAIS



O APORTUGUESAMENTO DOS SAMURAIS

Imagine que Pedro Álvares Cabral, ao chegar à praia de Porto Seguro em 22 de abril
de 1500, descobre uma civilização maior e mais desenvolvida que a de Portugal. As casas
dos nativos na Bahia são construídas numa incrível arquitetura em madeira; o povo domina
um sistema de escrita muito mais complexo que as parcas 26 letras do alfabeto latino; há
escolas, reinos e palácios com arranjos de flores, cerâmicas e pinturas deslumbrantes. Os
índios brasileiros, por outro lado, consideram Cabral e os demais portugueses bárbaros
grosseiros, sujos e estúpidos, que comem com as mãos e não entendem a escrita local.
Durante algumas décadas de convívio, navegadores casam com índias brasileiras, os jesuítas
cristianizam o povo, as caravelas se enchem de mercadorias. Até que os índios se cansam
dos europeus, matam ou expulsam todos eles – com armas de fogo, que eles aprenderam a
fazer sozinhos após copiar um único exemplar português – e proíbem o cristianismo no
Brasil.

Isso aconteceu no Japão na mesma época em que as caravelas se tornavam frequentes no
Brasil. Os portugueses foram os primeiros europeus a chegar ao Japão, em 1543. A bordo de
um navio chinês, três deles atingiram a ilha de Tanegashima, no extremo sul do arquipélago
japonês. As caravelas viriam em seguida, se estabelecendo ali perto, na cidade de Nagasaki,
que se tornaria a Lisboa japonesa. Enquanto mercadores enchiam navios de prata e cobre,
missionários jesuítas trataram de aprender japonês para cristianizar os nativos.

A passagem dos portugueses pelo Japão seria breve: no começo do século 17, o
xogunato Tokugawa se irritaria com os jesuítas ao se dar conta de que a conversão ao
cristianismo era o primeiro passo para a conquista política. O país se fecharia ao mundo por
220 anos, a partir de 1633. Ainda assim, quase um século de influência europeia foi o
bastante para alterar profundamente um traço essencial da cultura japonesa: os míticos
guerreiros samurais.

Os portugueses tornaram
os samurais inúteis

No Japão medieval, os samurais formavam a nobreza militar, o corpo de guerreiros
especiais que protegia os daimios, os senhores feudais da época, contra o ataque de famílias
vizinhas. Tinham liberdade para punir qualquer pessoa que considerassem ter ferido sua
honra e intimar quem fosse para um duelo. No século 13, os samurais lutaram pela primeira
vez contra um inimigo externo, os invasores mongóis. O imperador mongol Gêngis Khan e
seus sucessores haviam dominado uma faixa que abrangia a Coreia, a Rússia, a China, a
Índia, o Irã, o Iraque, algumas terras da Turquia, da Polônia, da Sérvia, da Hungria e – o que
mais? – a Mongólia. Mas foram barrados no Japão por dezenas de milhares de samurais



armados com lanças, arcos, flechas e espadas.

Os “crimes por motivo fútil”, que hoje matam tanta gente em bares da periferia, também moviam os samurais. Há
relatos de brigas que começaram quando um guerreiro esbarrou o guarda-chuva no do colega ao atravessar uma
ponte, por simples discussões à mesa ou quando alguém duvidou da habilidade de um samurai.

É verdade que o clima deu uma boa ajuda na vitória sobre os mongóis. Nas invasões de 1274 e principalmente na
de 1281, quando duas frentes com 4.400 barcos e 140 mil soldados chineses, mongóis e coreanos avançaram
sobre o Japão, furiosas tempestades e rajadas de vento destruíram mais da metade dos barcos invasores. Os
japoneses ficaram tão agradecidos com o clima que cunharam nessa época o termo “camicase”, ou “vento
divino”.

Quando os portugueses chegaram, os samurais viviam sua época de ouro. O xogunato
Ashikaga (o xogum era o líder soberano do Japão – o imperador tinha um papel apenas
cerimonial) estava enfraquecido, por isso guerras entre clãs, invasões a territórios vizinhos e
disputas de sucessão aconteciam em todo o território. Num cenário desses, os samurais eram
os protagonistas. Nas batalhas corpo a corpo, eles ganhavam respeito à medida que
derrotavam adversários renomados. Exibiam com orgulho as cicatrizes e colecionavam
cabeças de inimigos, que valiam recompensas de acordo com a reputação do morto. Muitos
se tornaram donos de terras, passaram a receber pensões vitalícias e hereditárias (medidas
em porções de arroz) e ocuparam cargos de conselheiros e administradores. Até que, no
começo do século 17, a paz imperou no Japão, e os samurais ficaram sem razão para viver.

Logo depois das batalhas, cabia à mulher e às filhas dos samurais lavar a cabeça e pentear os cabelos do inimigo
morto.

Como estamos acostumados a dizer no Brasil, foi tudo culpa dos portugueses. Por volta
de 1570, o daimio Nobunaga deixou de lado os rituais de guerra dos samurais e passou a
armar camponeses com algumas novidades vindas de Portugal: os arcabuzes e os mosquetes.
Nobunaga não era o único a usar armas de fogo – naquela altura, vários senhores japoneses
fabricavam arcabuzes e até mesmo muitos samurais os utilizavam. A diferença é que
Nobunaga criou tropas disciplinadas, que atiravam de forma sincronizada e, na hora de
carregar a arma, eram protegidas por soldados com lanças – a mesma tática que Espanha e
Portugal haviam acabado de inventar, com suas tropas de terços. Com esse novo método, ele
unificou quase todo o Japão.

Em 1603, um dos afilhados de Nobunaga, Tokugawa Ieyasu, finalmente ganhou as
bênçãos do imperador como o novo xogum. Tokugawa concentrou o uso da força e uniu o
país ao redor de sua cidade, uma vila de pescadores chamada Edo – que hoje conhecemos
como Tóquio. Para se livrar da ameaça estrangeira, o clã Tokugawa expulsou em 1633 todos
os portugueses, baniu o cristianismo e apreendeu as armas de fogo, que permaneceram
proibidas para os cidadãos até o século 19. O governo que ascendeu por meio das armas
europeias foi o mesmo a proibi-las e interromper a influência portuguesa. Com o país
unificado e os portugueses expulsos, começaram dois séculos e meio de paz e isolamento no
Japão.

Os samurais, que com as famílias formavam entre 6% e 10% da população, se mudaram
para as cidades e viraram funcionários públicos – o governo passou a reservar a eles os



principais cargos oficiais. Na tranquilidade da repartição, a vida guerreira ficou para trás.
Para diminuir os conflitos entre clãs, o governo Tokugawa proibiu atos espontâneos de
violência, estipulando a vingança registrada. Funcionava mais ou menos assim: se uma
pessoa tivesse um parente assassinado e o criminoso escapasse, deveria passar numa
repartição do governo, avisar as autoridades sobre o caso e partir para a caça do assassino.
A maioria dos vingadores oficiais eram filhos que procuravam punir a morte do pai, mas
filhas, irmãs e esposas também tinham o direito à vingança oficial. Se o vingador registrado
falhasse em matar o assassino de seu parente e acabasse morto por ele, a família perdia o
direito de perseguir o adversário. Para muitos samurais, procedimentos como esse eram
burocráticos demais: significavam o fim da livre expressão da violência. “Como resultado,
muitos samurais ficaram sem ambições e objetivos claros, o que deixou mais difícil a tarefa
de manter a moral”, afirma a socióloga japonesa Eiko Ikegami.148 Essa crise de identidade
desencadeou fenômenos estranhos entre os guerreiros.

Não foi fácil convencer os mais de 200 mil japoneses convertidos a abandonar o cristianismo. O governo
perseguiu milhares de católicos – alguns foram decapitados, crucificados e até queimados vivos. Em Nagasaki, o
governo obrigava os cidadãos a pisotear cruzes e estátuas de santos.

148 Eiko Ikegami, The Taming of the Samurai: Honorific Individualism and The Making of Modern Japan. Harvard
University Press, 1999, página 163.



Os navegadores portugueses foram vistos como ogros ignorantes pelos
japoneses. Durante um banquete que um senhor feudal japonês ofereceu a eles em
1556, os funcionários riram dos portugueses ao constatar que eles não tinham
modos à mesa. “Eles comem com os dedos, em vez de usar o hashi, e
mostram o que sentem sem qualquer autocontrole. Não sei se eles têm alguma regra
de etiqueta”, escreveu um cronista da época.149 Os garfos só se tornaram comuns
em Portugal no fim do século 15 – mas o hábito de utilizá-los em todas as
refeições demoraria até o século 18 para se popularizar na Europa.

Já a cultura japonesa impressionou os europeus. “Em cultura, comportamento
e modos, os japoneses superam os espanhóis de tantas maneiras que até dá
vergonha”, escreveu o padre Luis Fróis. “Entre nós não é comum que as mulheres
escrevam; mas as nobres japonesas consideram uma humilhação não saber
escrever.”150

TEMPURÁ, UM PRATO PORTUGUÊS

Apesar do estranhamento inicial, os japoneses saberiam aproveitar
novidades gastronômicas que os forasteiros traziam. Comerciantes e jesuítas
de Portugal levaram ao Japão o costume de empanar camarão e legumes e
mergulhá-los em banha quente – como se faz o tempurá. Naquela época, os
portugueses comiam legumes empanados durante as “têmporas”, os dias a
cada estação do ano em que os católicos jejuavam evitando comer carne vermelha.
“Tempurá” vem provavelmente desse termo – ou tem uma origem ainda mais
prosaica: a palavra “tempero”. Pratos com legumes empanados ainda existem em
Portugal, como o peixinho-da-horta, feito geralmente com feijão-verde.

149 Charles Ralph Boxer, The Christian Century in Japan: 1549-1650, University of California Press, 1951, página 29.

150 Donald Frederick Lach, Asia in The Making of Europe, Volume I: The Century of Discovery, University of Chicago
Press, 1965, páginas 685-687.



Muitos samurais
eram bêbados fofoqueiros

Durante os tempos de paz, a maioria dos samurais decidiu se acomodar. Principalmente
os mais velhos e consolados trataram de aproveitar o conforto, as viagens e os banquetes que
os altos cargos oficiais lhes proporcionavam. O caso mais bem registrado dessa boa vida é o
de Asahi Bunzaemon, um samurai que viveu entre 1674 e 1718 e exercia o cargo de
comprador de tatame – seu título oficial era “magistrado do tatame”. Como o trabalho exigia
que ele batesse o ponto somente uma vez a cada nove dias, Bunzaemon passava o tempo
escrevendo: ele deixou um detalhadíssimo diário em 37 volumes cobrindo 26 anos. Nesse
calhamaço, há quase nada de batalhas e virtudes dos guerreiros. Bunzaemon até comenta
alguns testes de espada de samurais, mas prefere falar de suas inúmeras idas ao teatro, copia
cuidadosamente o cardápio de grandes jantares e registra fofocas da cidade, como crimes
passionais, suicídios amorosos, escândalos sexuais e atos de vingança. Como funcionários
públicos que hoje são presenteados com Land Rovers e viagens a Paris para fechar
contratos, Bunzaemon ganhava presentes e favores de comerciantes de Kioto e Osaka. Talvez
por isso ele fale tão bem, no diário, das prostitutas dessas cidades, citando nomes e
descrevendo detalhes de alcova. Bunzaemon ainda frequentava casas de apostas com sua
mãe e curtia um saquê – morreu aos 44 anos provavelmente por causa do abuso de álcool.
Uma passagem típica de seu diário: “Bebi muito ontem à noite. Estou com dor de estômago e
me sinto mal. Vomitei duas vezes hoje de manhã. A partir de agora, eu não vou mais beber
tanto”. Como um bom bêbado, o samurai Bunzaemon se arrependia na hora da ressaca,
prometia nunca mais pôr um pingo de álcool na boca e no dia seguinte se esquecia da
promessa. Uma semana depois, ele se sai com esta: “Tudo bem hoje. Bebi muito e vomitei à
noite toda. Vou parar de beber tanto. Vou parar de beber por um tempo a partir de hoje à
noite”.

Não que essa decadência passasse despercebida. Num texto de 1717, um samurai de 80
anos mostra que os colegas já não eram guerreiros como antigamente: “No passado, nas
festas, tanto samurais de alta classe como de baixa falavam sobre guerra... agora, em
ocasiões sociais, eles discutem boa comida, jogos, lucros e perdas; aqueles com alguma
inteligência falam sobre estratégias de promoção, jogos de gô e shogi (xadrez japonês),
cerimônia do chá e haicai. Os jovens conversam sobre joruri (música de teatro de
marionetes), shamisen (espécie de banjo japonês) e a reputação dos atores do teatro, mas
nunca discutem artes marciais”.151

Nem todos os samurais tinham cargos e dinheiro para manter essa boa vida. Os ronins
(samurais sem mestre) e os assistentes de samurais derrotados nas guerras de unificação
tinham poucas chances de subir na vida. Esses guerreiros jovens e sem perspectivas
acabaram criando gangues de rua incrivelmente parecidas com as dos anos 80. Essas
gangues ganharam o nome de kabuki mono, termo que significa “gente pervertida”. Os
kabuki mono se vestiam de um jeito que espantava e ao mesmo tempo encantava as pessoas:
tinham os cabelos raspados na frente e nas têmporas e compridos no resto da cabeça, usavam



quimonos justos com cintos largos e espadas longas com bainhas de vermelho forte.152

Gostavam de criar nomes para as gangues, como “grupo espinhoso”, “calças de couro”153 e
“anarcopunks de Guarulhos” (ok, este último é mentira). Como adolescentes urbanos de
todas as épocas, os kabuki mono perambulavam juntos pela rua arranjando briga. De acordo
com um relatório feito por oficiais do governo no século 17, eles eram “delinquentes juvenis
e vagabundos que andavam pela cidade machucando e irritando as pessoas na rua”. Ainda
tragavam fumos proibidos e passavam a noite conversando alto, dançando e cantando. “Com
outros jovens adeptos de modas transgressoras, eles sempre se metem em situações
perigosas”, descreveu um homem numa carta de 1612. Um líder dessas gangues tinha na
espada uma frase que poderia estar na jaqueta de couro de Sid Vicious: “25 anos é tempo
demais para viver”.154

De fato, em pouco tempo, os membros dessas gangues estariam mortos. O xogum multou
quem dava emprego aos jovens e mandou executar os kabuki mono e outros indivíduos que
transgrediam o código de vestimenta dos samurais. Em 1640, os kabuki mono já não davam
mais notícias.

Para os samurais que não conseguiam lidar com a falta do que fazer nos tempos de paz, a
saída foi o suicídio. Houve no século 17 um súbito aumento dos casos de junshi, quando os
samurais de um mestre falecido o seguiam na morte. Os samurais escolhiam um método de
suicídio dos mais dolorosos: o seppuku, que consistia em abrir o ventre com a espada. O
desventramento causava uma morte lenta e sofrida – para poupar o suicida de tanta dor, era
comum alguém cortar-lhe a cabeça depois do seppuku. Esse tipo de suicídio existia havia
muito tempo, mas antes só era praticado depois das batalhas, quando um samurai perdia seu
mestre na luta.

Nos novos tempos, qualquer morte valia. Em 1657, quando um daimio do norte do Japão
morreu naturalmente, 26 dos seus samurais cometeram suicídio. A motivação por trás do
junshi variava. A socióloga Eiko Ikegami arrisca uma explicação sociológica: “O junshi era
uma demonstração de artes marciais voltada contra si própria. Dessa perspectiva, a
popularidade do junshi no começo do século 17 pode ser considerada uma forma de protesto
dos samurais que foram obrigados a reprimir suas habituais expressões de agressão”.155

Além disso, o suicídio ritual tinha consequências que alguém poderia encarar como
benefícios: os samurais suicidas ganhavam boa fama e garantiam a seus herdeiros doações e
recompensas generosas.

Tantos samurais tentavam se matar que o governo decidiu agir. Em 1663, o xogunato
finalmente proibiu o junshi. Cinco anos depois, quando um vassalo chamado Sugiura Uemon
cometeu suicídio depois da morte de seu mestre, o xogunato condenou dois de seus filhos à
morte e diminuiu o tamanho do feudo de seu senhor. Depois dessa punição, o suicídio
samurai saiu de moda.

“O amor homossexual combina
com o caminho do samurai”



Durante os tempos de paz no Japão, houve ainda aqueles samurais que, inconformados
com a futilidade dos colegas do serviço público e sem se animar em praticar suicídio ou
participar de gangues e noitadas, passaram a relembrar e a idealizar um passado glorioso
das batalhas. Esse foi o quarto caminho que os samurais tomaram para enfrentar a falta do
que fazer – e o que teve mais influência na cultura japonesa. O maior exemplo dessa
idealização do passado é o Hagakure, também conhecido como O Livro do Samurai. Trata-
se de uma coletânea de histórias de um samurai aposentado, Yamamoto Tsunetomo, que
viveu entre 1659 e 1719. O livro critica os guerreiros da época, destaca a bravura dos
homens do passado e descreve as regras que um samurai de respeito precisava seguir.

“Se, sempre preparado para morrer, o samurai começa a pensar em si como se já
estivesse morto, se é diligente no serviço de seu senhor e aperfeiçoa-se nas artes militares,
certamente nunca passará vergonha”, diz uma passagem típica do livro. “Mas se o samurai
passar seus dias de maneira egoísta, fazendo exatamente o que quiser, durante uma crise ele
se cobrirá de desonra. E, assim, se degradará de maneira indizível – o que é profundamente
lamentável.”156

O Livro do Samurai é a principal evocação do bushido, ou “o caminho do guerreiro”, o
código de honra e conduta que eleva os guerreiros japoneses à posição de guardiões da
virtude e da lealdade. Vem do bushido a ideia do samurai que se sacrifica em nome de seu
senhor, luta de forma honrosa e está sempre pronto para a morte. Esse ideal, que nada dizia
ao japonês médio, foi transformado em identidade nacional quando o xogunato foi destituído
e a monarquia voltou ao poder com o imperador Meiji (1868-1912). Pouco antes da Segunda
Guerra Mundial, os militares ultranacionalistas do país utilizavam O Livro do Samurai como
seu principal guia de comportamento. Ao Ocidente o bushido legaria a imagem do guerreiro
japonês sábio e leal. Por causa dessa tradição, aceitamos tão facilmente personagens como o
senhor Miyagi, de Karatê Kid – o divertido lugar-comum do mestre em artes marciais que,
por meio da meditação, chega à pureza e à serenidade espiritual.

Também nessa época a espada se torna a principal arma dos guerreiros, apesar de os samurais antigos a
utilizarem pouco. Lanças, arcos e flechas eram as armas preferidas dos samurais em seu período de ouro.

O personagem Miyagi vinha de Okinawa, que não era parte do Japão até 1868. Após a Segunda Guerra Mundial,
muitos okinawanos pediram aos Estados Unidos para serem um país independente em vez da devolução ao Japão,
o que aconteceu apenas em 1972.

O Livro do Samurai passa por todos os detalhes da conduta de um guerreiro. Desde a
aparência física (“Uma aparência reverente, e ao mesmo tempo severa, controlada, é o
ideal.”157) à obsessão em dedicar a vida ao trabalho (“Devemos tornar-nos fanáticos e
desenvolver uma mania de morte.”158). Há no livro uma preocupação especial em regular o
amor entre samurais, um costume considerado normal na época e até recomendado. Pouca
gente comenta isso em academias de artes marciais nos dias de hoje, mas, de acordo com O
Livro do Samurai, “mesmo quando estivermos apaixonados por um homem, devemos
concentrar nossas energias no Caminho do Guerreiro. E o amor homossexual combina com o
caminho do samurai”.159

O livro dá outros conselhos: não amar ao mesmo tempo homens e mulheres, evitando



gastar energia e atenção, e não sair por aí se encontrando com qualquer um: “Mesmo no
amor homossexual um companheiro fiel nunca volta a se casar. Devemos ter apenas um
verdadeiro amor em toda nossa vida; de outro modo não seremos melhores que garotos de
programa ou mulheres desregradas. Essa conduta desgraça um samurai”.160 Um guerreiro
decente ainda precisa prestar atenção, diz o livro, em namorados de idades diferentes:

Quando o outro homem é mais velho, é aconselhável passar cerca de cinco anos conhecendo-o, e quando finalmente
compreendemos a profundidade da emoção do outro, devemos tomar a iniciativa de pedir um compromisso. Deve-se ter
uma relação na qual um daria a vida pelo outro. Quando o outro homem é mais jovem, devemos examinar o fundo do
nosso coração. Se jogarmos nossa própria vida no resultado, dentro de cinco ou seis anos os nossos desejos podem vir a

realizar-se.161

O mais interessante de tudo isso é que o código de ética e lealdade dos samurais, pelo
qual até hoje eles são lembrados, surgiu quando eles já não eram mais relevantes. Só depois
da pacificação do país é que os samurais mais saudosos trataram de espalhar a imagem dos
guerreiros nobres, sábios e leais, o retrato que chegou aos dias de hoje. “É importante notar
que O Livro do Samurai foi escrito no meio do período Tokugawa, uma época em que quase
nenhum samurai era sobrevivente de batalhas de verdade”, diz Ikegami. “O livro é mais bem
entendido como uma reinterpretação do estilo samurai diante da vida burocrática em que
eles estavam metidos durante o período Tokugawa.”162

A ideia do “samurai original” é, na verdade, uma idealização do samurai original. Os
guerreiros do século 16, aqueles da época de ouro dos samurais, eram mais mundanos e
trapaceiros. E as melhores testemunhas disso são, mais uma vez, os portugueses.

151 Eiko Ikegami, página 66.

152 Eiko Ikegami, Bonds of Civility: Aesthetic Networks and the Political Origins of Japanese, Cambridge University
Press, 2005, página 261.

153 Eiko Ikegami, página 262.

154 Eiko Ikegami, página 261.

155 Eiko Ikegami, The Taming of the Samurai, página 219.

156 Yukio Mishima, Hagakure: A Ética dos Samurais e o Japão Moderno, Rocco, 1987, página 56.

157 Yukio Mishima, página 63.

158 Yukio Mishima, página 65.

159 Yukio Mishima, páginas 118 e 119.

160 Yukio Mishima, página 118.

161 Idem.

162 Eiko Ikegami, The Taming of the Samurai, página 282.



No começo do século 17, já havia entre 200 mil e 300 mil japoneses convertidos
ao cristianismo. Nagasaki, a cidade mais influenciada pelos navegadores

portugueses, tinha dezenas de igrejas em estilo português e samurais que

lutavam com o brasão da Cruz da Ordem de Cristo. Durante essa época, os dois
povos trocaram não só receitas e mercadorias, mas palavras. A maioria
delas são nomes de novidades que um país apresentou ao outro. “Biombo” e
“caqui” são termos de origem japonesa que se infiltraram no nosso vocabulário
nesse período.

ARIGATÔ NÃO VEM DE “OBRIGADO”

Os vestígios portugueses no japonês são mais comuns: bidoro (que vem de vidro),
biro-do (veludo), kirisutan (cristão), botan (botão), pan (pão), joro (jarro),
saboten (sabão), boro (bolo), konpeito (doce de açúcar) e tabako, o bom e velho
câncer em caixinha. No entanto, o termo arigatô não vem de obrigado, como

muito se repete. Arigatô é uma derivação de arigatashi, palavra que existia no
Japão muito antes de os portugueses passarem por lá.



Musashi, o grande samurai,
era desleal e trapaceiro

O português João Rodrigues tinha 14 anos quando entrou num navio, em 1574, com
destino à Ásia. Era provavelmente servo aprendiz de um comerciante de Macau, mas pouco
tempo depois já estava no Japão, se preparando para se tornar jesuíta. Estudou teologia,
filosofia e, como um bom jesuíta, ficou fascinado pela cultura local. João Rodrigues foi o
principal especialista em língua japonesa da época, ganhando o apelido de João Rodrigues
Tçuzzu, “o intérprete”. Dos 33 anos em que viveu por lá, deixou uma monumental gramática
da língua japonesa e preciosas observações sobre os samurais.

De acordo com os relatos de João Rodrigues, os guerreiros se importavam pouco com
lealdade e honra. Eles atacavam em emboscadas, fingiam estar em paz para pegar os
adversários de surpresa e serviam até como espiões e agentes duplos. “Quando querem
matar uma pessoa por traição, costumam entretê-la com sinais de amor e alegria, até que, de
repente, a cabeça do inimigo rola abaixo”, escreveu o jesuíta.163

Para os samurais jovens e menos graduados, a traição era um jeito de ganhar poder e
respeito. Os rivais de um senhor lhes prometiam feudos ou rendas hereditárias graúdas caso
traíssem e matassem os daimios para quem serviam. Apesar da ladainha de que a lealdade
era a maior das virtudes dos samurais, suspeitas e temores permeavam os laços entre os
senhores e seus servos. Os samurais raramente confiavam em seus subordinados,
manobravam com frequência para ter mais controle sobre eles e esperavam traições a todo o
momento. Eram tão paranoicos com a traição que treinavam o zanshin, o estado de alerta
permanente. Evitavam até se curvar demais ao cumprimentar as pessoas – perder o campo
visual poderia acarretar perder a cabeça. “Um homem não podia confiar no seu vizinho e
sempre mantinha suas armas perto da mão”, conta o jesuíta João Rodrigues. “Com frequência
os servos mais influentes matavam seu próprio senhor e pediam apoio a homens mais
poderosos para assegurar a posse do território.”164

Tapear o adversário para aumentar a vantagem sobre ele era uma tática considerada
válida e justa. “Entre os samurais medievais, ser desleal nem sempre era considerado
moralmente deplorável ou divergente ao comportamento normal de um guerreiro”, diz o
historiador Joshua Archer. 165 Até mesmo Myamoto Musashi, herói nacional do Japão e
celebridade entre as turmas de artes marciais, usava artifícios desse tipo. Num de seus
famosos duelos, o samurai chegou mais cedo e se escondeu numa árvore. Quando o oponente
apareceu, Musashi pulou de cima da árvore para matá-lo na hora. Em outra briga, Musashi
chega atrasado, perturbando a confiança do inimigo para ficar mais fácil derrotá-lo. “Do
ponto de vista da arte da guerra, as estratégias de Musashi são amorais”, afirma o historiador
Thomas Cleary.166 A experiência de Musashi com a guerra, aliás, durou menos de seis
meses: ele lutou ao lado do clã Toyotomi contra os Tokugawa em 1600, mas foi derrotado.
Em vez de se suicidar, decidiu viver como ronin, registrando sua sabedoria das artes da
guerra em O Livro dos Cinco Anéis. Ele é hoje o mais conhecido de todos os samurais.

163 João Rodrigues, em Joshua Archer, “Understanding samurai disloyalty”, New Voices, volume 2, dezembro de 2008,



disponível em http://newvoices.jpf-sydney.org/2/chapter5.pdf, página 89.

164 Joshua Archer, página 85.

165 Joshua Archer, página 80.

166 Joshua Archer, página 90.





FASCISTAS



QUEM SÃO OS FASCISTAS DA POLÍTICA
ATUAL?

No livro Fascismo de Esquerda, o ensaísta americano Jonah Goldberg defende que os
princípios do ditador italiano Benito Mussolini seguem presentes em protestos, discussões
políticas e ações governamentais. Goldberg não se refere à influência de skinheads
neonazistas, mas de um fascismo “do bem”, suave, com uma roupagem sustentável e bem-
intencionada. Grupos desse tipo manteriam a essência da ideologia: o impulso de calar
liberdades individuais em nome da justiça social, da saúde pública ou de outro bem comum
desenhado por técnicos e especialistas. Os políticos à esquerda, justamente os que mais
costumam colar o adjetivo “fascista” na testa dos outros, seriam os principais adeptos dessa
nova expressão da ideologia. Para Goldberg, isso acontece porque eles nutrem uma crença
maior nos direitos e poderes do estado. “O que os une são seus impulsos emocionais ou
instintivos, tais como a busca pelo ‘comunitário’, a exortação para se ir ‘além’ da política,
uma fé na perfectibilidade do homem e na autoridade dos especialistas e uma obsessão com
a estética da juventude, o culto da ação e a necessidade de um estado todo-poderoso para
coordenar a sociedade no plano nacional ou global”, diz o Goldberg.167

É preciso ter cuidado ao chamar as pessoas de fascistas. Enquadrar o adversário numa
categoria abjeta é uma tática rasteira para se ganhar uma discussão. É tão comum que deu
origem à “lei de Godwin”, segundo a qual, “à medida que cresce uma discussão on-line, a
probabilidade de surgir uma comparação envolvendo Adolf Hitler ou nazismo aproxima-se
de 100%”. O termo “fascista”, do mesmo modo, perdeu seu significado. É usado à esquerda
e à direita com o sentido de “herege”, “monstro”, “horrível” ou simplesmente “alguém que
não concorda comigo”. Ao descrever esse costume, o ensaísta Jonah Goldberg corre o risco
de cair na própria armadilha – afinal, ele também aponta o fascismo nas pessoas de quem
discorda.

Eu tive uma ideia para descobrir quem são, afinal, os mais favoráveis ao fascismo hoje
em dia. Resolvi perguntar aos políticos brasileiros o que eles achavam de alguns
pensamentos de Mussolini. Consultei A Doutrina do Fascismo, o manual ideológico
publicado em 1932 pelo ditador italiano e seu filósofo de plantão, Giovanni Gentile, e tirei
dali cinco frases que, mesmo fora de contexto, expressam o pensamento totalitário. Omiti
referências à Itália e ao fascismo e expus as cinco afirmações à avaliação de 60 deputados
federais em Brasília – sem contar para eles, é claro, que as frases vinham da obra do ditador
italiano. As frases são as seguintes:

 
1) Um homem se torna um homem apenas em virtude de sua contribuição à família, à

sociedade e à nação.168

 
2) Como um anti-individualista, acredito numa concepção de vida que destaca a



importância do estado e aceita o indivíduo apenas quando seus interesses coincidem com
os do estado.169

 
3) O estado deve abranger tudo: fora dele, valores espirituais ou humanos têm pouco

valor.170

 
4) O estado deve ser não apenas um criador de leis e instituições, mas um educador e

provedor de vida espiritual. Deve ter como objetivo reformular não apenas a vida mas o
seu conteúdo – o homem, sua personalidade, sua fé.171

 
5) O estado deve educar os cidadãos à civilidade, torná-los conscientes de sua missão

social, exortá-los à união; deve harmonizar interesses divergentes, transmitir às futuras
gerações as conquistas da mente e da ciência, da arte, da lei e da solidariedade
humana.172

 
Meus pesquisadores registraram a opinião dos deputados em questionários com escala

de 0 (discordo totalmente) a 4 (concordo totalmente). O resultado? Os deputados ficaram em
cima do muro em relação às frases de Mussolini. A média das respostas às cinco perguntas
ficou entre “discordo parcialmente” e “não concordo nem discordo” – o que já é uma
surpresa, tendo em vista que são pensamentos do inventor do fascismo.173 No entanto, bem
como o ensaísta previu, as ideias fascistas tiveram menos discordância entre os políticos de
esquerda. No topo da aceitação das frases, o deputado Jair Bolsonaro foi o único à direita,
dividindo espaço com colegas que frequentemente o classificam como fascista. Já entre os
que mais discordaram, são poucos os deputados de esquerda.

 
DEPUTADOS MAIS FAVORÁVEIS ÀS AFIRMAÇÕES DE MUSSOLINI

Oziel Oliveira (PDT-BA) 14

Jair Bolsonaro (PP-RJ) 12

Vander Loubet (PT-MS) 10

Alexandre Roso (PSB-RS), Beto Faro (PT-PA ), Cândido Vaccarezza (PT-SP), Dalva Figueiredo (PT-AP), Protógenes
Queiroz (PCdoB-SP), Flávia Morais (PDT-GO), Francisco Praciano (PT-AM), José Airton (PT-CE), Miguel Corrêa
(PT-MG)

9

 
DEPUTADOS MENOS FAVORÁVEIS ÀS AFIRMAÇÕES DE MUSSOLINI

Lael Varella (DEM-MG), Betinho Rosado (DEM-RN) 0

Augusto Coutinho (DEM-PE), Luiz de Deus (DEM-BA), Otavio Leite (PSDB-RJ) 1

Alexandre Leite (DEM-SP), Márcio Bittar (PSDB-AC ), Marco Tebaldi (PSDB-SC) 2

Valdivino de Oliveira (PSDB-GO), Pinto Itamaraty (PSDB-MA), Valadares Filho (PSB-SE), Almeida Lima (PPS-SE) 3

Carlos Zarattini (PT-SP), Fernando Coelho Filho (PSB-PE) 4



A soma 20 indica total concordância; 10, a neutralidade; 0, a total discordância.

 
Entre os partidos que tiveram pelo menos três deputados ouvidos, a tese do “fascismo de

esquerda” se confirmou com uma surpreendente coerência. Quanto mais à esquerda, menor a
discordância:

 
ACEITAÇÃO DAS FRASES POR PARTIDO

PCdoB 8,33

PT 7

PDT 6,9

PSB 5,38

PSDB 2,2

DEM 0,8

A soma 20 indica total concordância; 10, a neutralidade; 0, a total discordância.

 
 
Houve casos interessantes entre as respostas. Diversos deputados concordaram

efusivamente com trechos do manual do ditador italiano. Diante da primeira frase (“Um
homem se torna um homem apenas em virtude de sua contribuição à família, à sociedade e à
nação”), apenas nove deputados afirmaram discordar completamente. Vinte e dois se
disseram neutros. Já Cândido Vaccarezza (PT-SP), Francisco Praciano (PT-AM),
Protógenes Queiroz (PCdoB-SP), Oziel Oliveira (PDT-BA) e Jair Bolsonaro (PP-RJ)
concordaram totalmente.

São eles: Abelardo Camarinha (PSB-SP), Alexandre Molon (PT-RJ), Alexandre Roso (PSB-RS), Anselmo de
Jesus (PT-RO), Beto Faro (PT-PA), Dalva Figueiredo (PT-AP), Flávia Morais (PDT-GO), Jair Bolsonaro (PP-
RJ), Miguel Corrêa (PT-MG), Oziel Oliveira (PDT-BA), Sandra Rosado (PSB-RN), Sebastião Bala Rocha
(PDT-AP), Valmir Assunção (PT-BA), Vicentinho (PT-SP).

Também teve opiniões favoráveis a afirmação “Como um anti-individualista, acredito
numa concepção de vida que destaca a importância do estado e aceita o indivíduo apenas
quando seus interesses coincidem com os do estado”. Os deputados Assis Melo (PCdoB-
RS), Domingos Dutra (PT-MA), José Airton (PT-CE), Perpétua Almeida (PCdoB-AC),
Vander Loubet (PT-MS) e Oziel Oliveira (PDT-BA) concordaram totalmente com a ideia
fascista do indivíduo como mera engrenagem do Estado. O trecho de A Doutrina do
Fascismo que mais teve apoiadores foi o último do questionário. Catorze deputados
concordaram com ele.

Mussolini era a “terceira via” da política



A maior aceitação dos partidos de esquerda às frases fascistas não deveria ser uma
surpresa. Mussolini nasceu e se formou politicamente no meio de movimentos radicais de
esquerda. Seu pai era um ferreiro anarcossocialista que, na hora de dar nome ao filho,
inspirou-se em Benito Juárez, o revolucionário mexicano que depôs e executou o imperador
Maximiliano, em 1867. Aos 10 anos, o garoto liderou um protesto na escola por mais
qualidade na merenda, aos 18 já escrevia para um jornal socialista e dirigia um comitê na
Suíça; aos 28, como editor do Avanti!, um dos principais jornais socialistas da Europa,
pregava ideias radicais, como a deposição da monarquia italiana e a necessidade de
expulsar todos os cristãos dos países socialistas.174

Lênin, o principal revolucionário russo, viveu na Suíça na mesma época. Não se sabe se ele e Mussolini se
conheceram, mas Lênin certamente sabia da fama do jovem italiano. “Que pena que o perdemos”, teria dito
quando Mussolini abandonou o socialismo.

Com a aproximação da Primeira Guerra, em 1914, Mussolini rompeu com os socialistas
italianos contrários à participação da Itália no conflito e aderiu a uma dissidência chamada
Fascio Autonomi d’Azione Rivoluzionaria, da qual surgiria o Partido Fascista.
Nacionalistas, os militantes dessa nova facção declararam guerra ao socialismo
internacional. E, assim, o fascismo ficou para a história como o maior inimigo da União
Soviética. No entanto, Mussolini e seus novos adversários seguiram compartilhando antigas
crenças e bandeiras. “Sou e permanecerei um socialista, e minhas convicções nunca
mudarão. Elas estão gravadas em meus próprios ossos”, escreveu ele pouco antes de ser
expulso do Partido Socialista italiano.175

No começo do século 20, a política europeia se polarizava entre os democratas liberais,
adeptos da democracia parlamentar de livre mercado que então predominava, e os
revolucionários anarquistas e socialistas, contrários ao capitalismo. No meio desse antigo
debate entre direita e esquerda, o fascismo surgiu como um ideal para o novo século, uma
novidade que transcendia ideologias tradicionais e, especialmente entre os jovens, reavivava
a crença na política. “Como acontece com certos movimentos modernos, Mussolini prometia
o que chamava de ‘terceira via’, que não era esquerda nem direita”, diz o ensaísta Jonah
Goldberg.176 Como os liberais, o fascismo admitia o capitalismo, mas, como os comunistas,
submetia tudo (os indivíduos, as famílias, os sindicatos, as empresas) aos interesses do
estado. Esse princípio está no próprio nome do movimento, que vem de fascis, “feixe”, um
símbolo que representava os poderes dos magistrados no Império Romano e foi muito usado
em escudos e brasões.

Antes de Mussolini comprometer seu significado, o fascis foi usado na Revolução Francesa e nos Estados
Unidos. Aparece na Casa Branca, na Suprema Corte, no Memorial de Lincoln e numa estátua de George
Washington no estado da Virgínia.

Vem do fato de que uma vara pode ser facilmente quebrada, mas um feixe de varas, não.
Ou seja, a coletividade é mais forte que o indivíduo. “Tudo no estado, nada contra o estado,
e nada fora do estado” é a sentença lapidar de Mussolini. Quem mesmo defende um estado
grande hoje em dia?

A proximidade ideológica fica mais evidente na economia e na organização dos



trabalhadores. O fascismo realizou uma forte intervenção nas empresas, nos preços e na
relação entre patrões e empregados. Esse capitalismo com controle do estado é mais ou
menos o que passaram a defender os partidos socialistas tardios depois da queda do Muro
de Berlim, quando ficou meio patético lutar por regimes comunistas puros, com economia
100% estatal. A linha desenvolvimentista dos economistas brasileiros defende tarifas
alfandegárias para proteger a indústria nacional; Mussolini criou diversas barreiras
protecionistas para a indústria pesada e produtos agrícolas.177 Os partidos de esquerda
depositam esperanças num planejamento central e no dirigismo econômico; Mussolini, a
partir de 1925, deu fim ao estado mínimo italiano; os socialistas tardios botam as garras de
fora tão logo ouvem falar de privatização; Mussolini lançou ao mundo a moda de criar
imensas estatais. “Em 1939, o estado fascista controlava mais de quatro quintos da frota
mercante e da construção naval da Itália, três quartos da produção de lingotes e quase
metade da de aço”, diz o historiador Martin Blinkhorn. “Esse nível de intervenção estatal
ultrapassava bastante o da Alemanha nazista antes da Segunda Guerra, fazendo com que o
setor público italiano, em tempos de paz, só ficasse atrás da União Soviética.”178 Diversas
estatais brasileiras cuja privatização foi tão lamentada pela esquerda nos anos 90, como a
Vale do Rio Doce e a CSN (Companhia Siderúrgica Nacional), foram criadas por Getúlio
Vargas sob pura influência do ditador italiano.

As leis trabalhistas merecem um parágrafo à parte. Em 1927, Mussolini impôs a Carta
del Lavoro, que instituiu na Itália a justiça do trabalho e as normas de adicional para
trabalho noturno, descanso semanal e férias anuais. Esse conjunto de leis também é um
marco do corporativismo, ou seja, a participação dos cidadãos na política por meio das suas
associações profissionais. A Carta del Lavoro foi copiada por diversos países, como
Portugal, Turquia e Brasil. Como é bem conhecido, Getúlio Vargas se inspirou nessa e em
outras leis para criar a Constituição de 1937, que instituiu o Estado Novo. Diversos trechos
do código brasileiro são pura tradução da carta de Mussolini. É menos conhecido o fato de
que, com o fim da Segunda Guerra, o Brasil foi um dos poucos países a manter o trabalhismo
fascista. “O regime corporativo desapareceu na Itália, em Portugal, na Espanha”, diz o
professor de direito Arion Sayão Romita, no livro O Fascismo no Direito do Trabalho
Brasileiro. “A nova organização democrática desses países revogou toda a legislação
corporativa, eliminou todos os institutos criados pelo regime anterior; todavia, isso não se
deu no Brasil, apesar da alteração dos regimes políticos, ocorrida em 1945.”179

Como resultado, a Consolidação das Leis do Trabalho que vigora até hoje, a CLT que os
partidos de esquerda tanto defendem, tem influência direta do código italiano. Apesar de
diversos acadêmicos apegados à CLT tentarem negar a influência fascista, alguns de seus
trechos parecem ditados por Mussolini. O artigo 17 da Carta del Lavoro, por exemplo, diz:
“O empregado terá direito, em caso de rescisão sem culpa, a uma indenização proporcional
aos anos de serviço”.180 E a CLT: “Ao empregado despedido sem justa causa [...] é garantida
a indenização proporcional ao tempo de serviço”.181 O artigo 20 da lei fascista diz que “O
recém-contratado está sujeito a um período probatório, durante o qual há direito mútuo de
rescisão de contrato apenas com o pagamento do salário devido ao tempo de trabalho que foi
prestado”. A CLT: “O primeiro ano de duração do contrato por prazo indeterminado é



considerado como período de experiência, e, antes que se complete, nenhuma indenização
será devida”.182
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Se não tivesse se aliado a Hitler durante a Segunda Guerra, o italiano Benito

Mussolini seria visto hoje como um ditador de segundo escalão, do nível
do espanhol Francisco Franco ou do português Salazar. A repressão política da
sua ditadura matou, em duas décadas, cerca de 400 italianos – um horror, é claro,
mas bem menos do que o total de vítimas da ditadura argentina (cerca de 20 mil),
da maioria dos ditadores de esquerda da África ou dos mortos no Grande Terror
de Stálin durante um único dia. Talvez a fama de Mussolini fosse melhor
que a de um ditador de segundo nível caso ele não tivesse apoiado
Hitler. Afinal, em boa parte do seu governo, o desastroso líder italiano foi
reverenciado por intelectuais, jornalistas e personalidades mundiais.

GANDHI E CHURCHILL:

“MUSSOLINI É O CARA”

O nacionalismo dos jovens fascistas e a terceira via que eles anunciavam fizeram
muita gente considerar o fascismo uma boa nova. “Mussolini é o
(Theodore) Roosevelt latino que primeiro age e só depois procura saber se é legal.
Tem sido de grande ajuda para a Itália”, publicou o jornal The New York Times ,
em 1923.183 No Brasil, jornais publicavam a íntegra de longos discursos de
Mussolini, que também eram transmitidos em programas especiais de rádio.184 Em
setembro de 1937, a Folha da Manhã, que deu origem à Folha de S.Paulo,
reproduziu de modo neutro o trecho de um jornal italiano, segundo o qual
“Mussolini e Hitler representam a ordem nova ou a imensa necessidade

histórica e humana, de ordem, continuidade e clareza, na vida dos seus povos. A
paz é o produto desta esperança superior”.185

Antes de chamar esses jornais de fascistas, é melhor entender que, até estourar a
guerra, boa parte das pessoas influentes não via grandes problemas nas
ideias de Mussolini. Até mesmo Winston Churchill, o mais interessante político
do século 20, teceu elogios ao líder italiano. No British Gazette, em 1927, disse
que “Mussolini prestou um serviço para todo o mundo [...] ao fornecer um



antídoto ao vírus russo”. Chegou a chamá-lo de “um gênio romano, o maior
legislador entre os homens”.186 Mas Churchill não se encantou de verdade com o
fascismo: sua admiração se limitou ao efeito anticomunista de Mussolini.

De todos os que elogiaram o duce, o exemplo mais saboroso é o de Gandhi. Em
1931, ao retornar à Índia depois de reuniões em Londres, Gandhi passou pela
Itália. Conheceu a Capela Sistina, caminhou diante de soldados (que o saudaram
com o cumprimento fascista) e tomou um café com Mussolini. Naquele ano, o
italiano ainda não era visto como um imperialista, uma vez que suas guerras de
expansão territorial começaram em 1935, com a invasão da Etiópia. Por isso ele e
Gandhi se entenderam bem. O ditador quis saber a opinião do indiano sobre o
futuro da Europa. “A única alternativa para a Europa está em mudar toda a base de
sua vida econômica, todo o seu sistema de valores”, respondeu Gandhi. Mussolini
concordou e saiu da reunião considerando Gandhi “um gênio e um santo”. O
indiano escreveu elogios igualmente enfáticos. “Ele parece se preocupar
muito com os camponeses, visto sua atenção aos pobres, sua oposição à
superurbanização, seus esforços no sentido de coordenar o capital e o trabalho e
seu amor ardente ao povo. Me parece que a maioria do povo italiano adora
o governo de ferro de Mussolini.”187

183 Jonah Goldberg, página 37.
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Do mesmo modo, o Brasil é um dos poucos países do mundo sem liberdade sindical,
onde os trabalhadores não podem escolher o sindicato ao qual preferem se afiliar. Bem
como receitou Mussolini, “só o sindicato reconhecido pelo governo e submetido ao controle
do estado pode representar patrões ou trabalhadores”.188 Outra imposição fascista mantida só
no Brasil é o imposto sindical, que todos os funcionários são obrigados a pagar, até mesmo
quem decide não se associar a sindicatos. A Itália aboliu essa herança fascista em 1970.
Nós, não. “O Brasil é, assim, o único país do mundo cujo ordenamento contempla este
verdadeiro atentado à liberdade sindical”, diz Sayão Romita.189 Quem mais defende o
imposto sindical hoje em Brasília? Políticos como Assis Melo, do PCdoB, justamente um
deputado favorável a frases do ditador italiano.190 Ao contrário da CUT, o PCdoB é a favor
do imposto e da unicidade sindical, duas imposições que vieram ao mundo por obra de
Benito Mussolini. Como se vê, a maior aceitação dos partidos de esquerda às frases
fascistas não é uma incoerência, mas prova de uma longa proximidade ideológica.

188 Carta del Lavoro (1927) dello Stato Corporativo e della sua Organizzazione, artigo 3.

189 Arion Sayão Romita, página 78.

190 O deputado defendeu o imposto e a lei em sessão solene da Câmara em 15 de maio de 2013. Disponível em
www.pcdob.org.br/noticia.php?id_noticia=213686&id_secao=1.





NAZISTAS



HITLER, UM SOCIALISTA

Na vitrine de heróis e monstros da história, Adolf Hitler ocupa o manequim do mais
reacionário de todos os tiranos, do político conservador por excelência, do direitista
tamanho XG. A etiqueta “ultradireita” evoca imediatamente a imagem de políticos
nacionalistas radicais da Europa ou de alucinados jovens neonazistas que desfilam com
coturnos, camisetas com suspensório e tatuagens da SS. Existe razão para essa grife?

Sim. Se “direita” significa “contrário à esquerda”, faz sentido. Os nazistas estavam
claramente no lado oposto ao da esquerda na política da Alemanha dos anos 20 e 30. Seus
primeiros aliados eram da direita; seus maiores inimigos, depois dos judeus, eram os
sociais-democratas e os comunistas. E foi pela nomeação de um conservador, o presidente
Paul von Hindenburg, que Hitler chegou ao cargo de chanceler, em 30 de janeiro de 1933.
“Não me deixarei afastar por quem quer que seja da missão de aniquilar e erradicar o
comunismo”, repetia o líder nazista à exaustão para atrair votos dos eleitores que temiam um
regime como o soviético na Alemanha. De fato, bastaram dois meses de mandato para que
cerca de 10 mil comunistas fossem presos pela polícia.

No parlamentarismo alemão, ainda como hoje, o presidente era o líder de estado, e o chanceler, equivalente ao
cargo de primeiro-ministro, chefe de governo.

No fim de fevereiro de 1933, um jovem comunista holandês ateou fogo no Reichstag, o Parlamento alemão. Os
nazistas encararam o ato como início de um golpe soviético e prenderam cerca de 10 mil comunistas em poucas
semanas.

Mas se os nazistas não morriam de amores pelo pessoal da foice e do martelo, também
acabaram com os conservadores e domesticaram católicos e monarquistas, a turma que
formava a direita tradicional da Alemanha da época. Os principais líderes conservadores,
com quem os nazistas formavam o governo de coalizão, saíram de cena em 1934, durante a
charmosamente batizada “Noite das Facas Longas”. Muitos deles foram executados pela
polícia ou pelos bandos nazistas, como o general Kurt von Schleicher, que havia sido
chanceler em 1932. Hitler estava ainda mais longe dos liberais, os defensores do livre
comércio e do Estado mínimo, o que muita gente conhece como a direita nos dias de hoje.
“O que os nazistas buscavam era uma forma de comunitarismo anticapitalista, antiliberal e
anticonservador”, afirma o ensaísta americano Jonah Goldberg.191

Alguns líderes católicos e nobres que se opuseram ao nazismo, entre eles membros da família real da Bavária,
foram parar em campos de concentração ao lado de judeus, comunistas e ciganos.

Na eleição federal de março de 1933, que consagrou a vitória dos nazistas, os partidos liberais tiveram menos de
4% dos votos.

Repare, por exemplo, nas seguintes reivindicações políticas:

Nós exigimos a divisão de lucros de indústrias pesadas.



Nós exigimos uma ampliação, em larga escala, da proteção social na velhice.

Abolição de rendas não auferidas através do trabalho. Fim da escravidão por juros.

Nós exigimos a criação de uma classe média saudável e sua conservação, a imediata socialização das grandes lojas de
departamento, que deverão ser arrendadas a baixo custo para pequenas empresas, e um tratamento de máxima
consideração a todas as firmas pequenas nos contratos com o governo federal, estadual e municipal.

Nós exigimos uma reforma agrária adequada às nossas necessidades, uma legislação para desapropriação da terra com
propósitos de utilidade pública, sem indenização, a abolição dos impostos territoriais e a proibição de toda a especulação
com a terra.

O Estado deverá se responsabilizar por uma reconstrução fundamental de todo o nosso programa nacional de educação,
para permitir que todo alemão capaz e laborioso obtenha uma educação superior e subsequentemente seja encaminhado
para posições de destaque. [...] Nós exigimos que o Estado financie a educação de crianças com excepcionais
capacidades intelectuais, filhas de pais pobres, independentemente de posição ou profissão.

O Estado deve cuidar de elevar a saúde nacional, protegendo a mãe e a criança, tornando ilegal o trabalho infantil,
encorajando o preparo físico por meio de leis que obriguem à prática de ginástica e do esporte, pelo apoio incondicional

a todas as organizações que cuidam da instrução física dos jovens.192

Propostas desse tipo lembram as de políticos brasileiros que dizem lutar pelos pobres,
mas elas vêm da primeira plataforma do Partido Nazista, divulgada em 1920.

191 Jonah Goldberg, Fascismo de Esquerda, Record, 2007, página 82.

192 Jonah Goldberg, páginas 457 a 460.



Nas memórias que escreveu na prisão em Israel pouco antes de morrer, Adolf
Eichmann, operador da Solução Final e gerente da logística dos campos de
extermínio, conta que comemorou quando Hitler e Stálin assinaram um
pacto de não agressão, em 1939. “Eu e meus camaradas comemoramos o pacto
com a Rússia com cerveja e vinho, como era o costume.”

EICHMANN, UM CARA

DE ESQUERDA

Eichmann conta ainda que havia na SS duas tendências políticas ocultas e
divergentes: uma de extrema direita e outra de esquerda. Nesta última, na qual
ele se encontrava, o socialismo e o nacional-socialismo eram considerados “uma
espécie de irmãos”. “Meus sentimentos políticos se inclinavam para a
esquerda, e eu me interessava pelo socialismo tanto quanto pelo
nacionalismo”, escreveu.193

193 Disponível em www.schoah.org/shoah/eichmann/goetzen-0.htm. Agradeço a tradução a Cris Bindewald.



Como Hitler conheceu o nazismo

Quando a Primeira Guerra Mundial acabou, o jovem cabo Adolf Hitler, que participara
da guerra como mensageiro, continuou trabalhando no exército. Era uma espécie de espião,
que monitorava os mais de 70 grupos nacionalistas e pequenos partidos socialistas em
proliferação pela Baviera.

No dia 12 de setembro de 1919, uma sexta-feira à noite, ele foi assistir a um encontro do
Partido dos Trabalhadores Alemães num salão da cervejaria Sterneckerbräu, de Munique.
Como muitos outros da época, esse partido era formado por operários e funcionários de
baixo escalão – a maioria deles da estação ferroviária da cidade – e lutava contra a
especulação financeira e as grandes corporações. “Eu ainda tenho esperança de uma
verdadeira e justa forma de socialismo, a salvação das massas trabalhadoras e a libertação
da humanidade criativa das correntes do capitalismo exploratório”, afirmou um dos
fundadores, o poeta e operário de oficinas ferroviárias Anton Drexler, num panfleto que
divulgava as ideias do partido.194 Mas havia uma diferença entre aquele movimento e os
outros grupos radicais da Baviera. Além de socialista, o Partido dos Trabalhadores Alemães
era nacionalista – e antissemita. Culpava os judeus por lucrarem com a guerra e provocarem
a derrota da Alemanha. Reunia os nazistas originais, apesar de eles ainda não se chamarem
assim.

O socialismo original pregava uma revolução sem fronteiras de todo o proletariado. Esse era o objetivo de Trótski
e a razão de sua grande divergência com Stálin, adepto da estratégia de fortalecer o regime comunista na União
Soviética para depois exportá-lo.

Na palestra daquela sexta-feira à noite, o engenheiro Gottfried Feder apresentou aos
cerca de 40 convidados a palestra “Como e por que meios o capitalismo deve ser
eliminado”. Quando a conversa migrou para uma possível independência da Baviera em
relação à Alemanha e sua anexação à Áustria, o jovem espião Adolf Hitler não conseguiu se
manter em silêncio e reagiu com veemência à proposta, pois acreditava que os povos de
língua alemã deveriam se juntar num grande país. Os ouvintes na cervejaria se
impressionaram com a convicção e o dom de oratória do desconhecido. Na porta de saída da
cervejaria, Anton Drexler deu a Hitler um exemplar do panfleto político que misturava
socialismo, nacionalismo e antissemitismo.

Na manhã seguinte, Hitler acordou às 5 horas da manhã. Como de costume, divertiu-se
jogando pedaços de pão aos ratos que perambulavam pelo seu cubículo no Segundo
Regimento de Infantaria de Munique. Sem conseguir voltar a dormir, resolveu dar uma
olhada no livreto que ganhara na véspera. E gostou. “Desde o início, o livreto me despertou
interesses, pois nele se refletia um fenômeno que 12 anos antes eu havia sentido.
Involuntariamente, vi se avivarem as linhas gerais da minha própria evolução mental”,
contou ele, anos depois, em sua biografia Minha Luta, lançada a partir de 1925.195

Até meados da década de 1920, Anton Drexler, cujo panfleto defendia a luta contra o capitalismo, era chamado
de führer pelos nazistas. E o economista Gottfried Feder, cuja palestra anticapitalista impressionou Hitler na
reunião da cervejaria, foi em todo o início do nazismo a principal voz econômica dos nazistas – era conhecido



como “o filósofo do partido”.

Hitler já era um dos diretores do Partido dos Trabalhadores Alemães no ano seguinte,
quando o grupo resolveu mudar de nome. A primeira ideia de Hitler foi “Partido Social
Revolucionário”, mas ele acabou concordando que o nome “Partido Nacional-Socialista dos
Trabalhadores Alemães” atrairia ao mesmo tempo socialistas e nacionalistas. Mais que um
ideólogo, um pensador do nazismo, Hitler foi um divulgador de ideias que estavam mais ou
menos difundidas na Alemanha do pós-guerra. No início formado por poucas dezenas de
membros, o Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães cresceu com mais
velocidade depois de ganhar Hitler como arauto. Diferentemente dos oradores da época,
quase todos senhores acostumados a fazer discursos solenes e pomposos, ele usava a
linguagem popular e um ritmo vibrante. Logo deixou as mesas compridas das cervejarias
para discursar em auditórios apinhados. O tema de suas falas era quase sempre o mesmo: os
judeus, tanto comunistas quanto capitalistas, eram a raiz de todos os males da Alemanha, os
responsáveis por transformar o glorioso passado do país na miséria a que estava então
submetido; portanto, era preciso eliminar os judeus a fim de que a Alemanha voltasse a ser
uma potência. A veemência fanática dos comícios e a explicação simples para os problemas
sociais atraíam adeptos e enfureciam os opositores (ou qualquer pessoa com o parafuso no
lugar). No fim de 1921, o Partido Nazista já tinha 2 mil membros.

Nazismo e comunismo se tornaram, assim, lados opostos da mesma moeda
revolucionária – ou “gêmeos heterozigotos”, como descreve o historiador francês Pierre
Chaunu. Um lado pretendia exterminar o outro, mas ambos queriam varrer a ordem
capitalista para criar um mundo perfeito, sem conflitos de classe – e nenhum deles via
problema em matar alguns milhões e alcançar sua versão do paraíso terrestre.

Havia tantas semelhanças entre o novo partido e os revolucionários comunistas que
muita gente se confundia. Hitler achava graça dessa confusão. “Os espíritos nacionalistas da
Alemanha cochichavam a suspeita de que, no fundo, não éramos senão uma espécie de
marxistas, talvez simplesmente marxistas, ou melhor, socialistas”, escreveu ele em sua
biografia.196

Não era coincidência. Na autobiografia, Hitler conta que se inspirou nos movimentos
comunistas para escolher o vermelho das bandeiras, os locais dos discursos, os símbolos do
partido e até a ideia de panfletar pela cidade em caminhões “cobertos com o maior número
possível de panos vermelhos, arvorando algumas bandeiras nossas”.197 A tática de criar
confusão nos comícios também veio dos opositores. “Hitler aprendeu, com os organizadores
dos comícios da esquerda, como eles deviam ser orquestrados, o valor da intimidação dos
oponentes, as técnicas de disrupção e como lidar com os distúrbios”, conta o historiador
inglês Ian Kershaw. A cópia tinha um objetivo: atrair operários que até então simpatizavam
com o comunismo. “De repente, nossas reuniões começaram a ficar repletas de operários.
Eles entravam como inimigos e, ao saírem, se já não eram adeptos nossos, pelo menos
submetiam sua própria doutrina a um exame refletido e crítico”, escreveu Hitler. “Pouco a
pouco, depois de um discurso meu, que durava 3 horas, adeptos e adversários chegaram a
fundir-se em uma só massa cheia de entusiasmo.”198

No fim de 1923, Hitler deu um golpe frustrado contra o governo da Baviera. Foi preso e



teve o partido banido. Em 1925, o movimento voltou à legalidade e renasceu com força. Em
1926, já tinha 27 mil filiados e, a partir de então, dobraria a cada ano, até chegar a 800 mil
em 1931.199 O responsável por esse crescimento, além de Hitler, foi Gregor Strasser, “sem
dúvida a figura mais poderosa da nova era do partido”.200 Strasser difundiu o nazismo para
fora da Baviera, principalmente entre operários do norte da Alemanha, além de organizar a
propaganda e a estrutura dos gabinetes locais.

Enquanto Hitler se concentrava nos grandes discursos e táticas políticas, Strasser era o
homem que comandava o dia a dia partidário. A fórmula do sucesso para conquistar tantos
participantes? Um discurso que hoje ganharia curtidas no Facebook e aplausos no Fórum
Social Mundial. “Nós somos socialistas”, dizia Strasser. “Somos inimigos, inimigos mortais
do sistema econômico capitalista de hoje, com sua exploração dos economicamente fracos,
seu sistema salarial injusto, sua maneira imoral de julgar o valor de seres humanos em
termos de riqueza e dinheiro, em vez de por sua responsabilidade e seu desempenho, e
estamos determinados a destruir esse sistema aconteça o que acontecer.”201

Em 1934, o sociólogo americano Theodore Abel colheu depoimentos da velha guarda do
Partido Nazista. Perguntou aos participantes como eles haviam aderido. Os testemunhos, que
resultaram no livro Why Hitler Came into Power, mostram que o nazismo, para os alemães,
era uma opção a mais entre os movimentos revolucionários socialistas. Um mineiro contou a
Theodore Abel que se tornara nazista porque se interessava pela melhoria das condições dos
trabalhadores, mas ficava perturbado com a negação marxista do valor da nação. “Eu me
perguntava por que o socialismo precisava estar amarrado ao internacionalismo – por que
ele não poderia funcionar tão bem, ou até melhor, combinado com o nacionalismo.”202

Apesar do ódio de boa parte dos nazistas aos homens de negócio, não se pode dizer que
Hitler surfava na mesma onda. “Seu anticapitalismo era puramente antissemita e permitido
apenas para o ataque a capitalistas judeus, que, em sua opinião, controlavam tudo”, afirmou
o historiador alemão Karl Dietrich Bracher.203 Hitler incomodava pouco os empresários
“arianos” e, conforme o Partido Nazista ganhava importância na política alemã, tratou de
tranquilizá-los de que não faria travessuras econômicas. Até então, a gritaria anticapitalista
da turma da suástica deixava industriais e comerciantes assustados. “Os grandes empresários
não eram amigos da democracia. Mas em sua maioria, tampouco queriam ver os nazistas
dirigindo o país”, afirma o historiador Ian Kershaw.204 Os empresários tinham razão ao
temer os nazistas, pois a ascenção de Hitler também os levou à ruína.

A origem da palavra “ariano” é tão esquisita quanto as teorias raciais sobre ela. Ariano quer dizer iraniano, o povo
originário da Ária, a parte da Pérsia mais próxima à Índia, onde hoje fica o Irã. Os antropólogos racistas do século
19 achavam que as pessoas do Cáucaso (que inclui o Irã) eram os melhores exemplares da raça branca (daí ser
chamada caucasiana). Hitler considerava que os alemães eram mais arianos que os próprios arianos, que haviam
se miscigenado.

Grandes empresários também foram
parar em campos de concentração



No começo da década de 1930, a República de Weimar entrou em mais uma crise:
nenhum partido conseguia a maioria necessária no parlamento para eleger o chanceler.
Novas eleições eram convocadas e, em cada uma delas, o Partido Nazista ficava maior.

Diante da oportunidade de virar chanceler, Hitler apaziguou o discurso anticapitalista e
começou a organizar reuniões e jantares com endinheirados alemães. Passou o fim de 1931
rodando o país em reuniões com empresários, industriais e aristocratas. O interessante é que
fazia isso em segredo, sem motivar notícias nos jornais, para evitar a imagem de que era
amigo dos ricos. “O partido tinha de manobrar entre os dois lados”, conta o jornalista
William Shirer no clássico Ascensão e Queda do Terceiro Reich . “Devia permitir a
Strasser, a Goebbels e ao maníaco Feder seduzirem as massas com o grito de que os
nacional-socialistas eram verdadeiramente socialistas e contra os magnatas do dinheiro. Por
outro lado, o dinheiro para manter o partido devia ser obtido jeitosamente daqueles que o
possuíam em abundância.”205

Os membros mais anticapitalistas do grupo aos poucos se afastaram ou foram mortos
nessa época. Gottfried Feder, aquele que deu a palestra contra o capitalismo ao cabo Adolf
Hitler na cervejaria, acabou se refugiando num cargo de professor universitário, mas apoiou
o nazismo até sua morte, em 1941. Anton Drexler, o fundador, terminou a vida cheio de
homenagens, condecorações e nenhuma importância política. Gregor Strasser brigou com
Hitler em 1932 – dois anos depois, foi preso pelo governo nazista e fuzilado em sua cela por
ordem de Hitler.

A proximidade com o poder atraiu banqueiros, industriais e magnatas (por afinidade
ideológica ou interesse nos saborosos contratos públicos, como acontece hoje). O caso mais
interessante é de Gustav Krupp, dono do conglomerado de siderurgia que formava a maior
empresa europeia. Monarquista, como a maioria dos grandes industriais, Krupp apoiava os
conservadores e fez de tudo para que o presidente alemão, Paul von Hindenburg, rejeitasse
Hitler como chanceler. Ao perceber que sua vontade foi ignorada, Krupp se tornou da noite
para o dia um “supernazi”, como disse o colega Fritz Thyssen.

A aliança dos empresários com Hitler fez muitos historiadores retratarem o nazismo
como resultado dos famosos “interesses econômicos” e Hitler, como um fantoche de
empresários. Essa tese foi refutada, já nos anos 60, pela teoria da primazia da política,
segundo a qual os nazistas usaram as grandes empresas como títeres no esforço de guerra,
submetendo lucros aos interesses da nação. “Ele [Hitler] ignorava totalmente os princípios
da economia”, conta o biógrafo Ian Kershaw. “Apesar de defender a propriedade privada, a
empresa individual e a competição econômica, e desaprovar a interferência de sindicatos na
liberdade de donos e gerentes de dirigir seus negócios, seria o estado, e não o mercado, que
determinaria a forma de desenvolvimento econômico. Desse modo o capitalismo continuaria
vigente – mas, em seu funcionamento, ele foi transformado em um adjunto do Estado.”206

A empresa que mais lucrou ao se aproximar da administração nazista foi IG Farben, que usou o trabalho escravo
dos campos de concentração para fornecer ao governo borracha sintética, combustíveis e produtos químicos.
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O antissemitismo na Alemanha não era uma exclusividade dos nazistas.
Membros de outros partidos socialistas também desprezavam judeus – e até
mesmo o judeu Karl Marx, o pai do comunismo, expressou opiniões que
parecem ter inspirado Hitler. No ensaio Sobre a Questão Judaica, escrito em
1843, Marx diz: “Qual a base profana do judaísmo? A necessidade prática, o
interesse pessoal. Qual o culto mundano do judeu? A usura. Qual o seu deus

mundano? O dinheiro. Muito bem! Ao emancipar-se do tráfico e do dinheiro e,

portanto, do judaísmo real e prático, a nossa época conquistará a emancipação
do judaísmo”.

MARX CONTRA OS JUDEUS

Trata-se da velha ideia de que o capitalismo imperou no mundo por causa
dos judeus. Marx prossegue com uma receita de como eliminar o judaísmo
de todas as esferas: “Uma organização da sociedade que abolisse os pressupostos
da usura, por conseguinte, a própria possibilidade de comércio, impossibilitaria a
existência do judeu. A sua consciência religiosa dissolver-se-ia como um vapor
insípido na atmosfera real, tonificante, da sociedade. [...] Descobrimos, pois, no
judaísmo um elemento antissocial universal do tempo presente, cujo
desenvolvimento histórico, zelosamente coadjuvado nos seus aspectos perniciosos
pelos judeus, atingiu agora o ponto culminante, ponto em que tem necessariamente
de se desintegrar”.



Até os magnatas mais comprometidos com o nazismo se arrependeriam do apoio a
Hitler. “Com o passar do tempo, os empresários verificaram que o regime tinha interesses
próprios que cada vez mais divergiam dos deles”, afirma o historiador inglês Richard
Evans.207 Durante o Plano dos Quatro Anos, liderado pelo ministro Hermann Göring, o
governo passou a direcionar toda a economia para a guerra. Expropriou minas e indústrias,
criou uma penca de estatais, dificultou a exportação de produtos necessários ao rearmamento
alemão, aumentou impostos dos mais ricos e interveio nas indústrias privadas determinando
o que elas deveriam produzir e a que preço. Uma simples venda ao exterior exigia a
apresentação de mais de 40 documentos. Ainda era preciso se submeter à extorsão de
membros do partido, que exigiam contribuições para as campanhas.

A partir de minas e fábricas nacionalizadas, o ministro criou uma estatal com seu próprio nome, a Siderúrgica
Hermann Göring. Isso cheira a Hugo Chávez, não?

Hitler aumentou os impostos dos alemães mais ricos para 50% da renda pessoal.

Aos poucos, os empresários perceberam que o nazismo permanecera avesso ao livre
comércio. O peso do governo sobre a economia convergia com antigos ressentimentos de
Hitler. Na autobiografia escrita lá no começo, em 1925, ele diz: “Se durante a [Primeira]
Guerra as fábricas alemãs tivessem exercido pressão, por meio de greves, sobre os
acionistas famintos de dividendos, se tivessem se mostrado fanáticas no seu germanismo, em
tudo que concerne à defesa nacional, se tivessem também dado à pátria o que é da pátria,
sem restrição alguma, não teríamos perdido”. Na revanche de 1939, Hitler forçaria as
empresas a se sacrificarem pela pátria.

207 Richard Evans, O Terceiro Reich no Poder, Planeta, 2012, página 427.



Ao defenderem bandeiras abjetas como a eugenia, as leis discriminatórias e a
deportação em massa, os nazistas diziam estar apenas copiando feitos de
outros países. Não era uma mentira completa, apesar da eficiência do extermínio
industrial de judeus ser inédita. Nos Estados Unidos, as leis “Jim Crow”
segregavam os negros em ônibus, trens, escolas e universidades.

CHURCHILL A FAVOR DA EUGENIA

Na Turquia, o Império Otomano praticou o primeiro grande genocídio do
século 20. Durante a Primeira Guerra Mundial e pouco depois dela, quase toda a
população de armênios, cerca de 2 milhões de pessoas, foi expulsa do país –
boa parte dela morreu nas “marchas da morte” rumo a alguma fronteira. E a
esterilização forçada era praticada em alguns estados do Canadá e dos
Estados Unidos, além do Japão e em quase todos os países do norte da Europa –
na Suécia, a eugenia era oficial até 1976.

Até mesmo Winston Churchill, o ídolo do autor deste livro, o maior líder político
do século 20, o senhor da guerra que ganhou o Nobel de Literatura, cometeu a
bobagem de defender a eugenia. Entre 1910 e 1911, quando foi ministro do
Interior, Churchill tentou aprovar uma lei para permitir a esterilização de 120 mil
deficientes mentais. Para Churchill, essas pessoas “mereciam tudo que podia ser
feito a elas por uma civilização cristã e científica”, mas deveriam ser
“segregadas sob condições apropriadas para que sua doença morra com elas
e assim não a transmitam para gerações futuras”.

No mesmo ano, Churchill escreveu numa carta que “o crescimento rápido e
artificial das classes insanas e débeis mentais, ao lado da constante restrição dos
grupos prósperos, enérgicos e superiores, constitui um perigo à nação e à
raça que é impossível de ser exagerado”. Poucos parlamentares se opuseram à lei,
que acabou sendo aprovada – sem permitir a esterilização, apenas o confinamento
dos deficientes mentais. Décadas depois, quando a eugenia virou bandeira
de radicais nacionalistas, Churchill mudou de ideia.



Um dos industriais a apoiar Hitler com mais convicção foi Fritz Thyssen – e sua história
é um excelente exemplo do que aconteceu com os empresários na Alemanha nazista. Thyssen
era herdeiro das maiores minas e indústrias de siderurgia do país – em 1938, sua companhia
era a quarta maior do país em número de funcionários. Foi o principal empresário aliado de
Hitler desde que o conheceu, em 1923. Dez anos depois, foi por insistência de homens como
Thyssen que o presidente Paul von Hindenburg acabou indicando Hitler para o cargo de
chanceler. Aos poucos, porém, Thyssen começou a se assustar com o radicalismo dos
nazistas no poder. Depois de 9 de novembro de 1938, a “Noite dos Cristais Quebrados”, o
magnata decidiu retirar seu apoio. No ano seguinte, avisou ao governo que discordava da
guerra e fugiu para a Suíça. Acabou capturado por agentes nazistas na França, enviado a um
sanatório e, depois, a um campo de concentração. Ficou preso com a mulher até o fim da
Segunda Guerra Mundial. Pouco antes de morrer, ao reavaliar sua vida, disse: “Como fui
estúpido”.

Membros do Partido Nazista, armados com machados e martelos, saíram por cidades da Alemanha e da Áustria
destruindo sinagogas, lojas, casas e cemitérios de judeus, além de matar e levar milhares deles para campos de
trabalho.



OS MONSTROS POLITICAMENTE
CORRETOS

Como o nazismo pôde acontecer?
Até 1930, a Alemanha discriminava os judeus tanto quanto outros países europeus. De

acordo com uma extensa pesquisa do sociólogo americano William Brustein, que
contabilizou artigos de jornais, ataques civis e leis discriminatórias, o antissemitismo era
mais forte no leste europeu. Na Rússia e na Polônia, pogroms (os ataques repentinos a
judeus, comuns no fim do século 19) aconteceram até a década de 1920. Pela pesquisa de
Brustein, Inglaterra, França, Alemanha e Itália empatavam na quantidade de artigos
associando judeus a crimes e à crise econômica.208 Na Alemanha, os judeus se casavam mais
com mulheres cristãs que com judias. O termo “casamento misto” nem mesmo era usado para
casais judeus e cristãos, e sim para protestantes e católicos, ou brancos e negros ou
asiáticos.

Entre muitos exemplos de antissemitismo britânico está o de Jack, o Estripador. Em 1888, quando vítimas do
maníaco apareciam mortas nas ruas de Londres, moradores saíam em protestos contra judeus, que evitavam ir à
rua e mantinham lojas fechadas.

Dez anos depois, porém, esse país, um dos mais educados da Europa e não mais
antissemita que os vizinhos, fuzilava crianças judias em casa, invadia quartos de hotéis para
flagrar judeus no ato com cristãs, defendia o direito de violentar qualquer judia que andasse
pela rua à noite e planejava uma indústria de horror nunca antes vista em toda a história da
humanidade, capaz de matar e cremar os corpos de 2 mil pessoas por hora. Como isso pôde
acontecer?

A resposta mais frequente mira na repressão e no enorme poder de persuasão dos
nazistas. A demonização dos oponentes, os cartazes de propaganda, os filmes extremamente
bem construídos exaltando a raça e o regime, os discursos hipnóticos de Hitler e as enormes
marchas anuais de Nuremberg resultaram numa lavagem cerebral das multidões alemãs. A
população, vulnerável com a hiperinflação que destruiu a economia do país na década de
1920, se refugiou no radicalismo e na salvação que Hitler anunciava. A ideia de que os
judeus eram a causa de todos os problemas do país fez os cidadãos, quando não apoiavam
com feroz entusiasmo os terríveis crimes do governo, virarem as costas para os judeus. “O
caminho para Auschwitz foi construído com ódio, mas pavimentado pela indiferença”, diz
uma famosa frase do historiador Ian Kershaw.

Alguns estudiosos adicionam mais itens a essa resposta. Um deles era as boas intenções,
com as quais, diz o sábio ditado, se preenche o inferno. A força dos nazistas se nutria não só
do ódio, mas também dos nobres sentimentos de esperança e otimismo, vontade de mudar o
país, esforço para praticar somente ações que a ciência da época considera positivas e
edificantes. Amparados em ideias raciais bem-aceitas nas universidades e em centros de
pesquisa da Europa, apresentando-se como os guardiões da cultura nacional que



restaurariam a glória de tempos passados, os nazistas eram os politicamente corretos da
época. “O nazismo se baseou não só na repressão, mas no encanto de ideias coletivas de
desenvolvimento cívico”, afirma a historiadora americana Claudia Koonz, da Universidade
Duke. “O caminho para Auschwitz foi pavimentado pela correção moral.”209

Jovens revolucionários e politicamente
corretos criaram Auschwitz

Se hoje a suástica nos faz lembrar de ódio, discursos furiosos e marchas impecáveis
com centenas de milhares de coturnos, muitos alemães da época enxergavam naquela
ideologia maluca o contrário: generosidade abnegada e amor fraternal pelos companheiros
de etnia, alegria e celebração da cultura alemã. Nos discursos de Hitler, palavras como
“amor”, “coração”, “alma”, “ajuda mútua”, “determinação”, “futuro”, “autossacrifício” são
tão comuns quanto “judeus” e “comunistas”. Ao lado do ódio às minorias, os jovens nazistas
pregavam coisas que ainda hoje parecem do bem: deixar de pensar apenas em si próprio,
respeitar o cidadão germânico como um irmão, preocupar-se menos com conquistas
materiais – abandonando a cultura consumista e frívola –, dedicar-se mais à sociedade.
“Trate seu camarada como você gostaria de ser tratado”, dizia um slogan comum dos
cartazes nazistas.

Por esse ponto de vista, os nazistas conquistaram o povo quando conseguiram difundir
uma nova consciência moral na Alemanha. Nessa estranha noção de certo e errado, as
atitudes mais éticas que poderiam tomar eram aquelas que preservavam a pureza do povo
germânico e atendiam à necessidade de sacrifício pela pátria de modo incondicional. Em
respeito às gerações passadas e futuras, os alemães deveriam se esforçar para não ter
piedade e sentimentalismos com as “raças menores”. Como pregava Heinrich Himmler,
“tudo o que fazemos deve ser justificado em relação a nossos ancestrais. Se não encontramos
esse vínculo moral, o mais profundo e o melhor porque mais natural, não seremos capazes de
vencer o cristianismo e construir o Reich germânico que será uma benção para a Terra”.210

Dentro dessa loucura moral, Hitler posava não como um monstro sem escrúpulos, mas
como o fiel guardião do orgulho alemão, tão devastado pela derrota na Primeira Guerra
Mundial e pela hiperinflação dos anos 20. “Como uma resposta ao sentimento de impotência
nacional dos alemães, Hitler fez de si próprio um pregador da virtude”, afirma Koonz.

A preocupação em parecer o alemão mais ético e virtuoso vinha de longe. Em 1919, em
seu primeiro texto antissemita, Hitler defende o “renascimento das forças morais e
intelectuais da nação”; cinco anos depois, preso por tentar derrubar o governo da Baviera,
afirma que o comunismo só será vencido por um “nacionalismo extremamente radical da
mais alta ética e moral social”; e em outubro de 1933, já líder supremo da Alemanha,
promete num discurso de rádio “restaurar a ordem do nosso povo, dando trabalho e pão para
as massas famintas e proclamando os conceitos de honra, lealdade e decência como
elementos do código de moral e ética”.211 Para arrematar: “eu me vejo como o homem mais



independente que existe, subordinado a ninguém, em dívida com ninguém, respondendo
apenas à minha consciência. E a minha consciência tem apenas um comandante – o povo
alemão”.

Livros, institutos de pesquisa e professores universitários apregoavam os riscos da
miscigenação, ao ponto que mesmo alemães tolerantes, que desprezavam Hitler e o nazismo,
passaram a ter um preconceito polido contra os grupos perseguidos. E isso acontecia com
alemães de qualquer idade. Em 1940, um garoto de 12 anos chamado Alfons Heck teve um
amigo, um menino judeu chamado Heinz, capturado com a família por homens da Gestapo.
Em vez de reclamar da intolerância dos policiais, Alfons considerou a deportação justa. E
lamentou o “erro” da família do amigo. “Que azar que Heinz era judeu”, escreveu Alfons.212

Um exemplo lapidar dessa inversão de valores é a opinião de Carl Schmitt, na época um dos maiores juristas da
Alemanha e – pasme – especialista em direito constitucional. “Nem todo ser com cara de humano é humano”,
resumiu ele ao defender o extermínio dos judeus.

Em 1933, cinco meses depois da posse de Hitler, o governo mandou um comunicado aos
professores intitulado Diretrizes para os Livros de História . O texto recomendava a esses
profissionais que deixassem a educação tradicional dos livros e fossem com os alunos para
perto da natureza. Então o texto partia para afirmar que era preciso resgatar velhos valores
de lealdade, de heroísmo e de comprometimento com o futuro da nação. O professor deveria
montar as aulas a partir “do conceito de heroísmo ligado à ideia de liderança”, sugerindo
redações sobre a unidade germânica sob a dominação de Hitler e a “revolução nacionalista
como um começo de uma nova era”.213

Nas aulas de matemática, os alunos calculavam quanto o governo gastava ao manter um
doente mental no asilo, sugerindo a justificativa para o programa de eutanásia dos doentes
mentais. Outro manual de educação dizia aos professores que deixassem os alunos “ansiando
por uma liberdade interior, para a alegria no trabalho em si e não apenas como um meio de
enriquecer”, afinal o “nacional-socialismo não é nada mais que a celebração da vida”.

Como quase sempre acontece com ideias nefelibatas e revolucionárias, os jovens
adoraram. O nazismo seduziu moças e rapazes dispostos a dedicar a vida pelo país. Eles
participaram entusiasmados das fileiras e do governo nazista porque viam ali oportunidade
de deixar de lado o tédio da vida burguesa e transformar-se em pessoas de ação. “Para a
maior parte dos jovens alemães, o nacional-socialismo não significava ditadura, censura e
repressão; significava liberdade e aventura”, afirma o historiador alemão Götz Aly. “Eles
enxergavam o nazismo como uma extensão natural do movimento jovem, um regime
antienvelhecimento da mente e do corpo.”214 Praticar esportes, por exemplo, voltou à moda
nessa época.

Os estudantes captaram bem esse espírito. Ao vender rifas beneficentes ou pedir dinheiro para festas ou ações de
caridade, eles repetiam o lema “primeiro a necessidade nacional, depois a ganância individual”.

Como os nazistas consideravam a etnia uma entidade que se perpetuava além das
gerações, era preciso cuidar da saúde, em respeito às gerações passadas e futuras. “O corpo
não pertence a você, pertence à nação”, dizia um pôster. “Aprenda a sacrificar-se pela
pátria. Nós somos todos mortais. A pátria segue em frente”, podia-se ler na legenda de fotos



que exibiam um Hitler sorridente.215 Pois é, Hitler sorria – profusa e calculadamente.
Muitos jovens sentiram que, enfim, haviam encontrado uma causa para se dedicar

incondicionalmente, uma razão para viver. “Foi uma honra para mim estar entre os primeiros
estudantes que participaram daquele trabalho pioneiro”, escreveu uma estudante voluntária
durante a guerra. “Estávamos unidos numa grande missão: usar nossas férias para trabalhar
na Polônia com toda a força e conhecimento que tivéssemos”. O diário de um rapaz de 27
anos, trabalhando na ocupação nazista em Praga, mostra a vontade dos jovens nazistas em
parar com discussões e “sentimentalismos” e partir para a ação. “Nós aprendemos muito
cedo, durante os dias de luta do movimento, a procurar por desafios, em vez de esperar que
eles venham até nós.”216

Um desses jovens era Melita Maschmann. “Eu queria fugir da vidinha pequena e infantil
que levava com meus pais e me engajar em alguma coisa grande e fundamental”, contou ela
em sua biografia, lançada em 1965. Como muitos jovens, Melita grudou uma suástica no
braço interessada não exatamente em política, mas nos esportes, caminhadas e
acampamentos com fogueiras organizados pela Juventude Hitlerista. Logo, foi atraída pelas
questões nacionais e virou líder da Liga das Moças Alemãs, a ala feminina da Juventude
Hitlerista. “Minha família tinha planos conservadores para mim. Na boca dos meus pais, as
palavras ’social’ ou ’socialista’ tinham sempre um tom de desprezo. Mas eu acreditava nos
nazistas quando eles propunham acabar com o desemprego e tirar 6 milhões de pessoas da
pobreza. Eu acreditava neles quando diziam que iam unificar a nação alemã, então dividida
em mais de 40 partidos, e superar as consequências ditadas no Tratado de Versalhes”,
escreveu ela.217

Contra a vontade dos pais “conservadores”, Melita passou a se dedicar integralmente ao
nacional-socialismo. Em 1942, viajou à Polônia, então ocupada pelo exército alemão, para
fazer trabalho voluntário. Com 23 anos, era a mais velha de um grupo de 12 colegas. A vida
no país ocupado não tinha regalias nem conforto, mas isso só aumentava o espírito de
aventura da empreitada, a autonomia e a responsabilidade. O trabalho de Melita não era dos
mais limpos. A ocupação nazista expulsava judeus e eslavos dos povoados para levá-los aos
campos de extermínio e, no lugar, estabelecia descendentes germânicos. Cabia a Melita e a
suas colegas entrar nas casas dos judeus, limpá-las, rearranjar móveis, queimar fotografias e
objetos pessoais sem valor. Quando os novos moradores chegavam, ela e as colegas
organizavam aulas de alemão e teoria racial para os assentados. Até o fim da guerra, a garota
trabalhou sem descanso em seu projeto de mundo melhor. Mesmo depois do suicídio de
Hitler, Melita demorou 12 anos para se libertar das ideias nazistas.

No século 18, Prússia, Áustria e Rússia conquistaram e dividiram a Polônia. Os poloneses só reouveram sua
independência depois da Primeira Guerra Mundial, passando a abrigar em seu território povoados de origem
alemã.

Não faltavam casas e povoados para serem organizados por Melita e suas colegas, pois 1942 foi o ano de maior
extermínio dos judeus. Mais da metade das vítimas de Hitler seria morta nesse ano.
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Um bom livro a comparar nazismo e comunismo é A Infelicidade do Século, do
historiador francês Alain Besançon. Apesar de ser recomendado e traduzido no
Brasil por Emir Sader, eterno defensor de qualquer desvario socialista, o livro tem
uma mensagem clara: nazismo e comunismo são irmãos gêmeos que
brigam. Besançon compara as duas ideologias a partir de três tipos de destruição:
física, política e moral.

Na destruição física, é difícil dizer quem foi pior. Os comunistas mataram
mais (por volta de 80 milhões de pessoas,218 contra 10 milhões dos nazistas), mas
num período mais longo e em mais países. Deportações em massa, chacinas a céu
aberto ou com gases asfixiantes ocorreram na União Soviética desde a década de
1920. A NKVD, a polícia secreta soviética , criou em 1936 uma câmara móvel de
gás, instalada num caminhão que levava as vítimas para a vala comum
enquanto elas morriam. Hitler copiou e aperfeiçoou esses métodos.

Os comunistas saem na frente na categoria repressão à população. Isso
porque o inimigo principal dos nazistas pertencia a uma categoria delimitada – os
judeus. Já no comunismo, qualquer pessoa é suspeita. “Daí o medo torturante
que pesava sobre toda a população”, diz Besançon. Todo um corpo de espiões e
interrogadores era necessário para revelar os inimigos do sistema. Por esse
motivo, a Stasi, polícia secreta da Alemanha Oriental, tinha um agente para cada
166 alemães (sem contar os milhões de informantes), enquanto na Gestapo, a
polícia nazista, a razão era de um agente para cada 2 mil alemães.

Na destruição política, dá empate. No poder, comunistas e nazistas trataram

não só de eliminar qualquer oposição como de remodelar as formas de vida
social: a família, a religião, os clubes, os sindicatos, os demais partidos políticos.
“As pessoas foram privadas de todo o direito de associação, de agregação
espontânea, de representação”, diz Besançon.219

NAZISMO E COMUNISMO: 

EXISTE DIFERENÇA?



A grande diferença está na destruição moral, a capacidade das duas

ideologias de tornar o errado certo, de transformar crimes em práticas não só

aceitáveis como necessárias. A princípio, nazismo e comunismo se
parecem. Ambos justificaram milhões de mortes em nome de um pretenso ideal
superior. Mao Tsé-tung defendia que “talvez metade da China tenha que morrer”;
para Himmler, o comandante da SS, “tudo o que fazemos deve ser justificado em
relação a nossos ancestrais”. A diferença é que os vermelhos foram muito mais
longe nessa perversão moral. “O regime comunista não esconde seus
crimes, como fez o nazismo; ele os proclama, convida a população a se
associar a eles”, diz o historiador.220

Uma amostra dessa perversão é o fato de hoje, enquanto o nazismo está
devidamente enterrado com seus horrores, ainda há gente, como fazia o historiador
Eric Hobsbawm, a justificar as dezenas de milhões de mortes em nome da
ideologia. Essas pessoas, justamente elas, são a prova da destruição moral
que só o comunismo conseguiu realizar.
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Os líderes nazistas conheciam muito bem o entusiasmo desses voluntários. Uma década
antes, eram eles os jovens idealistas. Na noite de 30 de janeiro de 1933, depois de
sucessivas tentativas de formar um governo de coalizão, Hitler enfim foi nomeado chefe do
governo. Nesse momento, Adolf Eichmann, que se tornaria o diretor dos campos de
extermínio, tinha 26 anos; Reinhard Heydrich, o inventor do extermínio em massa, 28; Albert
Speer, o arquiteto-chefe de Hitler, 27. Um dos mais velhos do grupo, com 35 anos, era o
filósofo, doutor em língua alemã e escritor fracassado Joseph Goebbels. Naquela noite, ele
registrou com uma alegria juvenil a festa que tomou conta de Berlim quando Hitler apareceu
na janela do Parlamento alemão anunciando que ganhara o cargo de chanceler. Depois de dar
entrevistas para quase todas as estações de rádio alemãs, Goebbels chegou a casa às 3 horas
da manhã ainda eufórico. “É quase um sonho... um conto de fadas”, escreveu ele em seu
diário. “O novo estado acabou de nascer! Uma explosão de energia popular. Linda euforia,
as pessoas enlouquecidas na rua. A revolução alemã começou!” Os jovens revolucionários
que pregavam um mundo perfeito estavam prontos para criar o pior dos mundos.





TIBETE



QUANDO O TIBETE NÃO ERA ZEN

Nos anos 50, o Brasil descobria que era o país do futebol, os americanos inventavam o
rock’n’roll, e os alemães, a Kombi. Geladeiras elétricas levavam os brasileiros ao costume
de ter gelo e comida fresca em casa; antibióticos e vacinas evitavam milhões de mortes de
crianças; e, na novidade mais revolucionária da época, a televisão, Lima Duarte estrelava
Sua Vida me Pertence, a primeira novela brasileira.

Enquanto isso, no Tibete, sob os pés do Himalaia, não havia televisão, hospitais ou
estradas. Sete em cada dez cidadãos eram servos presos à propriedade. Se fossem flagrados
fugindo, ganhavam castigos que iam de açoites à amputação de pés, mãos, nariz, orelhas e
olhos. Garotos serviam como escravos sexuais dos monges, que governavam o país e a
justiça local. À frente desse sistema estava ninguém menos que Tenzin Gyatso, o grande líder
espiritual, o ganhador do Nobel da Paz, o homem que ainda hoje percorre o mundo
espalhando mensagens de sabedoria e é conhecido como sua santidade, o Dalai Lama.

O termo “Dalai Lama” é uma invenção estrangeira: o título é uma mistura da designação de oceano na língua
mongol (dalai) e da palavra tibetana que indica sábio (lama). Foi estabelecido em 1578 pelo líder mongol Althan
Khan, que transformou o Tibete num aliado em sua tentativa de reavivar as conquistas mongóis.

O Tibete foi um país independente por pouquíssimo tempo. Não era realmente livre
desde que as invasões dos mongóis puseram fim ao já decadente Império Tibetano, em 1240.
No século 18, o Tibete passou ao domínio indireto da China, como uma espécie de
protetorado. E a partir de 1904, os ingleses, que já governavam a Índia, passaram a apoiar a
rejeição do domínio chinês pelos lamas tibetanos, levando o país à autonomia, que durou de
1912 a 1950. Com o declínio do imperialismo inglês, o espaço ficou aberto para a China,
que desde 1949 era governada pelo comunista Mao Tsé-tung. Os chineses invadiram o leste
do Tibete em 1950, forçando o Dalai Lama a assinar um acordo de paz. O tratado
estabelecia a soberania chinesa e permitia aos tibetanos manter o budismo e os líderes
religiosos desde que consentissem no corte das relações com os ingleses.221 O próprio Dalai
Lama encontrou-se com Mao em Pequim e “foi fortemente afetado pelo que viu na China
continental e pelos líderes que conheceu”, de acordo com o antropólogo americano Melvyn
Goldstein, um dos principais especialistas na história do Tibete.222

Nos anos seguintes, porém, os tibetanos começaram a se irritar com as reformas e a
repressão chinesas. Surgiram movimentos de guerrilha que, atacando de surpresa, cortavam
linhas de comunicação, matavam oficiais comunistas e bombardeavam escritórios chineses.
Em 1959, depois de uma enorme revolta na capital Lhasa, milhares de monges fugiram do
país e se exilaram na cidade indiana de Dharamsala, onde estão até hoje.

Em apoio ao Tibete, os Estados Unidos planejaram uma ação similar à frustrada invasão da baía dos Porcos, em
Cuba. A CIA chegou a treinar 259 tibetanos em Camp Hale, no Colorado, para um eventual ataque à China. O
plano foi cancelado por causa da reaproximação diplomática dos Estados Unidos com a China, que culminou no
encontro do presidente Richard Nixon com Mao em 1972.



O Dalai Lama tinha então 24 anos. Na década de 1960, hippies se voltaram ao Oriente
em busca de ensinamentos exóticos, e, assim, o líder vindo daquele país escondido e
elevado começou a se transformar no que o Ocidente esperava dele: um mestre mundial da
meditação e da paz interior. Sua luta justa contra a opressão chinesa passou a estampar
camisetas em todo o mundo, enquanto o passado negro do Tibete foi sendo esquecido. Por
isso é bom relembrá-lo, e uma boa forma de fazer isso é mostrando como o Tibete
independente não vivia de acordo com os ensinamentos do Dalai Lama dos anos 2000.

“NÓS TODOS TEMOS O DIREITO DE LEVAR UMA VIDA FELIZ. SEM UM SENTIDO DE IGUALDADE,
AMOR E COMPAIXÃO NÃO SE PODE VIVER.”

Se hoje o Dalai Lama prega a igualdade e a livre busca pela felicidade, no país que ele
conduzia as coisas não eram bem assim. Os tibetanos viviam num sistema de servidão bem
parecido com o que vigorou na Europa até a Revolução Industrial, nos países eslavos até o
século 19 e em muitas outras sociedades pré-capitalistas. Como dizem os livros didáticos
sobre qualquer época ou país, “a sociedade se dividia em classes, e o poder e a posse de
terras eram transmitidos de forma hereditária”. Leis dividiam a população em nove castas,
de acordo com o sangue, ou seja, o status dos antepassados. Como quase toda a riqueza
vinha da agricultura e da criação de animais, e não do trabalho criativo, ter terras decidia
tudo: famílias aristocráticas e lamas encarnados eram donos de três quartos delas. Na área
de serviço, os servos viviam, em geral, num sistema de corveia: aravam campos dos
senhores alguns dias por semana e nos demais cuidavam do próprio quintal.

Nos mosteiros, os servos faziam quase todo o serviço braçal, o que, muitas vezes,
resultava em arrancar jovens de suas famílias para enviá-los a trabalhos insalubres em
lugares distantes. Em 1940, por exemplo, o mosteiro de Drepung, o principal do Tibete, com
cerca de 7 mil internos, enfrentou problemas de abastecimento de lenha para o chá que os
monges bebiam diariamente. O problema foi resolvido obrigando-se 12 rapazes das famílias
de servos a morar em tendas numa montanha distante. Lá, tiveram de cortar e transportar
lenha durante dez anos, além de arranjar comida por conta própria.223

Esse sistema se fundamentava na visão de mundo dos tibetanos. Eles acreditavam em
carma e reencarnação. Qualquer penúria nesta vida seria uma punição pelas más ações
cometidas em vidas passadas. O sofrimento, portanto, não vinha da opressão dos aristocratas
ou do governo, mas de um castigo divino por atos em vidas pregressas, dos quais o culpado
não fazia a menor ideia. Para se livrar do carma e ter mais sorte na vida seguinte, o melhor
caminho era aceitar o destino e ser obediente. Não havia razão para se revoltar contra os
senhores ou batalhar para ter uma vida melhor.

Nem por isso o sistema era aprazível. O pior da vida dos servos era o vínculo eterno e a
subserviência permanente. Os senhores aplicavam punições, eram juízes em disputas e
controlavam cada movimento das pessoas sob seu domínio e proteção. Arranjar um
casamento com alguém de outra propriedade era o assunto mais delicado, pois acarretava
mudança e talvez a perda de um trabalhador. A forma mais simples e comum de resolver isso
era trocando uma pessoa por outra. O proprietário que perdia uma noiva era recompensado



com alguém da outra fazenda que vinha morar em suas terras.
Outro jeito de resolver o problema era pagando um aluguel de si próprio, o

“arrendamento humano”. “Nesses casos, a pessoa ficava livre para se casar ou viver e
trabalhar onde escolhesse, desde que pagasse anualmente as taxas especificadas no
contrato”, diz Goldstein. Se os filhos do casal nascessem mulheres, elas pertenceriam ao
mesmo senhor para o qual a mãe devia obediência; se fossem homens, estariam sujeitos ao
senhor do marido.224 A prática de pagar um aluguel pela própria liberdade tampouco é
exclusividade tibetana. Era o caso dos “escravos de ganho” que existiram no Brasil,
principalmente nas cidades mais ativas, como a Ouro Preto do século 18 ou o Rio de Janeiro
do século 19. Trabalhando como carregadores ou vendedores de comida, os escravos de
ganho costumavam lucrar mais do que o aluguel que tinham de pagar a seus donos e, assim,
juntavam o suficiente para comprar a alforria. No Tibete, isso era impossível, pois não
existia por ali um sistema de alforrias. Por essas e outras, ver o Dalai Lama falando de
igualdade e generosidade em palestras sustentáveis deveria soar tão estranho quanto um
senhor de escravos brasileiro alcançar fama mundial pela luta contra a escravidão.

Hoje, os livros chineses de história dizem que o sistema de servidão tibetano foi o
grande motivo que levou os chineses a invadir o país, em 1950. Alguns desses livros são
pura propaganda política, como História Social do Tibete, publicado por uma editora estatal
chinesa e frequentemente usado como referência em reportagens brasileiras sobre a questão.
Acompanhado de uma carta de boas-vindas da embaixada chinesa no Brasil, o livro exagera
os horrores da vida no Tibete antes da invasão e afirma que o governo chinês livrou
imediatamente os tibetanos da servidão. Papo furado. “Libertar os servos não foi a principal
razão para a tomada de controle do Tibete”, diz o antropólogo Melvyn Goldstein. “Os
chineses permitiram que o sistema tradicional continuasse até bem depois de invadirem o
país.”225 Além disso, em poucos anos, o comunismo chinês causaria na região a maior crise
de fome do século 20: diante dela, a servidão tibetana parecia uma colônia de férias.

“TODA AÇÃO HUMANA, QUER SE TORNE POSITIVA OU NEGATIVA, PRECISA DEPENDER DE
MOTIVAÇÃO.”

Outra característica que espantava os visitantes estrangeiros era a quantidade de monges
e mosteiros no Tibete. Em 1940, quando o país tinha cerca de 5 milhões de habitantes, entre
10% e 20% dos homens eram monges celibatários vivendo em 250 monastérios. Os três
maiores, ao redor de Lhasa, eram cidades que abrigavam, no total, 20 mil religiosos. Na
Tailândia, outro país em que o budismo é expressivo, os monges representavam apenas de 1
a 2% da população masculina.226

Essa quantidade de sacerdotes existia por dois motivos. O primeiro não era nada
espiritual: ingressar nos mosteiros era a forma mais fácil de escapar da servidão. Bastava
pedir autorização para o senhor de terras, que costumava concedê-la, e pronto. Enquanto o
cidadão permanecesse na ordem monástica, estava livre de realizar trabalhos forçados e
passava a ocupar uma atividade vista como uma grande honra. Não é difícil imaginar a
quantidade de tibetanos que escolhia a vida religiosa para fugir do trabalho nas lavouras e o



número maior ainda de mães e pais que mandava seus filhos para um mosteiro buscando
livrar pelo menos um familiar daquela sina. A maior parte dos monges ingressava nos
monastérios entre 7 e 11 anos. Entre as famílias pobres, essa era uma forma de reduzir o
número de bocas a serem alimentadas em casa e ao mesmo tempo garantir um futuro melhor à
criança. Além disso, as famílias mandavam o filho ao mosteiro para cumprir alguma
promessa feita quando o menino estava muito doente ou para respeitar o pedido de algum
monge próximo. Em algumas regiões, servos com três filhos homens eram obrigados a
transformar um deles em monge.227

O outro motivo é que, entre os tibetanos, a superioridade espiritual não estava na virtude
ou na capacidade intelectual dos monges, mas na quantidade de religiosos. Por isso não era
preciso ser aprovado em nenhum exame para entrar no monastério: provas de erudição eram
necessárias apenas àqueles que pretendiam ocupar cargos administrativos. Até mesmo os
analfabetos tinham lugar garantido, e era preciso fazer algo bem grave para ser expulso,
como matar alguém ou ter uma relação sexual com uma mulher (mas não com homens – vide
quadro na página 218).

Nem todas as crianças se sentiam vocacionadas. Apesar de o budismo tibetano
recomendar o sacerdócio por livre e espontânea vontade, os monges consideravam os
meninos jovens demais para entender a importância de sua nova e nobre missão. Por isso,
quando os garotos fugiam, iam atrás deles e traziam-nos de volta à força. “Mesmo se o
pequeno monge fugitivo conseguisse alcançar sua casa, costumava receber uma surra do pai,
que imediatamente o devolvia ao monastério”, diz o antropólogo Goldstein. Longe dos
ensinamentos do Dalai Lama, nem toda a ação no Tibete dependia de motivação.

“A COMPAIXÃO TEM POUCO VALOR SE PERMANECE UMA IDEIA; ELA DEVE TORNAR-SE NOSSA
ATITUDE EM RELAÇÃO AOS OUTROS, REFLETIDA EM TODOS OS NOSSOS PENSAMENTOS E AÇÕES.”

A compaixão que o Dalai Lama defende hoje tampouco era o forte do Tibete.
Criminosos e servos que tentassem fugir dos seus senhores ganhavam castigos não
exatamente condizentes com a ideia de direitos humanos. Os tibetanos acreditavam que as
punições deveriam ser breves, dolorosas e públicas. Por isso havia poucas prisões no país,
elas serviam apenas para reter os réus enquanto eles esperavam o julgamento. A maior delas,
em Lhasa, tinha capacidade para no máximo 50 pessoas. Em vez de longos períodos de
encarceramento, os tibetanos usavam chicotes. Açoites eram uma punição tão frequente que
foram desenvolvidas técnicas e ferramentas especializadas para cada tipo de castigo.

Para punições mais leves usava-se uma pequena vara de madeira com três ou quatro
folhas de couro na ponta, amarradas por uma corda. O tibetano Tashi Tsering, que aos 13
anos foi dançarino da equipe oficial do país, conta que esse tipo de chicote era usado como
uma leve medida disciplinar. Durante os treinos, era punido com chicotadas, mesmo por
pequenos erros. No dia em que faltou a uma apresentação de dança, foi obrigado a deitar nu
no chão enquanto um professor segurava suas pernas, outro sua cabeça e o terceiro lhe
aplicava golpes com varas de madeira por todo o corpo.228

O chicote mais comum no Tibete era o tachak, uma versão maior dessas varas usadas



nas escolas. Consistia numa haste flexível de madeira e três folhas de couro mais longas,
com cerca de um metro de comprimento. Era o mais usado para açoitar suspeitos durante
interrogatórios e criminosos condenados, que recebiam geralmente entre 200 e 250
chibatadas. “As duas funções da punição física eram impressionar o delinquente com a
seriedade do crime e o público com os perigos da atividade criminosa”, diz a antropóloga
Rebecca Redwood French, autora de um livro baseado em relatos de cidadãos tibetanos.229

O chicote que fazia o maior estrago era o ponpo wengyuk , uma vara rígida de 60 centímetros, golpeada
diretamente no corpo do condenado.

Uma das leis máximas do budismo tibetano é que não se deve matar seres vivos. Os
monges budistas evitam matar animais (até baratas) por acreditar que eles poderiam ter sido
gente em vidas passadas. Desse modo, não poderiam condenar os prisioneiros à morte. Mas
para tudo há um jeitinho. Um deles era chicotear o condenado até que ficasse agonizante e
então liberá-lo. Uma inglesa que visitou a cidade de Gyantse em 1922 testemunhou um
chicoteamento público de uma pessoa que depois foi forçada a passar a noite no topo de uma
montanha, onde congelou até morrer.230 A morte era apenas questão de tempo, mas seria
considerada “um ato divino”. Mesmo quem concorda com essas punições para criminosos
graves há de convir que elas não combinam com mestres da tolerância e da compaixão.

Outras formas de punição incluíam decepar mãos na altura dos pulsos, arrancar os olhos
usando tiras de couro de iaque e ferro quente, pendurar um prisioneiro pelos dedões. Esses
castigos parecem boatos criados pelos comunistas chineses para justificar a invasão. Não
são. Em diversos relatos de oficiais ingleses e de outros estrangeiros que viveram no Tibete,
há comentários sobre pessoas com olhos arrancados e sem uma das mãos ou uma das pernas
por terem cometido crimes.231 Uma reportagem da revista americana Life, publicada em
1950, durante a invasão chinesa, exibiu relatos e fotos de açoites públicos e de condenados
presos pelo pescoço a tábuas de madeira, como se faz em bois para atá-los a uma carroça.
Os condenados dessa ocasião eram seis oficiais de fronteira que atacaram, por engano, uma
comitiva americana. Como um americano foi morto, o governo do Tibete decidiu condenar
os oficiais, de modo que os americanos puderam acompanhar todo o método local de
julgamento. O antropólogo Frank Bessac, um dos membros daquela comitiva, contou à
revista Life:
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No livro The Struggle for Modern Tibet (“A Luta pelo Tibete Moderno”), o
tibetano Tashi Tsering relata sua vida como drombo, um escravo sexual de um
monge influente. Os monges tibetanos eram celibatários, o que na sociedade
tradicional tibetana significava essencialmente abster-se do sexo com mulheres.
Por isso os homens mais poderosos arranjavam jovens amantes – os
mais requisitados eram os que atuavam em papéis femininos na ópera tibetana. Ou
aqueles que faziam parte de equipes de dança, como Tsering. Ele próprio, que se
diz heterossexual, garante que a prática era considerada natural no Tibete.

SABEDORIA, MEDITAÇÃO

E ESCRAVOS SEXUAIS

Enquanto entre os homens comuns ter relações sexuais com alguém do mesmo sexo
não era algo bem aceito, ser amante de um monge era motivo de orgulho. Os
tibetanos viam esse costume como alternativa ao celibato dos monges.
Tashi Tsering diz que não tinha medo de ser estigmatizado ou cultivar uma má
fama entre as mulheres, como aconteceria no Ocidente. Pelo contrário, seu novo
status o fazia ainda mais desejável. “Quando o monge me solicitou, eu não fiquei
chocado. A relação com ele não afetou minha identidade sexual, e  eu sabia que
não afetaria a opinião das pessoas sobre mim”, diz Tashi Tsering.232

232 Melvyn C. Goldstein, William R. Siebenschuh, Tashi Tsering, idem.



Fui informado que os seis oficiais haviam sido condenados e sentenciados pela corte militar. O líder teria nariz e orelhas
cortados. O homem que deu o primeiro tiro também perderia as orelhas. O terceiro perderia uma orelha e os outros
levariam 50 açoites cada um. [...] Achei que essa punição era severa demais, então perguntei se poderia ser aliviada.

Meu pedido foi aceito, e os homens que seriam mutilados foram condenados a 200 chibatadas.233

Apesar da frequência de relatos como esse, a imagem que ficou dos monges tibetanos é a
oposta. Um exemplo é o filme Sete Anos no Tibete, em que Brad Pitt interpreta o austríaco
Heinrich Harrer, um alpinista refugiado no Tibete durante a Segunda Guerra. O Dalai Lama
trava amizade com o estrangeiro e pede que ele o ajude na construção de um cinema no país.
Quando as obras começam, o lama vai visitar o local, mas decide interromper a construção.
As obras da fundação estariam machucando as minhocas do terreno. Pelo visto, as minhocas
não eram culpadas por nenhum crime.

233 Frank Bessac, “This was The Perilous Trek to Tragedy”, Life Magazine, 13 de novembro de 1950, página 140.





GANDHI



EM DEFESA DO
GANDHI CANASTRÃO

Quem tenta arrancar o indiano Mohandas Gandhi do seu pedestal de líder espiritual e
herói da não violência costuma usar armas conhecidas. Dizem que Gandhi considerava os
negros uma raça inferior, tinha teorias sexuais excêntricas e incompatíveis com as cenas do
tipo tarja preta de sua vida e até escreveu cartas carinhosas a Adolf Hitler. Essas histórias
são suficientes para desmascarar o grande líder indiano? Antes de responder, vamos a elas.

As esquisitas teorias sexuais de Gandhi

Gandhi era uma estranha espécie de puritano radical em relação ao sexo. Se, hoje, os
católicos mais fervorosos defendem sexo só para reprodução, ele ia além: aconselhava as
pessoas a não se casarem e, se casassem, a evitarem ter filhos. Gandhi descreveu essas
crenças sexuais em seu primeiro livro, Hind Swaraj: Autogoverno da Índia, de 1909:
“Quando um marido e uma esposa desfrutam da paixão, não fazem mais do que atender ao
instinto animal. Esse desfrute, a não ser para fins de preservação da espécie, é estritamente
proibido. Mas um resistente passivo tem que evitar até mesmo esse desfrute bastante
limitado porque não pode ter nenhum desejo de ter uma prole. Um homem casado, portanto,
pode observar a castidade perfeita”.234 Gandhi evitava tomar leite e comer pimenta, por
acreditar que esses alimentos eram afrodisíacos. Certa vez, chegou a repreender um dos
filhos, Harilal, quando soube que a mulher dele estava grávida: “Um homem que não é casto
torna-se emasculado e covarde”, dizia.

Gandhi nasceu em 1869, numa família hindu de boa posição social, no oeste da Índia. O
pai e o avô tinham sido Diwans, oficiais do alto escalão dos principados que formavam a
Índia antes e durante o domínio do Império Britânico. Aos 18 anos, o rapaz foi estudar
direito em Londres; depois de formado, foi morar com a mulher e com os dois filhos em
outra colônia do império, a África do Sul. Cerca de 100 mil indianos viviam na África do
Sul, quase todos gente miserável que tentava ganhar a vida em canaviais e minas de carvão.
Entre eles, Gandhi era um imigrante de elite, um raro caso de advogado não branco. Vestido
à inglesa, de terno, gravata e colarinho alto, trabalhava como representante legal de ricos
comerciantes indianos estabelecidos na África. Aos poucos, se tornou um líder local contra a
cobrança de impostos e leis que limitavam os direitos dos indianos de votar, adquirir
propriedade e fazer negócios. Foi nessa época que criou a estratégia da não violência. Num
protesto em Johannesburgo, contra a lei que exigia apenas dos indianos documentos de
registro, Gandhi recomendou aos conterrâneos que queimassem os cartões de registro ou
simplesmente se recusassem a preenchê-los.



Gandhi se casou com Kasturba aos 13 anos, num típico casamento arranjado entre as famílias hindus. Teve o
primeiro filho aos 15 anos – mas o bebê morreu recém-nascido.Quatro outros filhos sobreviveram.

A satyagraha, termo que Gandhi resgatou do hindu, não era só um tipo de protesto, mas
uma opção de vida. Consistia em dedicar-se integralmente aos outros e ter como objetivo
viver na pobreza. Com isso em mente, Gandhi montou comunidades alternativas
autossuficientes na África do Sul. Na primeira delas, a comunidade Phoenix, deixou a mulher
e os quatro filhos, indo embora em seguida. Em 1906, aos 36 anos, Gandhi concluiu que sexo
era essencialmente uma violência, um desperdício de energia vital, um perigo para o corpo,
a mente e o espírito. Por carta, comunicou à mulher que não faria mais sexo com ela. E foi
morar em Johannesburgo com um arquiteto e fisiculturista alemão.

A biografia Mahatma Gandhi e sua Luta com a Índia, lançada em 2011 pelo jornalista
americano Joseph Lelyveld, irritou milhares de indianos por sugerir que Gandhi mantinha o
celibato com mulheres – mas só com mulheres. O livro expôs detalhes do relacionamento do
mahatma com um homem chamado Hermann Kallenbach. Judeu nascido na Prússia oriental,
Kallenbach era um arquiteto solteiro que gostava de esportes. Dois anos mais velho que
Gandhi, ele praticava, além de fisiculturismo, patinação no gelo, ginástica, natação e
ciclismo. Os dois se conheceram em 1904 e logo passaram a travar longas conversas sobre
política, religião e literatura (eram fãs do escritor russo Leon Tolstói). Tornaram-se
melhores amigos e decidiram morar juntos. “Não era segredo na época, ou depois, que
Gandhi, após abandonar a mulher, tinha ido viver com um homem”, afirma o jornalista
Joseph Lelyveld na biografia.235

Quando um deles viajava, os dois trocavam longas cartas entre si. Gandhi queimou
quase todas as mensagens que recebeu do amigo, mas o arquiteto manteve os originais que
recebeu. Foi assim que chegaram aos dias de hoje trechos saborosos desse relacionamento.
A caminho de Londres, em junho de 1909, Gandhi tratou da grande consideração que tinha
pelo amigo: “Quando o coração fala ao coração, palavras são supérfluas. Mesmo assim, eu
não posso deixar de dizer que não entendo o seu extraordinário amor. Espero merecê-lo.
Nosso apego mútuo é o mais forte testemunho de termos vivido juntos antes, em corpos
diferentes dos atuais”. Fãs de Gandhi na Índia argumentam que essas mensagens não deixam
evidente um relacionamento sexual – o estilo florido de Gandhi seria comum na época.
Termos calorosos podem ter sido mais comuns há um século que atualmente, mas é preciso
haver uma generosidade maternal para não reparar em outros trechos das cartas. Numa das
últimas escritas em Londres, as confidências de Gandhi ficam mais quentes: “Seu retrato (o
único do quarto) fica na lareira do meu quarto. O aparador da lareira fica diante da cama. O
algodão e a vaselina são uma lembrança constante”. A carta termina assim: “O que eu quero
é mostrar a nós dois como você tomou completamente a posse do meu corpo. Isso é
escravidão com vingança. Mas e a recompensa, o que será?”236

Em 1910, Kallenbach, influenciado por Gandhi a adotar a pobreza voluntária, vendeu
boa parte de suas propriedades e comprou uma fazenda de 445 hectares perto de
Johannesburgo. Os dois amigos fundaram ali a fazenda Tolstói, a segunda comunidade rural
criada por Gandhi na África do Sul. Os moradores do lugar produziam as próprias roupas e
calçados, cultivavam hortas e pomares, além de terem aulas de cultura geral e sobre a



doutrina de não violência de Gandhi. Os objetivos dos ashrams, como Gandhi chamava
essas vilas, eram muito parecidos com os das comunidades alternativas de hoje: valorizar a
vida rural, cultivar a austeridade da pobreza e montar uma economia autossuficiente. A
diferença é o sexo. Se comunidades anarquistas praticavam o amor livre, para morar com
Gandhi era necessário fazer votos de celibato, praticar o vegetarianismo e deixar de
discriminar moradores de acordo com a casta. Também era preciso aceitar os estranhos
experimentos de autocontrole sexual que Gandhi fazia com as crianças da comunidade.

Em sua autobiografia, de 1928, Gandhi detalha o método de repressão: “O meu
experimento consistiu no seguinte. Mandei os garotos mais levados e as jovens moças para
tomar banho no mesmo lugar, ao mesmo tempo. Eu havia explicado claramente a todos eles
quanto à obrigação de autocontrole”.237 O grupo tinha entre 12 e 13 anos – na época, idade
de casamento de muitos indianos, como o próprio Gandhi e sua mulher. Em outro teste,
Gandhi levou os meninos e as meninas para dormir com ele na mesma sala. “Fiz o
experimento acreditando que garotos e garotas poderiam viver juntos sem perigo, e os pais
deles, com sua imensa fé em mim, me autorizaram a isso.”

A experiência mostraria que não se deve apostar o almoço na castidade de pré-
adolescentes. Duas meninas acabaram flagradas em “brincadeiras maliciosas” com rapazes.
Quando Gandhi ficou sabendo, passou uma noite em claro pensando em como castigar o
grupo. “Eu queria que as duas garotas tivessem um sinal do corpo como advertência aos
rapazes que nenhum olhar devasso deveria cair sobre elas, e como uma lição às garotas de
que não deveriam romper sua pureza”.238 Depois de algum esforço, Gandhi as convenceu a
deixá-lo raspar-lhes o cabelo.

Por essas e outras, a fazenda Tolstói durou pouco. Em 1913, Gandhi voltou a viver com
a família e, um ano depois, ele, a mulher e o amigo viajaram juntos a Londres. Com a
Primeira Guerra Mundial, Kallenbach acabou retido na Inglaterra como prisioneiro de
guerra, e os dois amigos se separaram.

Muitos anos depois, na Índia, já fantasiado em sua tanga de guru, Gandhi faria as
experiências de celibato consigo mesmo. Seu método era dormir quase nu com moças
jovens, também seminuas, para pôr seu autocontrole à prova e, assim, purificar-se. Já
septuagenário, o líder indiano praticou esses experimentos com, pelo menos, quatro
mulheres: Manu, sua sobrinha-neta de 19 anos (58 anos mais nova que Gandhi); Abha, de 18,
mulher de um sobrinho-neto; Sushila Nayar, de 33, irmã de um de seus secretários; e Sucheta
Kriplani, de 37, mulher de um aliado político. A tarefa das moças era segurar o guru caso ele
começasse a tremer, a ter calafrios ou apresentasse qualquer outra manifestação noturna.

As moças não aceitavam essa tarefa com facilidade. Com o malabarismo intelectual que
só gurus indianos e intelectuais franceses são capazes de possuir, Gandhi conseguia
convencê-las unindo, numa mesma frase, o problema da independência da Índia à
necessidade de dormirem juntos, ou os conflitos entre muçulmanos e hindus na Índia à
necessidade de tirarem a roupa ao irem para a cama. Durante uma peregrinação à localidade
de Bengala Oriental (hoje Bangladesh) em 1946, Gandhi disse à sobrinha-neta Manu: “Nós
dois podemos ser mortos a qualquer momento pelos muçulmanos. Temos que colocar nossa
pureza ao teste mais extremo, para então sabermos que estamos oferecendo nosso mais puro



sacrifício. Por isso, devemos dormir juntos e nus a partir de agora”.239

Mesmo os aliados de Gandhi estranhavam esses testes de castidade. Jawaharlal Nehru,
um dos principais seguidores de Gandhi e o primeiro líder político da Índia independente,
considerava a prática “anormal e antinatural”. R. P. Parasuram, um jovem que trabalhava
como estenógrafo anotando os artigos que Gandhi ditava, deixou o líder ao vê-lo dormindo
pelado com a sobrinha-neta. O antropólogo Nirmal Bose, intérprete de bengali, reclamou
com Gandhi sobre os efeitos psicológicos que aquela experiência deixaria na jovem Manu.
Diante dessas críticas, o guru voltava com a ladainha da pureza espiritual. Dizia que um
celibatário perfeito era aquele que “nunca teve nenhuma intenção luxuriosa, aquele que, em
constante devoção a Deus [...], é capaz de se deitar nu com mulheres nuas, não importa o
quão belas elas fossem, sem ficar de nenhuma maneira excitado”.240

Nos anos 70, Sushila, que costumava dormir e tomar banho nua com Gandhi, questionou
o fundo espiritual dessas práticas. Disse numa entrevista que a base teórica dos
experimentos em castidade apareceu após o costume gerar comentários. Em outras palavras,
Gandhi adaptava discursos e razões espirituais de acordo com sua vontade do momento. “Só
depois, quando as pessoas começaram a perguntar a Gandhi sobre seu contato físico com
mulheres – com Manu, com Abha, comigo –, é que a ideia dos experimentos de pureza foi
criada”, disse ela.241 Seria a prova de que o grande líder indiano improvisava razões
espirituais para justificar um fetiche?
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Um dos atos mais célebres de Gandhi foi a Marcha do Sal, em 1930. Em
protesto contra os impostos que os ingleses cobravam sobre a produção do
tempero, Gandhi caminhou 320 quilômetros até o mar. Fez o trajeto descalço,
apoiado numa vara de bambu – e por onde passava atraía multidões que jogavam
flores e folhas pelo caminho. Ao atingir o litoral, produziu sal ele próprio, sem
seguir as regras do império. Esse ato simbólico inspirou milhares de
indianos a entrar em greve e a boicotar produtos ingleses, rendendo notícias
positivas em todo o mundo. Meses depois, o franzino Mohandas Gandhi foi
escolhido o homem do ano na tradicional edição de fim de ano da revista
Time.

O MELHOR INIMIGO DE GANDHI

A repercussão da marcha mostra que a não violência era uma estratégia
inteligente, criativa e eficiente. Gandhi sabia como ninguém manipular a
opinião pública e conquistar a benevolência dos adversários. Entretanto,
para a satyagraha dar certo, havia um requisito: um adversário minimamente
tolerante a ideias dissidentes e a opositores políticos.

É o caso do Império Britânico. Nas quatro ocasiões em que foi preso pelos
ingleses na Índia, Gandhi podia receber visitas, publicar artigos no jornal e
escrever cartas – às vezes, mais de 50 por dia. Era tratado com admiração
por alguns guardas e não há notícia de que tenha sido torturado.242

Em 1931, convidado a compor uma mesa de negociações em Londres, foi recebido
pelo rei George V no Palácio de Buckingham. A advertência do rei,  para que o
indiano não criasse confusão na colônia, aconteceu entre xícaras de chá.
Depois de conversar com George V, o indiano aceitou um convite para visitar
Lancashire, a tradicional região produtora de tecidos da Inglaterra. Havia ali
muitas mulheres desempregadas justamente por causa do boicote a produtos
ingleses realizado na Índia. Para a surpresa de Gandhi, que esperava uma recepção
hostil, as operárias o trataram como uma celebridade, cobrindo-o de



sorrisos e abraços.

Diante de inimigos menos tranquilos, a não violência seria apenas
autossabotagem. Foi o que Gandhi deixou transparecer durante a Segunda
Guerra, quando recomendou aos judeus que se entregassem aos nazistas. “Se esses
senhores [Hitler e Mussolini] quiserem ocupar suas casas, vocês devem abandoná-
las. Se eles proibirem que saiam do país, vocês devem deixar que vocês mesmos,
homens, mulheres e crianças, sejam abatidos.” Achando que poderia dissuadir
Hitler da guerra, Gandhi escreveu duas cartas ao alemão – uma delas
começando com “meu amigo Hitler”. É claro que a estratégia de Gandhi não
daria certo. Hitler sabia da existência do indiano e ridicularizava seu método de
ação. “Tudo o que vocês têm a fazer é dar um tiro em Gandhi. Vão se
surpreender com a rapidez com a qual o problema vai se resolver”, disse Hitler a
um ministro inglês em 1937.243

“É difícil acreditar que os métodos de Gandhi poderiam ter sido aplicados

num país onde os opositores do regime desaparecem no meio da noite e
nunca mais dão notícias”, escreveu George Orwell em 1949. “Sem imprensa livre
e o direito de se reunir, é impossível não apenas apelar à opinião pública, mas
criar movimentos de massa ou mesmo ter suas intenções conhecidas pelo
adversário.”244 O sucesso da estratégia de Gandhi prova que a Inglaterra, com
todas as suas agressões e interferências, foi um dos impérios mais
benevolentes da história do mundo.
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Melhor responder com outra pergunta: deveríamos mesmo nos preocupar com a vida
privada de personagens históricos como Gandhi? As descobertas de Darwin ou de Einstein,
as decisões de Churchill ou de Napoleão Bonaparte teriam menos valor se descobríssemos
detalhes sobre vaselina, filhos bastardos ou travesseiros mordidos? É verdade que, diante de
teorias sexuais incrivelmente reacionárias, o obscuro relacionamento de Gandhi com o
arquiteto e fisiculturista alemão Hermann Kallenbach ganha um toque ridículo. Também é
verdade que o hábito de dormir pelado com moças de 18 anos nos convida a compará-lo
com algum líder de seita californiano. Mas Gandhi não fez nada contra a vontade das
pessoas que entraram nessas histórias com ele – e o fato de provavelmente ter vivido uma
relação homossexual só é um problema se o caro leitor se incomoda com a opção sexual
alheia. Por fim, que atire a primeira pedra o primeiro septuagenário que não sonha em passar
a noite com garotas cinco décadas mais jovens. É divertido saber que Gandhi tinha um lado
velho babão, mas isso não é o suficiente para invalidar sua importância política.

Gandhi: “Os negros são, em geral,
encrenqueiros e imundos”

Outra acusação recorrente contra Gandhi é a de racismo. Nos 21 anos em que viveu na
África do Sul, Gandhi organizou os imigrantes indianos e cunhou a expressão “não
violência”. Também participou de duas guerras a favor dos ingleses e escreveu diversas
frases genuinamente racistas. Sua luta, afirmou ele em 1894, era uma “luta contra a
degradação imposta pelos europeus, que desejam nos rebaixar à condição de cafres
grosseiros,245 cuja maior ocupação é caçar e a única ambição é conseguir gado para comprar
uma esposa e passar a vida na vadiagem e na nudez”.

O termo “cafres” vem do árabe kaffir, “imundo”, usado para se referir aos infiéis, mas também extremamente
pejorativo para negros.

Declarações como essa são o principal argumento de um inflamado livro chamado
Gandhi: Behind the Mask of Divinity (“Gandhi: Por trás da máscara de divindade”),
publicado em 2004. O autor, um coronel do exército americano de origem indiana, passou 20
anos lendo cartas, declarações e artigos que Gandhi escreveu em seu jornal, o Indian
Opinion. Descobriu que a baixa consideração de Gandhi com os negros não foi apenas a
primeira impressão de um recém-chegado. Depois de 15 anos de vivência na África do Sul,
Gandhi ainda desprezava os africanos. Em 1908, por causa dos protestos contra o registro
obrigatório de indianos, Gandhi e seus seguidores foram presos. Semanas depois, já em
liberdade, o líder escreveu ao Indian Opinion que os negros “são, em geral, incivilizados,
principalmente os criminosos. São encrenqueiros, imundos e vivem quase como animais”.246

“Não temos aversão aos nativos. Mas não podemos ignorar o fato de que não há um terreno comum entre nós e
eles nos aspectos cotidianos da vida”, escreveu Gandhi em 1909.



Pouco antes, em 1906, o exército britânico declarou guerra contra os zulus, o maior
grupo de nativos sul-africanos. Recusando-se a pagar mais um imposto às autoridades locais,
eles haviam matado dois coletores de impostos brancos. Quando os ingleses organizavam
uma vingança fulminante, Gandhi, já com 36 anos, decidiu entrar na guerra para ajudar os
britânicos. Em seu jornal, conclamou os leitores a criar tropas de soldados voluntários. “Os
indianos têm a excelente oportunidade de mostrar do que são capazes e de conhecer os
deveres da cidadania”, afirmou ele. “Este é o momento em que os líderes brancos precisam
que demos um passe adiante; se deixarmos essa oportunidade passar, podemos nos
arrepender depois.” Para arrebanhar voluntários, o criador da doutrina da não violência
elogiou a guerra e as forças armadas. “Aqueles que conseguem cuidar de si próprios na
fronte de batalha vivem em saúde e felicidade. [...] Um homem que vai para o campo de
combate é obrigado a cultivar o hábito de viver em camaradagem com um grande número de
companheiros.”247 Nomeado sargento, Gandhi acabou liderando um grupo de 20 voluntários
indianos. Eles participaram da guerra durante quase dois meses como padioleiros –
carregadores de macas com soldados ingleses feridos no campo de batalha.

O curioso é que, em sua autobiografia publicada na Índia 20 anos depois do conflito
com os zulus, o ex-sargento omite o apoio aos ingleses e os inúmeros artigos que publicou a
favor dos ataques aos negros. E ainda chega a dizer que a participação de sua tropa
“consistia apenas em ajudar os zulus feridos”.

Ainda que muita gente se valha de tropeços mais leves que esses para destratar figurões
da história, e ainda que o próprio Gandhi tenha omitido sua ajuda ao exército britânico, há
certo anacronismo em desconsiderar o líder indiano somente pelas suas afirmações racistas.
No começo do século 20, o racismo era um pensamento predominante em quase todo o
mundo, o que dirá na África do Sul e na Índia. A ideia da inferioridade dos negros havia
sido assentada e popularizada no século 19 por inúmeros livros e estudos científicos de
intelectuais que na época eram, infelizmente, respeitados. Empurrõezinhos nas evidências
pareciam provar que o sangue africano e a mistura de raças eram deteriorantes. Quando
Gandhi escrevia seus artigos no jornal Indian Opinion, cientistas e antropólogos ainda
levariam alguns anos para botar cultura de um lado e etnia de outro. Os britânicos, em geral,
não só tinham certeza de sua superioridade como se incumbiam da missão de civilizar o
mundo.

Era o “fardo do homem branco”, expressão criada por Rudyard Kipling, britânico nascido na Índia, num poema de
1899: “Assuma o fardo do Homem Branco/Envia teus melhores filhos/Vão, condenem seus filhos ao exílio/Para
servirem aos seus cativos”.248
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Em 1932, durante negociações em Londres para a reforma da constituição da Índia,
representantes indianos estavam a ponto de aprovar um sistema eleitoral com votos
separados, reservando um número mínimo de cadeiras no parlamento para os
intocáveis e adeptos de religiões com menos expressão, como os budistas e
muçulmanos. B. R. Ambedkar, representante das castas rebaixadas, acreditava que
esse era o melhor meio de evitar que o poder se concentrasse entre hindus
privilegiados.

GANDHI CONTRA AS COTAS

O governo britânico já havia dado um ok a um sistema provisório de cotas quando
Gandhi entrou em greve de fome contra a proposta. Como muitos opositores das
cotas raciais nas universidades nos dias de hoje, ele dizia que o sistema
aumentaria a discriminação e dividiria ainda mais os indianos. Depois de uma
semana de um jejum dramático, o governo britânico e o representante dos
intocáveis recuaram da decisão.



Para piorar, Gandhi cresceu imerso em outro ambiente ainda mais preconceituoso: a
cultura de castas da Índia. Como se sabe, os hindus se dividem em inumeráveis castas, cada
uma com seu nível hierárquico e suas restrições. Os intocáveis, hoje dalits, sofriam uma
discriminação que faz o apartheid parecer um progresso. Eram proibidos de entrar em
templos hindus, comer na mesma sala, beber a mesma água, andar em determinadas ruas,
tocar e até mesmo fazer sombra nas pessoas de classes mais altas. Ainda hoje, há indianos
que são impedidos de entrar em tribunais e hospitais públicos, apesar das leis de
antidiscriminação. Até mesmo a mulher de Gandhi custou a aceitar jantar na mesma mesa
com cristãos ou muçulmanos, tomar a mesma água ou dormir no mesmo quarto de pessoas de
castas inferiores.

Gandhi tem, na verdade, o mérito de conseguir desgarrar-se do racismo de sua época e,
mais maduro, pregar o fim da discriminação racial. Mais tarde, ele compensaria suas frases
racistas ao dizer que os negros eram até mesmo superiores e que tinha os zulus em seu
coração. Mesmo em 1908, entre tantos textos cheios de discriminação, foi capaz de fazer
afirmações como esta:

Se olharmos para o futuro, não é esta a herança que devemos legar à posteridade, a de que todas as diferentes raças se

misturem e produzam uma civilização que o mundo ainda não conheceu? 249

As obsessões sexuais e os equívocos racistas de Gandhi rendem histórias curiosas,
estarrecedoras e, sobretudo, verdadeiras. Mas não são elas que fazem a estátua do indiano
tombar e se despedaçar. O ponto fraco de Gandhi não está nos tropeços que ele próprio
tentou esconder, mas em bandeiras das quais ele mais se orgulhava.

A influência de Gandhi
aumentou a miséria da Índia

Se, hoje, o rosto de Gandhi está em camisetas e mensagens de paz e amor, isso se deve a
dois traços de sua personalidade. O primeiro deles é a doutrina da não violência, o método
de protesto por meio de jejuns, marchas pacíficas e boicotes. John Lennon, Martin Luther
King, o Dalai Lama e até Albert Einstein contaram que se inspiraram na resistência pacífica.
“Cristo nos deu os objetivos e Mahatma Gandhi nos deu os métodos”, disse Martin Luther
King. O outro traço é a mistura de peregrino e de político, que lutava não só para tornar a
Índia independente do Império Britânico mas também por uma vida de pureza espiritual e
simplicidade. Pura ironia, a primeira dessas características é a prova de que o Império
Britânico foi o inimigo mais compreensivo e benevolente que Gandhi poderia encontrar
(veja o quadro nas páginas 232-233). E a segunda ajudou a afundar os indianos na miséria.

Produzir fios para tecidos era uma das obsessões de Gandhi. O homem operava sua
pequena roda de fiar mesmo em reuniões com autoridades britânicas ou com seus principais
aliados. Ele acreditava que a produção caseira criaria milhões de empregos nas aldeias



indianas e tornaria possível um grande boicote ao comércio com os ingleses, quebrando as
correntes de dependência ao comércio internacional.250 Com essa ideia na cabeça, ele fazia
seu próprio khadi – o tecido para a famosa tanga branca – e insistia para que os indianos
agissem da mesma forma.

Chegou a propor que todo membro do partido do Congresso Nacional Indiano operasse a roda de fiar pelo menos
uma hora por dia, mas pouca gente lhe deu atenção.

O ”faça você mesmo” não seria só a solução da Índia, mas parte de uma doutrina
sagrada. O mahatma pregava aos indianos que alguns dos passos para se atingir a pureza
espiritual eram construir a própria casa, fiar a própria roupa e comer o mínimo possível,
apenas alimentos de sua própria produção, evitando prazeres instantâneos como o álcool, o
cigarro, a carne e o sexo. Em suma, ele pretendia criar um país de monges, no qual a fome
seria virtude. Mesmo o escritor George Orwell, que nutria alguma simpatia por Gandhi, não
conseguiu engolir essa mania de santidade. “Sem dúvida álcool, cigarro e assim por diante
são coisas que santos devem evitar, mas a santidade também é algo que os seres humanos
devem evitar”, afirmou num brilhante ensaio sobre Gandhi publicado em 1949. “Os
ensinamentos de Gandhi só fazem sentido assumindo que Deus existe e que o mundo dos
objetos sólidos é uma ilusão da qual se deve escapar.”251

Gandhi acreditava que as indústrias estrangeiras, o comércio internacional e o consumo
eram os grandes problemas da Índia. E pregava que a nação deveria largar isso tudo em
nome dos antigos costumes das aldeias. Impossível pensar em algo mais romântico e
reacionário que esse “programa medievalista”, como descreveu o jornalista Christopher
Hitchens.252 O sonho de Gandhi, diz Hitchens, baseava-se na “ideia altamente duvidosa de
que o ascetismo e a simplicidade – até a pobreza – são bons para a alma”. Baseava-se
também na ideia falsa de que a autossuficiência faz bem a uma sociedade. Na verdade, o
aumento da qualidade de vida nos últimos séculos só foi possível por causa da divisão de
trabalho e da cooperação entre pessoas, aldeias e países (como você já deve ter lido nos
capítulos “Revolução Industrial” e “Paz mundial”). O jeito mais barato, por exemplo, de um
sapateiro conseguir um quilo de arroz é consertando sapatos, e o modo mais fácil de um
produtor adquirir um par de óculos é vendendo arroz, e assim por diante. Optar pela
autossuficiência é escolher a miséria como estilo de vida.

Foi um pouco o que os herdeiros de Gandhi fizeram quando passaram a governar a
Índia, em 1947. Jawaharlal Nehru, que dirigiu o país da independência até 1964, fechou o
território ao comércio internacional, criou indústrias estatais para substituir as importações e
aumentou impostos para proteger empresas nacionais. Os sul-coreanos, que na década de
1940 tinham uma renda média próxima à dos indianos, fizeram o contrário e, hoje, estão
entre os habitantes mais ricos da Ásia. Como a população da Índia cresceu muito mais que a
economia, a miséria alcançou um nível que espantaria até mesmo os adeptos de uma vida de
subsistência. Os filhos de Gandhi tiveram de se acostumar a viver na pobreza, bem como
sonhava o grande líder da Índia.

Em 1947, a Coreia estava ao lado da Índia como um dos países mais pobres do mundo. Um coreano ganhava
24% mais que um indiano. Enquanto a Índia se fechou na autossuficiência de Gandhi, os sul-coreanos se abriram
ao comércio internacional. Em 1987, a diferença de renda per capita já era de 600%.253
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Madre Teresa de Calcutá não era nenhuma madre-teresa. A defensora dos
oprimidos e moribundos, o sinônimo do que há de bondade no mundo, não se
importava em tratar os doentes sob seus cuidados e costumava negar a
eles remédios para aliviar a dor.

MADRE TERESA, A SÁDICA

A primeira pessoa a denunciar esses problemas foi o médico inglês Robin Fox,
editor do jornal médico The Lancet. Ele visitou o principal centro dirigido por
Madre Teresa em Calcutá em 1994. Saiu de lá assustado com “a falta de
analgésicos ao lado da total negligência de diagnóstico”.254 Segundo ele, as irmãs
passavam por cima da decisão dos médicos e receitavam remédios
inapropriados. Os abrigos não tinham triagem entre os pacientes curáveis e
incuráveis, e agulhas eram lavadas com água da torneira e reusadas. Pouquíssimos
pacientes ganhavam remédios para dor – mesmo os doentes terminais
tomavam, no máximo, analgésicos leves como aspirina.

Em 1995, o lado oculto de Madre Teresa foi tema do livro The Missionary
Position (um trocadilho com “posição missionária”, o equivalente em inglês para
a posição “papai-mamãe”), do jornalista britânico-americano Christopher
Hitchens. O autor entrevistou ex-voluntárias das casas de caridade – e ficou tão
assustado quanto o médico inglês.

De acordo com uma ex-voluntária chamada Mary Loudon, em Calcutá, as irmãs
também se negavam a encaminhar pacientes para cirurgias. “Uma médica
americana tentava tratar um garoto de 15 anos. Ele tinha um problema simples no
rim que se agravou por falta de antibióticos. Era preciso operá-lo”, disse Loudon.
Bastava pegar um táxi e levá-lo, mas as freiras não permitiam. “Diziam que, se
fizessem por um, teriam de fazer por todos”.255 O rapaz acabou morrendo
no abrigo em Calcutá.

As freiras até poderiam tentar fazer por todos, pois dinheiro não faltava. Susan



Shields, missionária que por nove anos fez parte da ordem e trabalhou nas casas de
caridade de Roma, São Francisco e Nova York, conta que a madre recebia
doações milionárias. No fim dos anos 80 não havia no mundo defensora dos
pobres mais famosa que ela. Susan conta que, só na conta da instituição de Nova
York, havia 50 milhões de dólares.256

Assim como Gandhi, Madre Teresa defendia a austeridade e a pobreza
como objetivo de vida. Dizia que a dor aproximava os doentes de Deus.
Durante uma entrevista para um canal de TV, perguntaram a ela por que deixar os
moribundos sentir tanta dor e agonia. Ao responder, ela descreveu um diálogo com
uma mulher que tinha câncer terminal e sofria uma dor insuportável. Dando um
sorriso para a câmera, a madre contou ter dito: “Você está sofrendo como
Cristo na cruz. Então Jesus deve estar te beijando”. Sem se dar conta da
ironia da situação, Madre Teresa revelou a resposta da paciente:

– Então, por favor, peça para Jesus parar de me beijar.257
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MAIO DE 68



O ENIGMA DO MAIO DE 1968

A revolta dos estudantes franceses em maio de 1968 é considerada um momento sem
precedentes da história mundial, “a maior greve geral da história”258 e “um levante mundial
simultâneo com o qual revolucionários sonhavam desde a Revolução Russa de 1917”.259

Cada vez que “o ano que não acabou” completa mais uma década, universidades organizam
simpósios comemorativos, jornais imprimem cadernos especiais cheios de análises, fotos
artísticas e artigos saudosistas. No entanto, passados mais de 40 anos desse festejado
episódio, uma pergunta permanece no ar:

Contra ou a favor do que, afinal, os jovens franceses protestavam?
A vida nunca havia sido tão fácil para os franceses quanto em 1968. Os anos entre 1945

e 1975 ganharam o nome de les trente glorieuses, os trinta gloriosos anos em que a França
passou das ruínas da guerra para uma melhoria espetacular de consumo e de padrão de vida.
Coisas que hoje consideramos básicas, mas que na época eram reservadas aos ricos, como
carro, geladeira, rádio, telefone e televisão, espalhavam-se pela população francesa e por
toda a Europa ocidental. O turismo – outra mordomia da qual, por muito tempo, só os ricaços
podiam desfrutar – começava a virar tradição entre os jovens franceses de classe média. De
poucos milhares de turistas antes da guerra, a Espanha e a Itália passaram a receber, cada
uma, mais 25 milhões de pessoas por ano no fim da década de 1960 – boa parte desses
visitantes eram os vizinhos que comiam escargot. O desemprego na França havia
despencado, os salários tinham aumentado, as crises alimentares e racionamentos viraram
conversas dos pais e avós, assim como as histórias de trabalho duro na fazenda. Os jovens já
não precisavam trabalhar na lavoura: podiam estudar. A imensa maioria dos estudantes de
1968 eram os primeiros da família a sentar na cadeira de uma faculdade. Do fim da guerra
até aquele ano, o número de universitários se multiplicou por seis, enquanto a população da
França foi de 39 milhões para 49 milhões. E o que esses jovens de famílias remediadas
fizeram quando, enfim, conquistaram o privilégio de passar boa parte da vida estudando e
dormindo à tarde?

Coisas muito mais divertidas que estudar. Depois das brigas dos universitários com a
polícia e com a direção da Universidade de Nanterre, começaram protestos na margem
esquerda do rio Sena. No dia 10 de maio, os estudantes trocaram pedras por bombas de gás
com a polícia e arrancaram placas de trânsito, lixeiras e paralelepípedos da rua para fazer
barricadas. Também tombaram carros pela rua (tradição que prossegue em todo o fim de
ano) e improvisaram escudos com tampas de lixeira. Durante quinze dias, houve alguns
confrontos com a polícia e muitos discursos eloquentes. Operários de diversas indústrias
entraram em greve para apoiar os universitários (a despeito de alguns sindicatos e do
Partido Comunista Francês não apoiarem os protestos dos estudantes). Semanas depois,
apesar dos discursos inflamados pregando revolução, invasão e tomada de poder, e apesar
de até a cúpula do presidente Charles de Gaulle temer uma derrubada do governo, os
protestos acabaram espontaneamente. Todos voltaram a dormir de pijama nos edredons de



casa.

O PCF representava a velha esquerda, ainda fiel à tradição soviética, que andava fora de moda desde 1956,
quando Kruschev denunciou os crimes de Stálin. O partido não considerou o protesto dos estudantes como uma
ação revolucionária legítima e fingiu que nada estava acontecendo.

O mistério sobre os motivos do Maio de 1968 é contemporâneo ao fato. Aqui no Brasil,
numa crônica daquele mês, o escritor Nelson Rodrigues conta que percebeu a falta de motivo
da revolta durante um jogo de futebol:

No intervalo de Fluminense x Madureira, um “pó de arroz”, muito aflito, veio me perguntar: – “Afinal, por que é que
estão brigando na França? O que é que os estudantes querem?”. O torcedor me olha e me ouve como se eu fosse a
própria Bíblia. Começo: – “Bem”. Faço um suspense insuportável. Fecho os olhos e pergunto, de mim para mim: – “O
que é que os estudantes querem?”. Era perfeitamente possível que eles não quisessem nada. Por sorte minha, o jogo ia
começar. Enxoto o torcedor fraternalmente: – “Vamos assistir ao jogo!”.
Depois da vitória, fui para casa, na carona do Marcelo Soares de Moura (para mim, uma das poucas coisas boas do
Brasil é a carona do Marcelo Soares de Moura). Quando passamos pelo Aterro, só uma coisa me fascinava, ou seja: –
a hipótese de que os estudantes franceses estejam lutando por nada. Vejam bem. Hordas estudantis fazendo uma

Revolução Francesa por coisa nenhuma.260

Um dos poucos intelectuais franceses a ficar de fora da euforia dos jovens (e ganhar, por
isso, a fama de chato de plantão) foi o filósofo Raymond Aron. Logo depois dos protestos,
ele escreveu artigos e um livro afirmando que o Maio de 1968 não foi uma revolução, e sim
uma encenação de revolução, uma sessão de psicodrama destinada a tratar problemas
afetivos e emocionais, não políticos. “Em vez de levar os estudantes a sério, temos que
entender o que eles sentem”, escreveu. Para Aron, as exigências em si não eram importantes:
o principal era a renovação do sentimento de esperança numa época em que as utopias
pegavam poeira. “Os homens de esquerda, privados de sua utopia desde o stalinismo,
acharam ter redescoberto o que sempre sonharam, uma revolução que não acabaria em
tirania e brutalidade”, ele escreveu no livro La Revolution Introuvable (“A revolução
esquiva”). Aron ainda acrescenta: “Por que deveríamos admirar esses clubes
pseudojacobinos onde pseudorrevolucionários discutem pseudorreformas em sessões
intermináveis?”.261

Alguns traços bem conhecidos do Maio de 1968 são os grafites e os cartazes com os
dizeres “É proibido proibir” ou “Seja realista: exija o impossível”. As frases das ruas
mostram que os jovens tinham consciência de que viviam um tempo mais agradável que o
dos pais, como essa: “Desde 1936, eu luto por aumento de salário. Meu pai, antes de mim,
lutou por um aumento de salário. Agora, eu tenho TV, geladeira e um Volkswagen. Mas toda
a minha vida tem sido uma chatice”. Chatice e tédio são palavras comuns. “Nós não
queremos um mundo onde a garantia de não morrer de fome traz o risco de morrer de tédio”,
dizia um grafite. “Tédio é contrarrevolucionário”, dizia outro. Será essa a resposta? Os
estudantes destruíram ruas e jogaram pedras nas pessoas só por tédio, aquele sentimento que
jovens bem nutridos têm quando precisam arrumar o quarto?

Há explicações mais criativas. A psicanalista francesa Janine Chasseguet-Smirgel



defendeu que os protestos e as ideias utópicas dos estudantes, assim como dos intelectuais
que os apoiaram, eram puro narcisismo, uma revolta contra pai e mãe – e mais: um desejo
freudiano de voltar ao útero materno. No livro Freud or Reich? Psychoanalysis and
Illusion, Janine afirma que manifestantes foram seduzidos por “ideias paranoicas que
provocam a negação da realidade e a mobilização da ilusão, uma ilusão fundamentada na
racionalização maníaca”. Essa é uma daquelas teorias psicanalíticas de boteco que fazem a
testa franzir imediatamente; no entanto, diante dos incompreensíveis atos dos estudantes de
Maio de 68, talvez o raciocínio encalacrado da psicanalista seja uma explicação adequada.

Aqui entre nós: qual não é?

É claro que os estudantes tinham causas e bandeiras – mas é aí que a coisa fica pior.
Eles pediam o fim da proibição de casais nos dormitórios universitários, o recomeço das
aulas na Universidade de Nanterre e Sorbonne (fechadas depois dos primeiros conflitos), o
fim da presença da polícia nas universidades e mudanças no horário de fechamento dos
prédios. Além dessas questões mundanas, faziam ataques gerais à sociedade de consumo, à
Guerra do Vietnã e uma grande ode à Revolução Cultural Chinesa.

É, a China. Nos anos 60, uma desilusão com o comunismo soviético pairava na Europa.
Em 1956, o líder soviético Nikita Kruschev deixou o mundo de queixo caído ao denunciar,
em pleno congresso do Comitê Central do Partido Comunista da União Soviética, as
perseguições, os assassinatos e os casos de genocídio de seu antecessor, Josef Stálin. Logo
depois do discurso, no entanto, o próprio Kruschev mostraria seu lado malvado ao reprimir
protestos na Hungria. Depois de milhares de pessoas marcharem por Budapeste e
derrubarem o governo comunista local, Kruschev revidou com tanques e soldados, matando
2.500 rebeldes húngaros e prendendo muitos outros. Depois desses eventos, o regime de
Moscou ganhou pelo mundo a fama de um sistema envelhecido e burocrático, sem o ardor
revolucionário do passado. Quem não se desencantou com o comunismo nesse momento teve
de encontrar outros modelos a defender. Foi assim que jovens e intelectuais viraram os olhos
para a China e seu líder, Mao Tsé-tung.

Mao parecia aos estudantes e intelectuais franceses um líder mais zen que os colegas
soviéticos. O homem escrevia poesias e dava ensinamentos políticos tão esquisitos que
lembrava um mestre de filme B de kung fu, como “a ação não deve ser uma reação, mas sim
uma criação” ou “viver não consiste em respirar, e sim em fazer”. Em 1966, Mao lançou no
país a Revolução Cultural. Era mais um massacre bizarro de inimigos políticos que algum
tipo de renovação, mas os franceses mais descolados projetaram ali a tão sonhada revolução
dentro da revolução, um sistema que nunca perderia os objetivos utópicos e o ímpeto
revolucionário. “A China de Mao se tornou a projeção para as superaquecidas fantasias
estudantis”, conta o historiador americano Richard Wolin.262

Entre os radicais chiques franceses, virou bacana planejar viagens à China, citar
passagens do Livro Vermelho de Mao e até usar o terno de colarinho típico do líder chinês.
Em meados de 1967, Jean-Luc Godard lançou o filme La Chinoise (A Chinesa, no Brasil),
sobre cinco estudantes que sonhavam derrubar o governo francês. Por que a China, Godard?
“Porque todos estão falando sobre a China”, disse ele ao jornal Le Monde. “A China propõe



soluções que são únicas... O que diferencia a Revolução Chinesa e a Revolução Cultural é a
juventude, a busca moral e científica, livre de preconceitos.”263 Meses depois, quando a
polícia e os universitários começaram a se estranhar, era esse filme e essas ideias que
estavam em cartaz.

A revista pornô Lui caiu na onda chinesa publicando um ensaio fotográfico com oito páginas de modelos seminuas
em chapéus de palha e em trajes da guarda vermelha de Mao.264

A simpatia dos estudantes pelo maoismo acabou criando interessantes contradições.
Duas das maiores vitórias dos operários que apoiaram o Maio de 68 foram o aumento

do salário mínimo e a conquista da quarta semana de férias. Enquanto isso, nas comunas
populares implantadas por Mao, chineses trabalhavam com números nas costas, numa
tentativa do governo de abolir o nome dos cidadãos.

No dia 10 de maio de 1968, apareceu em Paris o grafite “É proibido proibir”, em
oposição ao tradicional “É proibido colar cartazes”. Enquanto isso, na China, Mao Tsé-tung
proibia a população de reclamar da educação (sob pena de morte), de se mudar para outras
regiões do país, de abandonar a lavoura, de armazenar grãos e, até mesmo, de ter fogão e
panela em casa.

“O patrão precisa de você, você não precisa dele“, gritavam os estudantes franceses
simpatizantes do maoismo. Enquanto isso, na China, os trabalhadores precisavam da boa
vontade dos chefes dos campos de produção para serem autorizados a se alimentar. Aqueles
que não trabalhavam o suficiente ganhavam uma “punição leve”: ficar um dia sem comer.265

Veja mais sobre os regimes soviético e chinês no capítulo “Comunistas”.

Por sorte, o tempo passou. Muitos dos filhos do Maio de 68 seguiram o conselho de
Nelson Rodrigues (“Jovens, envelheçam o mais rápido possível!”), largaram antigas
crenças, pararam para pensar e, com uma tremenda cara de amnésia, se perguntaram: “Onde,
afinal, estávamos com a cabeça?”. Um deles foi o filósofo Luc Ferry, ministro de Educação
da França durante o governo Jacques Chirac. “Tínhamos duas grandes utopias, a pátria e a
revolução, e eu sou daqueles que acordam todos os dias e se alegram quando lembram que
essas coisas acabaram”, diz ele. “O maoismo matou milhões de pessoas. Qual é a nostalgia
que se pode ter por isso? O que admirávamos era lixo.”266

O mais impressionante é que, naquele mesmo ano, uma revolução legítima e verdadeira
estava acontecendo na Europa: a Primavera de Praga. Desde o começo de 1968, os
tchecoslovacos tentavam se livrar das unhas da União Soviética e cuidar da própria vida.
Liderados pelo reformista Alexander Dubcek, por alguns meses eles sentiram o aroma dos
direitos que os franceses tomavam como garantidos, como a liberdade de associação e de
imprensa, e imaginaram um sistema com mais partidos políticos. A festa em Praga acabou
quando a União Soviética mandou 2 mil tanques invadirem a cidade e botarem o povo em
seu lugar. Os estudantes franceses, se não simpatizavam com a velha burocracia soviética,
tampouco se solidarizaram com os tchecoslovacos. Pouca gente falava sobre o evento,
nenhum cartaz exibiu frases em apoio aos tchecoslovacos.

Para atrapalhar a trajetória dos tanques, a população trocava placas de trânsito de lugar e apagava os nomes dos



locais. Somente as placas que apontavam a direção de Moscou ficavam intactas.

“O que nos revela sobre as ilusões do Maio de 1968 o fato de eu não me lembrar de uma
única menção à Primavera de Praga e, muito menos, do levante dos estudantes poloneses, em
nossos debates mais sinceramente radicais?”, escreveu o historiador Tony Judt, na época
jovem estudante inglês que viajou a Paris para conhecer as barricadas. “Rebeldes? Em que
causa? A que preço? Mesmo aqueles poucos espíritos corajosos que eu conhecia,
desventurados o bastante para passar uma noite na cadeia, voltavam para casa na hora do
almoço.”267

Depois de 15 dias de barricadas e choques com a polícia, os jovens, que empunharam
cartazes dizendo que iriam tomar o que quisessem e que aboliriam os chefes, voltaram para
casa e foram arrumar o quarto. A polícia e o governo se surpreenderam com a facilidade em
debelar a multidão. No dia 30 de maio, cerca de 1 milhão de franceses marcharam pela
avenida Champs-Élysées contra os estudantes e em apoio ao general De Gaulle. Nas
eleições parlamentares de junho, os partidos conservadores, que o apoiavam, obtiveram uma
vitória acachapante, com a esquerda perdendo 99 assentos na Assembleia Nacional
Francesa. Os paralelepípedos voltaram ao chão das ruas de Paris, e as universidades
reabriram. Mas houve, sim, um grande legado do Maio de 68: uma infinidade de intelectuais
tentando entender o que, afinal, aqueles jovens queriam.
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Ninguém esteve tão fora de moda nos últimos séculos quanto o filósofo
britânico Edmund Burke, um dos pais do pensamento conservador. Enquanto
intelectuais se entusiasmavam com utopias e sonhos de um mundo totalmente novo,
Burke lembrava que é racional dar valor a tradições – não por elas guardarem
algo sagrado, mas por serem resultado de um longo conhecimento adquirido e
testado através dos séculos. Políticos botavam tudo a perder em nome de um ideal
superior, enquanto Burke considerava a cautela e a prudência as maiores
virtudes políticas; multidões se encantavam pela revolução, e Burke, o chato de
plantão, dizia que mudanças correm o risco de acabar em miséria e
devastação se não forem pacíficas e graduais.

REVOLUÇÃO FRANCESA, 

A IDADE DAS TREVAS

Mas ninguém fez previsões tão corretas a respeito do futuro da política quanto
Edmund Burke, especialmente sobre a Revolução Francesa. Em 1790, um ano
depois da queda da Bastilha, ele escreveu o livro Reflexões sobre a Revolução em
França antecipando: vai dar tudo errado. Quando o livro foi publicado, o rei
Luís XVI não só tinha a cabeça sobre os ombros como participava de decisões
políticas – e havia quem acreditasse que tudo terminaria como a Revolução
Gloriosa, de 1688, que manteve a Coroa britânica mas a submeteu à Constituição.
No entanto, líderes franceses mais radicais, como Danton e Robespierre, logo
ganharam força. Inspirados no filósofo Rousseau, tentaram implantar na
França uma utopia em que só os mais virtuosos teriam voz.

Cenas de pesadelo já eram comuns em 1792 – a Princesa de Lamballe, por
exemplo, teve a cabeça enfiada numa lança com a qual os revolucionários rodaram
a cidade em festa. No ano seguinte, o rei Luís XVI foi executado na “máquina”,
como os franceses chamavam a guilhotina. Depois foi a vez da rainha Maria
Antonieta (que nunca disse “que comam brioches” ao saber que o povo

passava fome). Não só os nobres morreram. Padeiros foram executados por



causa do preço do pão, além de carpinteiros, camponeses, mendigos,
adolescentes. “A república consiste no extermínio de todos que se opõem a ela”,
disse Louis de Saint-Just, um rapaz de 26 anos que se tornou um dos líderes do
país – e morreu na guilhotina logo após dizer essa frase.268

Em nome da nova humanidade, o holocausto estava permitido. Com todas as
letras, como atesta um panfleto da época: “que nas cidades o sangue dos traidores
seja o primeiro holocausto à liberdade”.269 Em um ano, a partir de setembro de
1793, o Terror matou cerca de 40 mil pessoas , pelo menos 16 mil na
guilhotina. Esse total é pelo menos cinco vezes o da Inquisição espanhola, aquela
de Tomás de Torquemada, nos séculos 15 a 17. 270 Uma amostra de que o espírito
por trás da revolução era um fanatismo mais cego que o do grande
inquisidor.

No fim das contas, a revolução mudou tudo para não mudar nada. Em 1794,
Danton e Robespierre foram, eles próprios, guilhotinados. Dez anos depois, a
monarquia foi restituída com a autocoroação de Napoleão, um militar que
ascendeu nas tropas revolucionárias. Como previu Edmund Burke, depois de tanto
sangue derramado, a revolução terminou com um líder muito mais
despótico que Luís XVI.
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AGROTÓXICOS



OS AGROTÓXICOS
SALVARAM FLORESTAS

E BILHÕES DE VIDAS

O homem que mais ajudou a tirar as pessoas da fome em todo o século 20 não foi um
político comprometido com o povo nem um líder espiritual benevolente. Dificilmente
figuraria em camisetas jovens – e sequer se pode dizer que ele era uma boa pessoa. Trata-se
do químico alemão Fritz Haber. Albert Einstein o considerava “vaidoso sem autêntica
autoestima” e “cru no discurso, na voz e nos sentimentos” – e olha que Einstein foi um de
seus melhores amigos.271 Cientista-chefe do departamento de armas químicas da Alemanha
durante a Primeira Guerra Mundial, Haber difundiu o uso do gás cloro nas trincheiras. Em
abril de 1915, ele coordenou um ataque em Ypres, na Bélgica, onde as armas químicas
alemãs mataram cerca de 5 mil soldados franceses e canadenses. Dias depois, sua mulher se
suicidou, provavelmente por causa da participação do marido na guerra. Mais por ambição
que por patriotismo, Haber voltou ao trabalho no mesmo dia do enterro da esposa, deixando
em casa o filho de 12 anos que encontrara a mãe morta.

Mas se deve a esse homem irremediavelmente sem encanto uma invenção que
transformou o mundo. Tudo começou em 1908, com uma discussão acadêmica. Um eminente
professor de química chamado Walther Nernst questionou cálculos e estudos publicados por
Haber sobre a combinação de hidrogênio e nitrogênio a altas temperaturas. A possibilidade
de ser humilhado pela comunidade científica deixou Haber com problemas de pele, prisão
de ventre e insônia – e ainda mais obcecado pelo trabalho. Ao refazer seus cálculos, o
químico acabou inventando um jeito de fixar o nitrogênio. Em julho de 1909, num
laboratório montado pela Basf do sul da Alemanha, ele misturou hidrogênio com o nitrogênio
do ar numa câmara a 600 graus de temperatura e pressão 200 vezes a do nível do mar,
conseguindo produzir amônia. Só depois dessa façanha foi possível falar em fertilizantes
artificiais e agricultura industrial. Como se disse na época, o homem transformou o ar em
pão.

Com a ascensão de Hitler, Fritz Haber, que era judeu, se mudou para a Inglaterra. Por sorte, não viu uma de suas
criações, o gás Zyklon A – criado para eliminar insetos que infestavam celeiros e moinhos de trigo –, ter odores
de alerta retirados para se tornar o Zyklon B, o gás das câmaras de morte nazistas.

Para entender a importância dessa descoberta, é preciso lembrar como funcionava a
agricultura até então. Assim como os químicos antes de Haber, as plantas não são capazes de
tirar nitrogênio do ar – em vez disso, absorvem-no do solo. A cada colheita, o solo se torna
mais pobre em nitrogênio – o que tradicionalmente era remediado com esterco. Mas o
método de sua tataravó, dos hippies e de quem lucra com os orgânicos está longe de ser
eficiente. Para a obtenção de 10 quilos de nitrogênio, são necessárias 15 toneladas de
esterco de galinha – e esse é o esterco mais rico em nitrogênio. Um saco de 50 quilos de



fertilizante industrial tem mais de 15 quilos do elemento.272

Antes de Haber, a agricultura era sonho dos sustentáveis – desde que o sustento não seja
o de vida humana. Não havia pesticidas ou fertilizantes sintéticos. Os agricultores evitavam
as pragas e as doenças das plantas com técnicas milenares; o esterco e as sementes vinham
da natureza. Famílias plantavam e colhiam com as mãos ou com poucas ferramentas
rudimentares. Esse mundo idílico e ecologicamente correto tinha um resultado: a fome.
Como a produção dependia da fertilidade do solo e da disponibilidade de adubos naturais,
as colheitas eram ralas – um hectare rendia com sorte 700 quilos de trigo, um quarto do que
se produz hoje. A falta de variedades mais resistentes deixava a plantação vulnerável demais
ao clima. Por causa disso, faltar comida era rotina. A fome matou 10% dos ingleses entre
1315 e 1317, um terço dos russos entre 1601 e 1603, 10% dos franceses e noruegueses no
fim do século 17, quase 20% dos irlandeses entre 1845 e 1849, entre muitas outras crises de
alimentação.

O esterco servia para recuperar o solo pobre em nitrogênio, mas precisava ser usado em
quantidades mastodônticas para ter algum efeito. Com o perdão da expressão, não havia
merda que bastasse. A saída era importar. Por muito tempo os europeus compraram do Peru
o guano, uma espécie de areia formada pela decomposição de fezes de morcegos e de aves
marinhas, encontrada em ilhas do Pacífico. Também se comprava, de minas do norte do
Chile, pedras de nitrato de sódio, o “ouro branco”, que eram levadas em veleiros mais
longos que um estádio de futebol até a Europa e espalhadas pelas plantações. Os fabricantes
de explosivos competiam com os de fertilizantes na compra do guano, pois o nitrogênio
também era usado para fazer nitroglicerina, empregada na dinamite. A demanda jogava o
preço para cima.

Para transportar nitrato do Chile à Europa, os alemães usavam o Preussen, o maior veleiro já construído. Tinha
cinco mastros com 47 velas e 143 metros de comprimento, 23 metros a mais que os maiores campos de futebol.

Era urgente tornar esse processo mais simples e barato. Numa palestra em 1898, o
presidente da Associação Britânica pelo Avanço da Ciência, William Crookes, 273 entendeu
tudo: o grande desafio da ciência era converter o nitrogênio do ar em compostos mais úteis,
como a ureia ou a amônia. “Será pelo laboratório que a fome será transformada em
abundância”, profetizou Crookes. Foi o que fez o químico alemão Fritz Haber, para
felicidade geral dos povos e do seu próprio bolso.

Mas houve um longo caminho dos laboratórios de química até o campo. Com as guerras
mundiais, a maior parte da produção serviu para a fabricação de explosivos. Também foi
preciso desenvolver variedades de plantas, pois, com a adubação, os pés de trigo, milho e
arroz ficavam tão cheios de grãos que tombavam. Isso se resolveu com a criação de
variedades anãs: com o caule mais curto e grosso, a planta economizava energia e conseguia
suportar o peso dos grãos. A partir de 1944, em um centro de pesquisas do México, o
agrônomo Norman Borlaug desenvolveu variedades de trigo que não só se adaptavam a
climas diferentes como suportavam a adubagem intensa e eram resistentes a doenças. Suas
mudas se tornaram concorridas entre agricultores mexicanos: em 1963, quase todos eles
aderiram ao sistema de variedades anãs de trigo e adubação intensa, multiplicando por seis o
tamanho da colheita. Ao levar suas técnicas para a Ásia, Borlaug daria início ao fenômeno



que ganhou o nome de Revolução Verde.
Com o apoio das fundações Ford e Rockefeller (duas organizações a todo momento

acusadas de imperialismo americano), Borlaug implantou a agricultura industrial do trigo na
Índia e em países vizinhos. Outras empresas e organizações desenvolveram inovações
similares para os campos de trigo, milho e soja. Por onde passou, a combinação dos
fertilizantes artificiais com máquinas e sementes selecionadas criou outro problema: fez
armazéns de grãos ficarem cheios demais. Fazendas de Bangladesh, da Índia ou das Filipinas
passaram a produzir 20% a mais, depois dobraram a colheita e, em três décadas, a
triplicaram. A Índia, que até os anos 60 importava grãos dos Estados Unidos, se tornou uma
das maiores exportadoras de arroz, trigo, batata e frutas. “A colheita de 1968 foi tão grande
que, em algumas áreas, foi preciso fechar as escolas e usá-las para armazenar os grãos”,
conta o jornalista Tom Standage.274 No século 20, enquanto a população aumentou 3,7 vezes,
a produção de alimentos se multiplicou por sete.275

O esforço rendeu a Norman Borlaug o Prêmio Nobel da Paz em 1970.

É verdade que nem todos os efeitos da Revolução Verde foram positivos.
Ambientalistas dizem que boa parte do nitrogênio jogado ao solo vai parar em rios,
incentivando a proliferação de algas que diminuem o oxigênio da água. Mas também é fato
que os agroquímicos evitaram a derrubada de milhares de hectares de florestas. Afinal, se é
possível plantar mais no mesmo espaço, fica menos necessário avançar sobre árvores para
aumentar a área de cultivo. Na Índia, por exemplo, enquanto a produção de arroz aumentou
quase 400%, a área destinada a esse cultivo subiu apenas 40%. Sim, você está lendo direito:
os agrotóxicos e os fertilizantes evitaram que milhares de hectares de florestas fossem
derrubados.

Também se diz que o uso de agrotóxicos e de fertilizantes fez a incidência de câncer subir. Isso é uma completa
bobagem. Com exceção do câncer de pulmão, todos os tipos de câncer diminuíram ou ficaram mais ou menos
estáveis dos anos 50 para cá. A maior redução ocorreu justamente nos casos relacionados ao aparelho digestivo,
pois a geladeira e os conservantes fizeram as pessoas comer alimentos mais frescos.276

Também houve um impacto na economia e na população. Tratores e semeadoras
deixaram milhões de pessoas sem emprego, criando uma história que se conhece muito bem
no Brasil: êxodo rural, aumento espantoso das metrópoles, miséria nas periferias. Mas, no
geral, os pobres saíram ganhando. Primeiro, porque a mão de obra do campo foi liberada
para outras atividades. Depois, porque as colheitas mais pesadas deixaram agricultores com
mais dinheiro para gastar, aquecendo outras áreas da economia. Em lugares pobres, onde a
maior parte da população costuma se ocupar da agricultura, esse efeito foi ainda mais
expressivo. Além disso, a comida ficou mais barata para os consumidores. Como a oferta
aumentou, o preço caiu: em 2000, o preço da tonelada de arroz na Índia era um terço daquele
de 1970. Uma pesquisa de 1996 estimou que o aumento de 1% na produtividade agrícola da
Índia gera uma redução de 0,4% da pobreza em curto prazo e de 1,9% em longo prazo.277

“Diversos estudos sobre a Revolução Verde na Ásia concluíram que o crescimento da
produtividade levou a um maior consumo de calorias e de proteína nas vilas rurais”, afirma
Peter Hazell, diretor do Instituto de Pesquisa Internacional de Política Alimentar.278



Não à toa, as maiores crises de fome do século 20 aconteceram justamente onde a
agricultura industrial não pegou. É o caso da África, onde as novas técnicas sofreram
resistência de governos apegados à ideia da agricultura de subsistência. Na Etiópia, o
governo comunista fez tudo que podia para atrapalhar: bloqueou a importação de
fertilizantes, avançou contra as fazendas comerciais, tabelou preços e amontoou camponeses
em fazendas estatais, tornando a agricultura menos atraente. Como resultado, a população
aumentou mais rapidamente que a produção de alimentos. Quando veio a seca, entre 1983 e
1985, não havia estoques: 400 mil pessoas morreram de fome.

Na China, onde houve a maior crise de fome do século – por baixo, 15 milhões de
mortos entre 1958 e 1961 –, o governo de Mao Tsé-tung ligava pouco para os fertilizantes
químicos. Por causa disso, os camponeses chineses saíam desesperados atrás de qualquer
fonte de nitrogênio. Qualquer mesmo. “Nas áreas urbanas, cada lugar onde se despejavam
dejetos humanos era alocado para uma determinada aldeia e os camponeses vinham antes do
amanhecer para recolhê-los com seus barris oblongos sobre carroças”, contam a escritora
Jung Chang e o historiador Jon Halliday. “Os dejetos humanos eram tão preciosos que
irrompiam brigas frequentes entre pessoas de aldeias diferentes devido a invasões de
território com suas conchas de cabos longos.”279 Se você se lembra daquelas aulas de
biologia da escola sobre como ocorrem as verminoses, consegue imaginar o que acontece
quando as pessoas usam fezes humanas para fertilizar a roça.

As fezes deixaram de valer tanto em 1972, quando o presidente americano Richard
Nixon foi a Pequim se encontrar com Mao Tsé-tung. Na comitiva que acompanhou o
presidente americano, estava um executivo da companhia Kellogg, fabricante de fertilizantes.
Os chineses encomendaram-lhe a construção de cinco enormes fábricas de amônia – e
compraram outras oito de companhias europeias.280 Alguns anos depois, a China já era a
maior produtora de fertilizantes nitrogenados do mundo.

É numa hora dessas que percebemos o mal que os Estados Unidos fizeram ao mundo.

Em 1909, naquele laboratório patrocinado pela Basf, o químico alemão Fritz Haber
conseguiu produzir poucos centímetros cúbicos de amônia – menos que um pote de
Danoninho. Hoje, a produção de nitrogênio é de 143 milhões de toneladas por ano.281 Cerca
de 3 bilhões de pessoas, quase metade da população da Terra, teriam pouco o que comer
caso a agricultura orgânica ainda predominasse. Na próxima vez em que o leitor, um filho da
Revolução Verde, saborear pão, leite e cereais no café da manhã, agradeça a cientistas
ambiciosos, indústrias químicas e grandes fazendeiros – e respire aliviado por viver na
época em que a agricultura orgânica não impera no mundo.
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ÁFRICA



O ENEM E A ÁFRICA

Não há livro didático, prova de vestibular ou resposta correta do Enem que não atribua
a miséria e os conflitos internos da África a um fator principal: a partilha do continente pelos
impérios europeus. A Conferência de Berlim, entre 1884 e 1885, teria criado fronteiras
artificiais “sem respeitar a antiga organização tribal e a distribuição geográfica das etnias no
continente”, como diz um exame de vestibular.282 Essas fronteiras acabariam acotovelando
no mesmo território diversas nações e grupos étnicos, fazendo o caos imperar na África.
Quem não concordar com isso não passa no vestibular. No Enem de 2005, uma das respostas
corretas para uma pergunta sobre as principais causas dos problemas do continente era: “as
fronteiras artificiais, criadas no contexto do colonialismo, após os processos de
independência, fizeram da África um continente marcado por guerras civis, golpes de estado
e conflitos étnicos e religiosos”.283

Esse raciocínio é o cerne da teoria externalista, que atribui todos os problemas da
África a causas externas. Além de empastelar fronteiras, os países europeus teriam sabotado
o continente ao saquear suas riquezas, como marfim, diamante e ouro. Um dos primeiros
livros a criar essa culpa coletiva foi Imperialismo: um Estudo, escrito pelo inglês J. A.
Hobson em 1902. Com um pé no antissemitismo, o autor retrata o imperialismo europeu
como uma grande conspiração de banqueiros judeus como os Rothschild, além de
investidores e fabricantes de armas a quem interessava manter os africanos na miséria.
Ainda hoje essa tese é repetida, sem o toque antissemita. O diplomata Kofi Annan, ex-
secretário geral da ONU, disse durante um discurso que “os recursos minerais da África, em
vez de serem explorados em benefício do povo, têm sido tão mal-administrados e saqueados
que agora são a fonte de nossa miséria”.284

Rothschild era a família de magnatas e banqueiros mais poderosos da Europa do século 19. Eles bancaram
enormes empreendimentos da época – o mais conhecido foi a colonização do sudoeste da África por Cecil
Rhodes, na região que ganhou o nome de Rodésia. No século 20, os Rothschild perderam poder, mas seguiram
financiando grandes projetos. Veio deles parte do dinheiro para a construção da ponte Rio-Niterói, entre 1969 e
1974.

É verdade que os europeus não agiram como ursinhos carinhosos na África. Com a ideia
de fazer os camponeses largarem a agricultura de subsistência, movimentar a economia e
assim recriarem a civilização europeia no continente africano, os colonizadores ingleses,
franceses, belgas e portugueses caíram na tentação da engenharia social. Criaram impostos
per capita, obrigando os moradores a trabalhar para pagá-los, provocaram migrações e
tiraram terras de proprietários africanos para abrigar nelas colonos brancos. Depois que
parlamentares belgas se recusaram a gastar dinheiro na África, o rei da Bélgica, Leopoldo II,
declarou o Congo como sua propriedade pessoal. A partir de então, passou a extrair de lá
borracha e marfim por meio de um sistema de escravidão que incluía cortar as mãos dos
trabalhadores que não atingissem cotas de produção. Quando a Maxim, a primeira



metralhadora automática, chegou à África, milhares de guerreiros armados com lanças e
alguns fuzis passaram a ser mortos em minutos. Por fim, as fronteiras delineadas na Europa
causaram, sim, alguns problemas. No Congo, por exemplo, etnias rivais se viram sob o
mesmo governo; em Gana e no Togo, a comunidade ewe foi cortada pela metade; no Chifre
da África, os somalis se viram divididos entre franceses, ingleses e italianos.

Mas o colonialismo europeu não explica tudo – e não é a principal causa dos conflitos e
das misérias da África. Nos anos 60, pouco antes de a maioria dos países africanos se tornar
independente, havia mais escolas, leitos de hospitais, comida e africanos alfabetizados que
20 anos depois. Se os impérios praticaram atrocidades, também é verdade que construíram
estradas, pontes, escolas; difundiram um sistema judiciário e financeiro; mantiveram muitos
reinos tradicionais e estabeleceram uma ordem mínima para que famílias e negócios
prosperassem.

O que os britânicos fizeram pelas colônias? Como responde o escritor americano Harry Crocker, “fora estradas,
ferrovias, portos, escolas, um sistema parlamentar de governo, direitos civis, separação de poderes, império da lei
e a língua inglesa... nada!”.285

A ideia de que o imperialismo serviu para escoar o dinheiro de sobra de investidores é
uma completa bobagem: em muitos casos, o imperialismo dava prejuízo, e a maioria dos
investidores preferia botar dinheiro em países nos quais eles não tinham domínio político.
Os britânicos, por exemplo, investiam em projetos de estradas e ferrovias nos Estados
Unidos, na Europa e na América Latina. Entre 1870 e 1913, foi para a África só 13% do
dinheiro que os ingleses investiram fora de casa – e em boa parte das vezes as apostas
fracassavam.286

Se as fronteiras artificiais ajudam a explicar alguns conflitos, atribuir a elas a maioria
dos problemas dos mais de 50 países da África, como faz a prova do Enem, é um raciocínio
grosseiro, superficial e insuficiente. É incrível que uma teoria tão frágil e generalista tenha
durado tanto – provavelmente isso acontece porque ela serve para alimentar a
condescendência de quem toma os africanos como “bons selvagens” e tenta isentá-los de
qualquer responsabilidade por seus problemas. Na África, o costume de atribuir a miséria e
as guerras aos europeus já está obsoleto – e isso há algumas décadas. “No começo dos anos
80, os africanos estavam fartos da ladainha do colonialismo/imperialismo e da recusa de
seus líderes a assumir a culpa por seu próprio fracasso”, escreveu o economista George
Ayittey, de Gana.287

Os europeus destruíram a África
(mas não do jeito que você está pensando)

A ideia de que as fronteiras criadas pelos europeus são as principais causas da
desordem africana cai diante de pelo menos cinco argumentos:

1. Guerras entre nações rivais e disputas pela sucessão de tronos existiam muito antes de
os europeus aparecerem no litoral ou atingirem o interior da África. Em quase todas as



culturas nômades, a guerra a grupos inimigos e o ataque a povoados sedentários fazem parte
da ordem natural das coisas. Em boa parte da África subsaariana, a África negra, secas
prolongadas e crises de fome provocavam invasões, disputas por territórios e grandes
migrações. Bem antes da chegada dos europeus, ataques com o objetivo de arrebanhar
escravos eram comuns – havia um intenso mercado de escravos para os árabes, por rotas que
atravessavam o Saara. No meio dessas rivalidades, o domínio de um império teve um efeito
pacificador.288 “Por meio de sua pax, os impérios fornecem o bem público mais básico – a
ordem – numa sociedade internacional anárquica”, afirma o historiador e economista indiano
Deepak Lal.289 Sem essa força apaziguadora, velhas rixas tribais reapareceram. “Em muitas
partes do mundo pós-colonial, os maiores beneficiários foram elites nacionalistas
predatórias que falharam ao prover até mesmo o mais elementar bem público”, diz Lal.290 Os
próprios reinos conheciam os benefícios da paz imperial. Durante o colonialismo, alguns
deles procuraram voluntariamente se aliar aos europeus. Em 1881, por exemplo, dois reis do
atual Camarões escreveram ao primeiro-ministro britânico William Gladstone: “Nós
queremos que nosso país seja governado pelo Império Britânico. Estamos cansados de
chefiar este país: toda disputa leva a uma guerra, geralmente com um grande número de
mortes”.291

Tem mais sobre isso no Guia Politicamente Incorreto da História do Brasil.292

2. É uma enorme simplificação dizer que as fronteiras foram criadas de forma aleatória
pelos países europeus. Depois dos acordos internacionais, comissões demarcatórias iam a
campo apurar possíveis problemas. “As comissões, muitas vezes, mudaram o traçado
combinado para assegurar o acesso de vilarejos a terra e fontes de água, ou para evitar
dividi-los pela metade e, claro, para adaptar a fronteira ao relevo”, escreveu o cientista
político Saadia Touval num detalhado estudo sobre as fronteiras africanas.293 Quando líderes
locais não gostavam de uma demarcação, reclamavam – e houve muitos casos em que
conseguiram o que pediam. Em 1895, três chefes de reinos do atual Zimbábue se irritaram ao
saber que o território deles se anexaria ao da África do Sul. Em protesto a essa decisão, os
três viajaram a Londres para ter uma conversa com o secretário de estado das colônias,
Joseph Chamberlain. Voltaram com o acordo de que seguiriam como um protetorado
britânico.294

3. Graves conflitos étnicos aconteceram justamente em países que tiveram suas
fronteiras mantidas pelos acordos europeus. O território de Ruanda e de Burundi, dois
pequenos países cercados por montanhas e habitados há séculos por tútsis e hutus, é quase o
mesmo desde antes da colonização europeia. Em 1919, quando os belgas permitiram que os
ingleses anexassem 5 mil quilômetros quadrados do território de Ruanda, para facilitar a
construção de uma ferrovia, a população reclamou. O caso foi levado à Liga das Nações,
que considerou a divisão “dificilmente justificável do ponto de vista do bem-estar, da ordem
política e da estabilidade”, e a fronteira voltou ao antigo traçado. Esse respeito à fronteira
tradicional não impediu que os hutus de Ruanda matassem 800 mil tútsis, a golpes de facão,
granadas e tiros de AK-47, em três meses de 1994.

4. O fato de povos distintos dividirem o mesmo lugar não necessariamente implica



guerra e genocídio. Em muitos países – na verdade, é difícil encontrar um país onde isso não
aconteça –, pessoas de etnias, de religiões e de línguas diferentes convivem juntas.
Espanhóis castelhanos, galegos e catalães; belgas flamengos e valões; canadenses franceses
e ingleses podem não morrer de amores entre si, mas o máximo que costumam fazer é trocar
olhares de antipatia ou mover campanhas civilizadas de separatismo. Há exemplos de
convivência pacífica na África, como Burkina Faso. Sete grupos étnicos se espremem no
país, cujo território é fruto de fronteiras aleatórias impostas pelos europeus. O resultado?
Uma rica tradição de piadas, não muito diferente do que os brasileiros do norte fazem com
os gaúchos.

Do mesmo modo, muitos povos e culturas são divididos por fronteiras – e uni-los num
novo país nem sempre é necessário. Em todo o mundo, acordos internacionais preveem que
povos nômades possam ignorar as linhas imaginárias.295 É o caso de índios que vivem entre
as fronteiras internacionais da Amazônia e de diversos grupos nômades da África.

5. O maior argumento contra a teoria das fronteiras tem mais de 1 milhão de quilômetros
quadrados. Trata-se da Etiópia, o único país africano que não foi colonizado pelos europeus.
Os italianos tentaram invadir a Etiópia em 1896, mas sofreram uma humilhante derrota
militar. Entre 1935 e 1942, Mussolini tentou de novo, usando até mesmo armas químicas;
mais uma vez os italianos foram postos para correr pelos guerreiros etíopes (com uma mão
salvadora dos britânicos). Com essas vitórias, a Etiópia seguiu governada pelo imperador
Hailé Selassié, pertencente a uma das linhagens monárquicas mais antigas do mundo e que –
segundo a mitologia oficial – descendia diretamente do rei Salomão. O que aconteceu com
esse país que expulsou os europeus e manteve boa parte de suas fronteiras? Os etíopes
tiveram o mesmo destino dos vizinhos colonizados.

Durante o Império Romano, a Etiópia recebeu influência latina e se cristianizou. Guerreiros etíopes chegaram a
participar das Cruzadas contra os árabes, ao lado dos europeus.

Em 1974, o imperador Hailé Selassié foi deposto por um grupo que somava tudo o que
há de pior: intelectuais marxistas, revolucionários e militares. Havia décadas, um conjunto
influente de pensadores etíopes defendia que, para modernizar o país, era preciso acabar
com a tradição da monarquia. Seduzidos pela teoria de Lênin, segundo a qual os intelectuais
devem formar as elites de vanguarda e organizar as massas para a revolução, eles se
atribuíam uma “superioridade moral que os colocava acima de prestação de contas com o
povo”.296 Ao invadirem o palácio do imperador, asfixiaram Selassié com um travesseiro e
enterraram seu cadáver atrás de uma latrina no jardim do palácio.297

Sabe-se lá por que motivo, Selassié virou deus do movimento rastafári e do reggae. Em 1966, ao visitar a Jamaica,
ele se assustou ao ver, da janela do avião, que 100 mil pessoas o esperavam, muitas delas tragando cachimbos e
cigarros de maconha.

No lugar do mítico imperador etíope, assumiu um amigo de Fidel Castro – Mengistu
Hailé Mariam –, que passou a governar sob consultoria da KGB e da Stasi, a polícia secreta
da Alemanha Oriental. A União Soviética, com a ideia de aproveitar a oportunidade da
descolonização e formar uma federação comunista no Chifre da África, passou a armar o
exército etíope. O ex-diretor da KGB Vasili Mitrokhin conta que, durante o inverno de 1977



e 1978, aviões militares soviéticos carregados de armamentos aterrissavam a cada 20
minutos na Etiópia. A operação envolveu 225 aviões, um satélite de reconhecimento, mil
agentes soviéticos, além de 400 da Alemanha Oriental. Cuba enviou 17 mil soldados que
estavam em Angola para ajudar Mengistu.298 Vencidas as batalhas contra os territórios
vizinhos, o governo voltou sua força contra os próprios cidadãos, instituindo a execução
sumária para contrarrevolucionários. Bem ao estilo de Lênin, o governo pregava o terror
vermelho e a morte de todos os dissidentes políticos. Meio milhão de etíopes, de acordo
com a Anistia Internacional, morreu em dois anos por causa de perseguições políticas. Esse
valor é 1.300 vezes os mortos em 20 anos de ditadura militar brasileira (379 pessoas,
segundo a Comissão de Familiares dos Mortos e Desaparecidos Políticos). Entre as vítimas
do terror etíope, houve pelo menos mil “contrarrevolucionários” de 11 ou 13 anos de idade.
O governo ainda remexeu todo o sistema de produção rural. Dez anos depois dessas
medidas, veio o resultado: a Etiópia viveu uma terrível crise de fome.

Em 1978, Fidel Castro foi à Etiópia celebrar os quatro anos do governo revolucionário. Sentou-se à direita de
Mengistu, na cadeira de convidado de honra. Ao todo, Cuba se envolveu nos assuntos internos de 17 países
africanos, enviando 65 mil soldados à África (entre eles, Che Guevara). Nos anos 70, 11% do orçamento cubano
era gasto na África.299

Mengitsu foi deposto em 1991, quando se exilou no Zimbábue, onde ainda vive. Em 2006, a Justiça etíope o
condenou à morte por genocídio, mas o governo do Zimbábue se negou a extraditá-lo.

Além desses atos de crueldade, os revolucionários etíopes fizeram uma grande
bobagem: a “etnização da política”, a tática de fomentar conflitos entre etnias para ganhar
poder. Políticos e intelectuais passaram a pregar a destruição dos amharas, a etnia da antiga
família real. Os amharas eram identificados como opressores proprietários rurais e
formavam 20% da população do país. “A odisseia de intelectuais generosos liberando os
trabalhadores da exploração foi reencenada, com grande fervor, quando esses intelectuais se
imaginaram liberando o povo da opressão racial”, afirma o filósofo etíope Messay
Kebede.300

Esse é um ponto importante que passa longe de Enem e das provas de vestibular. Na
Etiópia, em Ruanda e em vários outros países africanos, como burguesia e proletariado
eram conceitos alienígenas das nações industrializadas, a ideia de luta de classes foi
transmutada em luta de etnias. Mais desastrosa que as fronteiras artificiais foi a ilusão de
que um povo só conquistaria direitos básicos se derrotasse aquele que o “oprimia”. Foi essa
a verdadeira motivação para empunhar uma arma e apontá-la para o vizinho. Como diz o
filósofo Messay Kebede, “os conflitos étnicos da África são mais bem explicados pelo fato
de as elites africanas, para conquistarem poder, mobilizarem o povo adaptando o discurso
de luta de classes para luta de etnias”.301 Desse ponto de vista, o que realmente acabou com a
África foi mesmo a Europa – não o imperialismo, mas um punhado de ideias erradas
exportadas por europeus.

A transformação da luta de classes em luta de etnias também é clara em Ruanda. Logo depois da independência,
missionários e líderes marxistas disseminaram a ideia de que os hutus eram oprimidos pela elite tútsi, a minoria
urbana e mais educada. Era esse o retrato que os europeus e líderes da ONU tinham de Ruanda: por esse motivo,
demoraram tanto para agir quando os hutus começaram a matar todos os tútsis que encontrassem.



Mas houve, é claro, uma grande ajuda dos líderes revolucionários africanos. Se o
imperialismo europeu não construiu um paraíso, foram eles que transformaram boa parte da
África em um inferno.
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Não é novidade para ninguém que o apartheid da África do Sul impunha uma
cruel discriminação aos negros em universidades, hospitais, banheiros públicos,
bebedouros, estádios, bancos de parques, praias e urnas de votação. O que pouco
se comenta é que, em muitos outros países africanos, houve segregações e
perseguições ainda mais perversas.

OS OUTROS APARTHEIDS

• Entre as décadas de 1950 e 1960, 250 mil judeus africanos foram expulsos
do Egito, Líbia, Marrocos, Tunísia e Argélia. Os poucos que ficaram foram
confinados em guetos.302

• Negros não muçulmanos tiveram direitos reduzidos e foram expulsos
da maioria dos países islâmicos do norte da África. Só em 1989 e 1990, 90
mil negros mauritanos foram mandados embora, tendo de se refugiar nos países
vizinhos.

• Na Tanzânia, árabes foram privados de direitos e depois expulsos do
país.

• A tradicional comunidade de artesãos e comerciantes indianos, que surgiu na
África durante o século 19 por influência do Império Britânico, teve problemas em
diversos países do Chifre da África e da região central do continente. Em Uganda,
no ano de 1972, o presidente Idi Amin comunicou, de uma hora para outra, que os
75 mil indianos locais teriam 90 dias para abandonar o país, deixando
propriedades para trás.

• Mesmo os camponeses negros se deram mal em países governados por negros.
Assim como no apartheid da África do Sul, o governo de Angola, Burundi, Etiópia
e Moçambique, entre outros, passou a exigir dos moradores passaportes
internos e autorização para viajar e trabalhar.303

• Por fim, em represália à colonização, moradores brancos foram perseguidos
em vários países africanos independentes.

302 Paul Johnson, página 444.

303 George B. N. Ayittey, Africa Betrayed, St Martin’s Press, 1992, página 121.



Quem destruiu a África 
foram os líderes africanos

Uma onda de otimismo em relação à África passou pelo mundo no fim dos anos 50.
Depois de um século de colonização, os países estavam se tornando independentes, a
maioria deles por meios pacíficos. Os africanos poderiam enfim escolher seus próprios
líderes – e parecia haver bons nomes a escolher. Nas metrópoles, grupos de intelectuais,
muitos deles educados em universidades europeias como consequência da colonização,
mantinham jornais, partidos e movimentos cujas ideias deviam pouco às de seus equivalentes
europeus. Entre eles, havia jovens iluminados que pareciam encarnar os anseios espirituais
do povo. Era o caso de Julius Nyerere, da Tanzânia, chamado pelo povo de “o pai da
nação”, e Kwame Nkrumah, “o redentor” de Gana. Em 1960, quando 17 países conquistaram
independência e o primeiro-ministro britânico, Harold Macmillan, afirmou que era preciso
aceitar os “ventos de mudança” das colônias africanas, não houve dúvidas: aquele era o ano
da África.

Então, os ventos da realidade arrombaram a porta, quebraram os vidros e espalharam
poeira pela sala de TV.

Em Gana, a mais rica colônia da África, o governo independente começou com o cofre
cheio: tinha 481 milhões de dólares em caixa. O dinheiro era fruto de impostos e da
intermediação que a administração colonial britânica fazia da exportação de cacau. O
presidente Kwame Nkrumah tinha planos audaciosos de industrialização, com o objetivo de
reduzir as importações e assim “romper os laços com o comércio internacional”. Um de
seus projetos foi o de uma fábrica de sapatos – construída na região do país oposta à dos
curtumes. Outra realização foi uma espécie de Mangobrás, uma indústria estatal de mangas
enlatadas, capaz de processar 7 mil toneladas por ano. Comédia típica das economias de
planejamento central, somente quando a fábrica estava pronta o governo percebeu que não
havia mangueiras: foi preciso esperar sete anos até que as primeiras árvores dessem frutos.
Outro projeto foi o da usina hidrelétrica de Akosombo, a maior do país. Essencial para
alimentar outra obsessão do presidente – uma indústria de produção de alumínio –, a
construção esgotou quase todas as reservas financeiras, alagou 3,6% do território de Gana e
desalojou 80 mil pessoas. Contudo, resultou em algum benefício: até hoje Gana exporta
energia para os países vizinhos.

Nkrumah, o líder mais promissor da África independente, era o porta-bandeira do pan-africanismo, a doutrina de
unir os governos africanos num mercado comum, com uma mesma moeda e política externa, além de um sistema
de comunicação continental.

Quando o dinheiro para esses planos visionários minguou, Nkrumah aumentou os
impostos sobre os produtores de cacau. Mas a queda do preço internacional do produto
levou o país e o presidente à beira do abismo. Com a população descontente, o homem que
era a esperança da África democrática virou ditador. Proibiu greves, suspendeu todos os
partidos políticos com exceção do seu e usou os tribunais de justiça para perseguir
adversários. O mais lamentável é que, até então, o sistema judiciário de Gana, criado pelos



britânicos, era exemplar, marcado pela aplicação de um direito imparcial e ponderado.
“Politizando a economia, Nkrumah rapidamente eliminou o superávit de Gana; em meados
dos anos 60, o país tinha acumulado uma enorme dívida externa e uma baixa credibilidade
para o crédito internacional”, escreveu o historiador Paul Johnson.304 Nove anos depois de
assumir, o líder mais promissor da África foi deposto por um golpe militar. Apesar da
lambança política – ou justamente por causa dela –, Nkrumah ganhou, em 1963, o Prêmio
Lênin da Paz, concedido pela União Soviética aos maiores defensores do socialismo.

Na Tanzânia, que se tornou independente da Inglaterra em 1964, o presidente Julius
Nyerere assumiu prometendo uma sociedade socialista. Logo se apropriou de indústrias,
bancos, companhias de seguros, companhias de comércio exterior e grandes fazendas.305

Como a maioria da população da Tanzânia era composta de pequenos agricultores, o
governo decidiu unificá-los em fazendas coletivas. Nos primeiros dez anos, Nyerere se
negou a forçar os camponeses a se mudar, procurando seduzi-los com alimentos e benefícios.
Como menos de 20% dos camponeses toparam a mudança, Nyerere usou métodos um pouco
mais incisivos. Queimou pequenos vilarejos e ordenou que 10 milhões de pessoas
caminhassem até as fazendas coletivas.

O governo instituiu também um rígido tabelamento de preços. Como sempre acontece
quando se tabela preços, os produtores pararam de trabalhar, já que não havia lucro para
incentivá-los. Os poucos que continuaram produzindo passaram a vender o que tinham no
mercado negro, onde os preços eram ainda mais altos para compensar o risco de repressão.
Para acabar com o contrabando de comida, Nyerere fechou as fronteiras, dando um golpe em
outra preciosa fonte de renda da Tanzânia: o turismo. “Em poucos anos, o país passou da
posição de maior exportador para a de maior importador de alimentos na África”, conta o
economista Sven Rydenfelt.306 Apesar da lambança econômica – ou justamente por causa
dela –, Nyerere ganhou, em 1987, o Prêmio Lênin da Paz.

Na Guiné, antiga colônia francesa, foi quase a mesma coisa – ou um pouco pior. O
presidente Ahmed Sékou Touré nacionalizou grandes empresas, prendeu opositores, fechou
partidos e invadiu fazendas de colonos franceses. Com a velha ideia revolucionária de criar
um novo homem, “o novo guineano”, Touré instituiu um regime de terror que prendia,
torturava e executava qualquer suspeito de traição. O governo criou um pequeno campo de
trabalhos forçados que ficou conhecido como Gulag da Guiné, onde cerca de 50 mil
prisioneiros políticos foram mortos.307 Apesar da lambança política – ou justamente por
causa dela –, Touré ganhou, em 1961, o Prêmio Lênin da Paz.

Em comum, os jovens e intelectualizados líderes da nova África acreditavam que os
problemas econômicos poderiam ser resolvidos pela política. Afinal, se o imperialismo era
a causa da miséria dos países colonizados, o combate a ele levaria automaticamente à
prosperidade. Esses líderes prometiam ficar tão longe da União Soviética quanto dos
Estados Unidos, mas na prática compartilhavam com os regimes socialistas a crença no
dirigismo econômico. Achavam que um eficiente planejamento central e intervenções na
economia teriam o poder mágico de tirar países da miséria e trazer a todos justiça e
igualdade social. Esses homens de ideias ousadas, atitudes enérgicas e moral superior
arruinaram a África. Acabaram com o básico do básico necessário à prosperidade da



economia: segurança jurídica e ordem pública. Sem isso, produtores deixam de produzir,
comerciantes e empreendedores levam seu dinheiro para longe, oportunidades e empregos
mínguam. “As antigas colônias tornaram-se excelentes presas para o grande flagelo humano
do século 20: o político profissional”, resume o historiador Paul Johnson.308

Essa ideologia, que recebeu o nome de “terceiro-mundismo”, teve sua formulação mais conhecida na obra do
economista brasileiro Celso Furtado.

Os líderes africanos se sentiam tão ungidos por uma iluminação especial que consideravam qualquer oposição
desprezível. O presidente Nkrumah chegou a pronunciar a seguinte frase: “Todos os africanos sabem que eu
represento a África e falo em nome dela. Portanto, nenhum africano pode ter opinião diferente da minha”.

Fora esses redentores sabiamente equivocados, a África sofreu com caudilhos dos mais
cruéis, excêntricos e curiosos. O caso mais estranho é o de Uganda. Uma das regiões mais
bonitas da África, Uganda costumava encantar os viajantes europeus. Winston Churchill
passou por ali em 1907, quando era um deputado de 33 anos e viajava como representante
do Império Britânico. Churchill não gostou de tudo o que viu na África, pois boa parte das
colônias e dos protetorados britânicos se resumia a “selvagens nus e pintados batendo lanças
e balbuciando em coro para os chefes tribais”.309 Houve uma exceção: Uganda. Churchill se
apaixonou por Uganda.

“Em vez de um pé de feijão, você sobe uma linha de trem e no final há um maravilhoso
mundo novo”, escreveu Churchill no livro My African Journey. “Uganda é de uma ponta a
outra um jardim maravilhoso, onde o principal alimento do povo cresce quase sem trabalho,
e onde quase tudo pode ser cultivado melhor e mais facilmente do que em qualquer outro
lugar.”310 Numa altitude média de mil metros, o país tem planaltos ótimos para o cultivo de
grãos e é perfeito para o turismo: tem cadeias de montanhas, picos nevados, florestas
tropicais, rios cheios de cachoeiras e terras que beiram grandes lagos – como o Vitória, o
maior lago da África, e a nascente do rio Nilo.

Mas não só a natureza encantou Churchill. Ele também gostou da “polidez completa e
elaborada” do povo e do reino local, a dinastia Baganda. “Mais de 200 mil nativos sabem
ler e escrever. Há uma corte, há regentes e ministros, há um sistema regular de leis e
tribunais. Eu me pergunto se há outro lugar em toda a Terra onde os sonhos e esperanças da
negritude, tantas vezes escarnecidos pelos fatos, alcançaram tal feliz realização.”311

Certamente Uganda não era tão bela assim – só entre 1900 e 1920, 250 mil habitantes
morreram de doença do sono. Mas estava longe do inferno que surgiria com a independência.

Em 1962, depois de uma negociação pacífica com a Inglaterra, Uganda se tornou
independente. Os líderes do país seguiram os mesmos: o rei passou a ocupar o cargo de
presidente, e a chefia do governo seguiu com o primeiro-ministro Milton Obote. Quatro anos
depois, acusado de participar de um esquema de tráfico de marfim, Obote suspendeu a
constituição, prendeu aliados e adversários, invadiu o palácio real, expulsou do país o
antigo rei e passou a acumular os cargos de presidente e de primeiro-ministro. Em 1970,
numa guinada à esquerda, o homem se apoderou de 60% da participação dos bancos e das
grandes empresas. Até aí, nada a que a África já não estivesse acostumada. Mas no ano
seguinte Obote foi deposto por Idi Amin, o chefe das forças armadas que costumava torturar



prisioneiros cortando-lhes o pênis, o presidente canibal, o homem que se intitulava
“conquistador do Império Britânico”, o ditador mais excêntrico e assassino da África.

Com o apoio do líder palestino Yasser Arafat e de Muamar Kadafi, ditador da Líbia, Idi
Amin implantou uma ditadura árabe-muçulmana, sem ligar para o fato de menos de 5% dos
ugandenses adotarem essa religião. Montou uma polícia secreta nos moldes da KGB,
massacrou minorias étnicas, executou inimigos reais e imaginários e expulsou do país 75 mil
asiáticos. De acordo com a Anistia Internacional, em oito anos o governo matou cerca de
300 mil pessoas. O próprio Amin participou de algumas dessas execuções, incluindo a de
uma de suas mulheres e de um de seus filhos. O homem ainda tinha hábitos de canibalismo
ritual, guardando partes de corpos em seu refrigerador. Seguia uma antiga crença africana de
que comer o inimigo resultava em proteção espiritual.

Sim, exatamente como no filme O Último Rei da Escócia, de 2006.

304 Paul Johnson, página 432.

305 Sven Rydenfelt, “Lessons from socialist Tanzania”, The Freeman, 15 de janeiro de 2013, disponível em
www.fee.org/the_freeman/detail/lessons-from-socialist-tanzania/#axzz2I13GfEmH.

306 Idem.

307 Camp Boiro Internet Memorial, disponível em www.campboiro.org/cbim-documents/cbim_intro.html.

308 Paul Johnson, página 430.

309 Winston Churchill, My African Journey, William Briggs, 1909, página 86.

310 Winston Churchill, páginas 87-89.

311 Winston Churchill, página 90.



Nos anos 70, auge da opressão racial do apartheid, centenas de milhares de
africanos negros se mudaram para a África do Sul para trabalhar nas minas de
ouro, carvão mineral e diamante do país. Um terço dos quase 400 mil
trabalhadores da Câmara de Mineração Sul-Africana vinha de países recém-
independentes, como Zâmbia, Malaui, Zimbábue e Moçambique.312

ELES PREFERIRAM O APARTHEID

Diante dos governos revolucionários que se apoderavam de propriedades e
reprimiam comerciantes, as pessoas preferiram ir atrás de oportunidades
melhores, nem que fosse na racista África do Sul. Esses imigrantes provam que,

se o apartheid era ruim, nada é mais insuportável do que uma economia
socialista.

312 Paul Johnson, página 443.



Relatos como esses parecem mentiras e Amin negou tudo até o fim da vida, mas eles
vêm de seus próprios ministros. Alguns deles fugiram do país ao perceberem que seriam os
próximos – o chefe já havia eliminado o presidente do Banco de Uganda, o vice-reitor de
uma universidade, o presidente do Supremo Tribunal, um arcebispo e três ministros, dos
quais dois foram espancados até a morte pelo presidente.313 “Ele mataria ou mandaria matar
qualquer pessoa sem hesitar”, contou o ex-ministro da Educação, Edward Rugumayo, num
memorando que enviou a todos os chefes africanos.314 “Ele mata fria e racionalmente”,
escreveu o ministro da Justiça. Num comunicado que enviou aos subordinados em março de
1973, Amin sugere: “Se algum ministro sentir que sua vida está em perigo, por causa de
multidões ingovernáveis ou pessoas insatisfeitas, está livre para atirar e matar”.315

Apesar dessas barbaridades, Idi Amin seguiu conquistando corações (em sentido
figurado). Mesmo durante as execuções, Amin era admirado em todo o mundo. Em 1975,
líderes africanos foram a Uganda e o elegeram presidente da Organização da Unidade
Africana (OAU, na sigla em inglês). “Os chefes de estado cumularam felicitações durante o
encontro, quando, depois de devorar pedaços de sua ex-mulher, Amin casou-se com outra,
uma dançarina de pole dance de sua Unidade Mecanizada Suicida”, conta o historiador Paul
Johnson. “Eles aplaudiram na hora em que Amin apareceu, carregado numa liteira por quatro
empresários brancos, acompanhado de um sueco que segurava um guarda-sol sobre sua
cabeça”.316 Também em 1975, Amin participou da Assembleia Geral da ONU, em Nova
York. Depois de um discurso indignado contra Israel, no qual defendeu a aniquilação total
do estado judeu, foi aplaudido de pé por líderes do terceiro mundo. No dia seguinte, ganhou
um jantar de homenagem promovido pelo secretário-geral da ONU. Deposto em 1979, Amin
fugiu para a Líbia e depois para a Arábia Saudita, onde morreu, em 2003. Esse, pelo menos,
não ganhou o Prêmio Lênin da Paz. Mas certamente faria justiça ao prêmio.

Para não entediar o leitor, basta dizer que o mesmo roteiro (revolucionários que se
tornam tiranos, culto à personalidade do líder, apropriação de empresas, perseguições
políticas, guerras internas e externas) foi encenado por toda a África. Na República
Democrática do Congo, o ditador Mobutu proibiu nomes cristãos e mudou o seu para Mobutu
Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga, que significa “o galo que não deixa as galinhas em
paz”. O líder do Gabão, de um metro e meio de altura, proibiu a palavra “pigmeu” e
contratou uma guarda pessoal de altos soldados alemães. Na Guiné Equatorial, o presidente
Francisco Macías Nguema matou a pauladas o ministro do Exterior e membros de sua
família, provocou o exílio de mais de um terço dos habitantes e fez o país ganhar o apelido
de “Dachau da África”, em referência ao campo de extermínio nazista.317 Com graus
diferentes de repressão, trapalhadas econômicas e psicopatia, 18 dos 30 mais populosos
países africanos viveram regimes de inspiração socialista – sem falar nos governos
islâmicos, ditaduras anticomunistas e guerras civis igualmente desastrosas.

Um dos poucos países onde heróis socialistas e senhores de guerra não fincaram o pé foi Botsuana, ao norte da
África do Sul. O primeiro presidente não se apropriou de empresas, não fechou o país ao comércio internacional
nem levou as contas públicas à falência. Foi reeleito e depois sucedido pelo suplente, que também foi reeleito e
sucedido por seu suplente. A estabilidade rendeu o maior avanço em qualidade de vida entre os países africanos.

De 150 chefes de Estado que governaram a África entre 1957 e 1991, apenas seis deixaram o poder



voluntariamente.

“Pergunte a esses líderes sobre as causas dos problemas da África”, sugere o
economista ganense George Ayittey. “E eles vão tagarelar sobre o colonialismo, o
imperialismo americano, os efeitos perniciosos da escravidão, a injustiça do sistema
econômico internacional, a exploração das multinacionais. É claro que nunca mencionarão
sua própria incompetência e a adoção de políticas equivocadas.” Os revolucionários e
ditadores mais cruéis da África se sairiam muito bem numa prova do Enem.

313 Paul Johnson, página 451.

314 Paul Johnson, página 450.

315 Idem.

316 Paul Johnson, página 452.

317 Paul Johnson, página 448.





COMUNISTAS



32 RAZÕES PARA NÃO LEVAR O
COMUNISMO A SÉRIO

Os líderes da Coreia do Norte, posando em seus casacões quadrados e cortes de
cabelo de inspiração alienígena, diante de armas nucleares da última tecnologia dos anos 50,
soam como uma versão bizarra, tardia e enlouquecida do comunismo. Na verdade, basta
lembrar algumas histórias dos regimes socialistas desde a Revolução Russa, em 1917, até
hoje para constatar: as maluquices da Coreia do Norte não são exceção, são a regra. Formam
o básico, o tradicional, o esperado de um governo socialista. Em sua história de milhões de
mortes, crises de fome, guerras, genocídios e inúmeras crueldades contra povos e
indivíduos, o comunismo conseguiu, ainda assim, produzir episódios curiosamente ridículos.

 
1.
Uma das variantes mais criativas da ideologia socialista é o “posadismo”, doutrina

delineada pelo teórico argentino Homero Cristalli, vulgo J. Posadas. De acordo com o
posadismo, não era preciso ter medo de uma invasão extraterrestre. Afinal de contas, se os
ETs dominam a tecnologia para viajar pelo espaço, é porque formam uma civilização mais
avançada que a humana. E, se são intelectualmente superiores, então é óbvio e elementar que
todos eles vivem num perfeito comunismo. A invasão alienígena, portanto, destruiria os
Estados Unidos e levaria os habitantes da Terra a um socialismo perfeito não só entre
nações, mas entre planetas e – por que não? – galáxias. Como não pensamos nisso antes! O
socialismo posadista teve representação em pelo menos 13 países, incluindo o Brasil e os
Estados Unidos.

 
2.
Em 1963, o escritor gaúcho Sergio Faraco, então um jovem estudante encantado pelo

comunismo, foi à União Soviética fazer um curso de filosofia e economia política. Seu
quarto em Moscou até era confortável, tinha aquecimento e uma boa escrivaninha, mas um
item do alojamento o levou à loucura, pelo menos segundo as autoridades soviéticas. Na
parede, um rádio com um único botão, de volume, reproduzia sem cessar a programação em
espanhol da Rádio Moscou. Faraco não conseguia dormir, pois não era possível desligar o
rádio. “O fio do aparelho era embutido na parede e tive de arrancar-lhe o cofre para fazê-lo
calar”, contou ele.318 Essa transgressão, aliada a pequenas outras, levou o jovem a conhecer
um lado oculto do regime soviético: o uso dos hospitais psiquiátricos como prisões. As
autoridades o internaram à força no Hospital do Kremlin. Faraco ficou três meses trancado e
a base de tranquilizantes, até poder voltar correndo ao Brasil.

Sergio Faraco levou quase 40 anos para conseguir contar essa história. Só a publicou em 2002, no livro Lágrimas
na chuva – uma aventura na URSS.



 
3.
Millôr Fernandes explicou tudo quando disse: “O comunismo é uma espécie de alfaiate

que quando a roupa não fica boa faz alterações no cliente”.319 Esse ímpeto de adaptar não o
sistema à sociedade, mas a sociedade ao sistema fica claro nas ideias de Zlata Lilina, uma
das pensadoras educacionais soviéticas da década de 1920, ainda quando Lênin estava vivo.
Seu plano de educação: tirar todas as crianças de seus pais e interná-las em instituições
públicas, evitando que os pais as amassem. O amor, dizia ela, evitava o aparecimento do
homem comunista, pois a criança tornava-se individualista e era encorajada a ver-se como o
centro do universo.320

 
4.
Para rastrear dissidentes e suspeitos, a Stasi, polícia secreta da Alemanha Oriental, usou

radioatividade. De acordo com o radiologista alemão Klaus Becker, membro da comissão
oficial que investigou os arquivos da Stasi, documentos da época mostram que os espiões
etiquetavam o carro dos suspeitos disparando no pneu, a uma distância de 25 metros,
pequenas balas de chumbo impregnadas com material radioativo. Depois disso seguiam os
suspeitos com medidor de radioatividade Geiger, podendo rastreá-los até mesmo atrás de
muros e prédios.321

 
5.
Muito antes da invenção dos CDs e DVDs piratas, os jovens da União Soviética

pirateavam discos LP. O governo censurava boa parte das músicas do mundo capitalista –
Kiss, Julio Iglesias e Pink Floyd, por exemplo, eram considerados propaganda neofascista.
Para escapar da censura, alguém teve a ideia de imprimir LPs em radiografias médicas (na
época mais espessas que as atuais). Nasceu assim um intenso mercado negro de música dos
anos 60 a 80. Os LPs clandestinos ganharam o nome “rock nas costelas” ou “jazz em ossos”,
já que preservavam a imagem de costelas, bacias e colunas vertebrais das radiografias. A
qualidade do som era terrível, mas bem mais agradável que as canções soviéticas.322

Basta lembrar o Trololo, clipe russo do barítono Eduard Khil que, de tão ridículo, virou hit do YouTube, em 2010.

 
6.
Na Polônia, logo depois da Segunda Guerra, a polícia secreta soviética passou a

catalogar cidadãos que poderiam oferecer alguma oposição ou perigo ao regime. Em 1954,
dividida em 43 categorias, a lista tinha 6 milhões de nomes, ou um a cada três adultos.323

 
7.
Nicolae Ceaus,escu, o líder romeno, decidiu em 1967 que a população deveria aumentar

30% numa década. Enquanto no Ocidente a revolução sexual começava, Ceaus,escu baniu
pílulas anticoncepcionais e proibiu quase todos os tipos de aborto. Para garantir a
obediência à medida, ele foi mais longe: obrigou que todas as mulheres em idade fértil



visitassem um ginecologista uma vez por mês. Caso uma gravidez fosse detectada, um
cadastro era feito pela polícia, que acompanhava o caso até o momento do parto.

 
8.

Entre eles, 250 dos 300 maiores cargos da marinha e do exército.

Entre 1936 e 1939, Josef Stálin armou o Grande Terror, a onda de perseguições que
resultou em 1,3 milhão de presos, dos quais 680 mil acabaram executados.

À frente dessa inquisição estava Nikolai Yezhov, o homem mais poderoso do regime
depois de Stálin. Conhecido como o “Anão Sanguinário” (tinha um metro e meio de altura),
Yezhov era o chefe da NKVD, a polícia secreta soviética. Naqueles dois anos, foi recebido
1.100 vezes por Stálin. De vez em quando ia às reuniões com a manga do casaco manchada
de sangue das torturas durante a madrugada.324 Nas horas de lazer, o inquisidor soviético
colecionava miniaturas de iates, participava de orgias com mulheres e amigos e organizava
campeonatos de flatulência. É, campeonatos de flatulência. “Ele comandava competições
entre comissários sem calças para ver quem jogava mais longe as cinzas de um cigarro com
um peido”, conta um dos principais biógrafos de Stálin, o historiador Simon Montefiore.325

Não consta que isso era usado durante as torturas.
 
9.
O mais estranho do Grande Terror stalinista é que muitas vítimas eram funcionários que

seguiam as ordens, membros da cúpula e suas esposas, camponeses apaixonados por Stálin e
comunistas convictos. Os líderes soviéticos sabiam disso e não se importavam. “É melhor o
sofrimento de dez pessoas inocentes que a fuga de um espião”, dizia o pequeno inquisidor de
Stálin. “Quando se corta a madeira, soltam-se lascas.”326 O próprio Yezhov, um devoto do
sistema, seria vítima do moedor de carne que criou. Em 1940, depois da ascensão de Beria
na NKVD, Yezhov foi eliminado pela polícia. É ele um dos comissários que “desaparecem”
nas famosas fotos adulteradas de Stálin.

 
10.
A perseguição da NKVD aos inocentes gerou uma ótima piada na época, ainda que um

tanto dolorosa. Conta-se que uma ovelha foi barrada por guardas na fronteira da Rússia com
a Finlândia:

– Por que você quer deixar a Rússia? – perguntam os guardas.
– É por causa da NKVD – diz a ovelha. – Beria mandou que todos os elefantes fossem

presos.
– Mas você não é um elefante – replicou o guarda.
– Vai explicar isso para a NKVD...327

 
11.
A perseguição aleatória fazia os soviéticos evitarem qualquer deslize. Nascido na

Geórgia, Stálin assassinava a língua russa quase tão eficientemente quanto fazia com os



dissidentes. Se, durante uma reunião, o líder errasse a pronúncia de uma palavra, quem
discursava depois dele repetia o erro, por medo de acabar no crematório como inimigo do
povo. “Se eu falasse certo, Stálin teria achado que eu o estava corrigindo”, disse Vyacheslav
Molotov, um dos principais dirigentes de Kremlin no auge do stalinismo (e origem do nome
dos “coquetéis molotov”).328

 
12.
Em 2011, durante o funeral de Kim Jong-il, o segundo ditador norte-coreano, imagens de

TV mostraram pessoas exageradamente desesperadas, como se tivessem sido obrigadas a se
expressar daquele modo ou temessem uma represália caso não parecessem tristes. No livro
Arquipélago Gulag, o escritor Alexander Soljenítsin descreveu a mesma situação na Rússia.
Durante uma homenagem a distância a Stálin, na reunião de um comitê local, ninguém queria
ser o primeiro a parar de aplaudir o grande líder. “Os homens da NKVD estavam de pé no
salão aplaudindo e vendo quem seria o primeiro. Naquele obscuro, pequeno salão,
desconhecido pelo Líder, o aplauso continuou por seis, sete, oito minutos! No fundo da sala,
que estava lotado, se poderia trapacear um pouco, aplaudir com menos frequência e vigor,
mas e na frente, diante da junta administrativa, onde todos poderiam vê-los? Nove minutos!
Dez! Até que, depois de onze minutos, o diretor da fábrica de papel assumiu uma expressão
de homem de negócios e se sentou. Ah, foi um milagre!” Na mesma noite, o diretor da
fábrica estava preso.329

 
13.
Os crimes de Stálin foram revelados pelo seu sucessor, Nikita Kruschev. Durante o

famoso discurso de 1956 no qual admitiu o Grande Terror, Kruschev se esforçou para limpar
a barra de Lênin. Disse que Stálin havia traído os ensinamentos do primeiro líder soviético.
Surgiu assim o mito do “bom Lênin” em contraposição ao “mau Stálin”, ideia que fez nascer,
no Brasil e em todo o mundo, grupos revolucionários marxistas-leninistas ou trotskistas. Na
verdade, Stálin aprendeu tudo com Lênin. Vem do líder da Revolução Russa a ideia de que o
comunismo só seria vitorioso se os revolucionários se livrassem, sem sentimentalismos, de
uma parte da população (o que hoje chamamos de genocídio). “Longe de perverter ou minar
o legado de Lênin, como muitas vezes se presume, Stálin foi seu herdeiro lógico”, diz o
historiador Robert Gellately. “O primeiro ditador da União Soviética e seu futuro sucessor
não tinham grandes desavenças teóricas ou políticas na área da doutrina comunista, muito
menos no uso implacável e geral do terror.” Lênin, também com o apoio de Trótski,
inaugurou o costume de exigir cotas de mortos por região, que depois Stálin aprimoraria. É
isso mesmo, cotas, plano de metas de mortes. A cúpula soviética espalhava um mapa sobre a
mesa e definia a quantidade de execuções que deveria ocorrer em cada região. “Não
permitiremos quaisquer concessões, quaisquer meias medidas”, dizia Lênin com
frequência.330

 
14.

Por coincidência, detalhes sobre essa e outras matanças desapareceram dos arquivos soviéticos pouco antes de



Kruschev revelar ao mundo os crimes de Stálin.

Nem mesmo Kruschev ficou bem nessa história. Durante o Grande Terror, ele não só
cumpria as cotas de mortos estabelecidas por Stálin como ia além delas. Em julho de 1937,
o governo estabeleceu que 72.950 pessoas deveriam ser mortas e 259.450 levadas a campos
de trabalho forçado. Kruschev, líder da burocracia soviética nessa época, era responsável
por uma cota de 50 mil funcionários mortos. Matou 55.741.331

 
15.
Se você fosse um produtor de arroz, fabricante de carros ou um costureiro, o que faria se

um inspetor do governo de repente o informasse que, daquele dia em diante, sua empresa
pertenceria ao governo, mas que você deveria continuar trabalhando, e ainda o ameaçasse de
prisão se você escondesse parte das mercadorias? Não é difícil prever que as pessoas se
empenhariam menos na produção, afinal a recompensa não mudaria caso fabricassem 30
quilos ou uma tonelada. É por causa dessa falta de incentivo que todos, exatamente todos os
regimes comunistas resultaram em quedas da colheita, prateleiras vazias, falta de produtos
básicos, atrasos em serviços, cartões de racionamento e promessas do governo dizendo que
o desabastecimento iria acabar em breve. Essa carestia gerou uma abundância – de piadas.
Como a do homem que vai comprar um carro numa loja em Moscou e, depois de pagar o
combinado, pergunta ao vendedor quando receberá o automóvel. O vendedor consulta suas
listas e informa que será um dia dali a dez anos. O comprador pensa um pouco e replica:

– De manhã ou à tarde?
– Que diferença faz? – pergunta o vendedor estupefato.
– É que o encanador marcou de aparecer pela manhã.332

 
16.
Outra consequência embaraçosa dos racionamentos é a falta de papel higiênico. Sem ele,

a saída mais comum dos cidadãos é improvisar com papéis que não faltam no mundo
comunista: jornais estatais. Os cubanos usam as páginas do Granma – mais macias e com
menos tinta que o jornal Trabajadores.333 E fazem piadas com o problema:

– O que é mais útil, a televisão ou o jornal?
– O jornal, claro. Você não pode limpar-se na televisão.
 
17.
Nas prisões da NKVD em Moscou, a falta de papel higiênico reverteu-se num pequeno

benefício aos pobres prisioneiros. Os guardas davam a eles folhas de livros que haviam sido
apreendidos pela polícia – o que incluía quase toda a literatura pré-soviética, até mesmo
Dostoiévski. Ao acertar as contas com a natureza, o preso poderia passar o tempo lendo
obras subversivas, tornando assim a visita ao banheiro uma importante forma de adquirir
conhecimento. As obras que rendiam cadeia por todo o país estavam disponíveis somente e
justamente na cadeia. No fim das contas, a cultura adquirida não ajudaria em muita coisa, já
que poucos prisioneiros sairiam vivos dali.334

 



18.
A mais grave consequência da quebra do sistema produtivo é a fome. Sem possibilidade

de lucro na produção de alimentos, os países comunistas e suas fazendas coletivas abrigaram
as maiores crises de fome do século 20. Foram entre 10 milhões e 30 milhões de mortos em
apenas três anos na China (entre 1958 e 1961), 5 milhões de mortos na União Soviética de
Lênin entre 1921 e 1922, cerca de 3 milhões na Coreia do Norte entre 1995 e 1999,
2 milhões no Camboja entre 1975 e 1979, 400 mil da Etiópia governada sob influência da
KGB. Na Ucrânia, entre 1932 e 1933, a fome foi planejada e aprovada por Stálin, que
pretendia punir os rebeldes camponeses ucranianos. Sete milhões de pessoas morreram –
mais que os judeus sob Hitler e num período menor. A falta de comida levou os líderes
comunistas a inventar as histórias mais criativas para explicá-la. Na União Soviética, o
governo dizia que terroristas trotskistas matavam cavalos, sabotavam colheitas e fábricas de
tratores. O escritor George Orwell captou muito bem esse padrão no livro A Revolução dos
Bichos: a queda na colheita de trigo foi explicada pela sabotagem de um porco dissidente,
que teria jogado joio nas plantações. Apesar de o livro de Orwell falar sobre o stalinismo,
acabou prevendo táticas similares de outros regimes. Em Cuba, além da velha história do
embargo americano, Fidel Castro chegou a atribuir a tragédia na colheita de batatas aos
Estados Unidos, que teriam jogado, de avião, larvas para infectar as plantações. Uma equipe
internacional investigou o caso e concluiu que era uma completa bobagem, claro. Apesar
disso, a ladainha dos vermes nas batatas ainda faz sucesso: está no livro Os Últimos
Soldados da Guerra Fria, de Fernando Morais.335

 
19.
Ao arranjar culpados para as crises de fome, nenhum líder comunista foi tão criativo

quanto o chinês Mao Tsé-tung. Em 1958, ele concluiu que o motivo da falta de comida eram
quatro pestes que infestavam as plantações: ratos, mosquitos, moscas e pardais. Estes
últimos eram os grandes inimigos de Mao, pois não só atacavam plantações como armazéns
e árvores frutíferas. A solução: implantar uma força-tarefa, a Grande Matança de Pardais. Os
chineses foram obrigados a destruir ninhos e ovos de pardais e a bater panelas, sacudir
vassouras e pedaços de madeira 24 horas por dia para evitar que os pássaros pousassem, e
assim eles foram levados à morte por cansaço. Parece insano, mas deu certo – ou melhor,
deu tudo errado. Os pardais foram eliminados da China. Só que, como eles ajudavam a
comer insetos que atacavam as plantações, a matança acabou gerando um desequilíbrio ainda
pior. O jeito foi chamar os pássaros de volta. Anos depois, numa ação secreta, os chineses
importaram 200 mil pardais da União Soviética.336 Nem o ditador da Coreia do Norte da
época, Kim Il-sung, caiu na história da peste desses pássaros. Mao recomendou a ele a
matança de pardais. O coreano deu um curtir na proposta, mas logo a ignorou.

 
20.
A tática mais comum para explicar a falta de comida e produtos é culpar o

desabastecido pelo desabastecimento. O governo semissocialista da Venezuela faz isso toda
semana. Durante o racionamento de energia (provocado pela estatização da infraestrutura do



país), Chávez dizia que a culpa era dos cidadãos que tomavam banhos demorados demais e
usavam muito ar-condicionado. Por isso, pediu aos venezuelanos que limitassem o banho a
três minutos e usassem lanternas quando se levantassem para ir ao banheiro à noite, para não
acender a luz.337 Diante da falta de papel higiênico, o governo arranjou uma desculpa genial:
o produto faltava porque os venezuelanos estariam comendo mais – e indo ao banheiro com
mais frequência.

 
21.
Apesar de surgirem em nome da igualdade, regimes comunistas quase sempre resultam

em sistemas de castas impostas pelo governo. Na Coreia do Norte, desde 1958, as famílias
são divididas conforme a importância política e o comportamento de um parente. Filhos e
netos de heróis e líderes do partido formam a casta dos amigáveis, seguida pelos cidadãos
neutros, que compõem metade da população. Os habitantes de boa ascendência moram
melhor, podem fazer faculdade e têm chance de ocupar cargos do governo. Já os
descendentes de traidores e inimigos – um quinto dos norte-coreanos – são considerados
hostis e passam a vida nos campos de trabalho forçado. “Inimigos de classe, sejam eles
quem for, devem ter sua semente eliminada por três gerações”, ordenou o ditador Kim Il-
sung em 1972. A China tem uma nobreza vermelha similar. Os filhos de líderes do Partido
Comunista costumam se valer das conexões pessoais para montar empresas que vivem de
contratos governamentais. Acumulam assim enormes fortunas. Por causa da semelhança com
herdeiros de famílias reais, ganharam o nome de princelings.

 
22.
A casta privilegiada da Coreia do Norte tem outra vantagem: pode comer arroz com

frequência. Para os habitantes menos favorecidos e os prisioneiros dos campos de
concentração, o prato do dia (de todo dia, do começo ao fim da vida) é mingau de milho e
sopa de repolho. “Desertores adolescentes da Coreia do Norte, ao chegar à Coreia do Sul,
contam a psicólogos disponibilizados pelo governo um sonho recorrente: estão sentados a
uma mesa com a família, comendo arroz quentinho”, afirma o jornalista Blaine Harden.338

 
23.
Uma das grandes contradições da Coreia do Norte é que por muito tempo ela recebeu

socorro alimentar justamente dos Estados Unidos e da Coreia do Sul, países que ocupam, na
ficção oficial, o mesmo papel dos orcs de O Senhor dos Anéis. Também foi assim no
começo da União Soviética. Depois da fome do início da década de 1920, líderes
revolucionários, como o escritor Máximo Górki, pediram ajuda internacional. Quem atendeu
ao pedido foram os Estados Unidos, por meio da Administração Americana de Auxílio
(ARA). “No verão de 1922, a ARA alimentava quase 11 milhões de pessoas por dia”, conta
o historiador Robert Gellately. “Os americanos ficaram consternados ao saber que, mesmo
no auge da fome, o governo soviético continuou exportando grandes volumes de grãos,
supostamente para financiar a industrialização.”339

 



24.
A arte de motivar os funcionários costuma levar a práticas estranhas, como o vale-

coxinha das empresas de telemarketing ou as patéticas placas de funcionários do mês no
supermercado. Nenhum dos métodos atuais é tão simples e direto quanto o usado por Mao
Tsé-tung para os campos de trabalho da China. Em 1958, o líder comunista recomendou aos
diretores dos campos a diminuição da alimentação dos trabalhadores doentes. Os internos
das fazendas coletivas eram proibidos de ter cozinha em casa, para que dependessem
completamente das cantinas públicas. Com a chegada da crise de fome, muitas pessoas
ficaram doentes ou fracas demais para trabalhar. Mao ficou furioso ao saber que elas
continuavam sendo alimentadas. “É melhor cortar pela metade a ração básica, assim, se
ficarem com fome, terão de dar duro”, recomendou o grande líder chinês.340

 
25.
Um dos episódios mais lamentados na história do Brasil é a deportação de Olga

Benário, durante o governo de Getúlio Vargas, para a Alemanha nazista. Nas mãos de Hitler,
Olga, que era judia, foi presa num campo de concentração, onde morreu em 1942. Mas e se
Getúlio Vargas tivesse sido camarada e deixado Olga voltar a Moscou? Ela teria o mesmo
destino. A NKVD, a polícia secreta de Stálin, costumava executar espiões fracassados ou
entregá-los a seu país de origem. Os espiões russos Pavel Stuchevski e Sofia Stuchskaia, que
formavam a cúpula da conspiração comunista no Brasil ao lado de Luís Carlos Prestes e
Olga, foram liberados por Getúlio Vargas no Rio de Janeiro e voltaram a Moscou. Em 1938,
foram mortos pela NKVD. Se fosse libertada, a espiã chegaria à União Soviética em 1936 ou
1937, época um tanto perigosa para aparecer por lá. Durante o Grande Terror, dois terços
dos comunistas alemães que viviam na URSS foram vítimas do regime que entusiasticamente
defendiam. De 1.136 presos, a maioria foi executada ou morreu na cadeia, e 132 foram
mandados de volta para a Alemanha nazista. Apenas 150 conseguiram, décadas depois,
escapar da União Soviética. Após o pacto germano-soviético, outras centenas, a maioria
judeus, foram entregues pelos soviéticos diretamente aos oficiais alemães de fronteira.341

Entre os comunistas alemães deportados por Stálin estava Margarete Buber-Neumann, que
seria enviada pelos nazistas ao campo de trabalhos forçados de Ravensbrück, onde ficaria
amiga de... Olga Benário.

 
26.
A Coreia do Norte vem assustando o mundo ao exibir imagens de mísseis

intercontinentais. O governo diz que as armas são suficientes para destruir os Estados Unidos
num único golpe e transformar em cinzas a cidade de Seul, na Coreia do Sul. Pouca gente
leva a ameaça a sério: os mísseis são de mentirinha, chapas de ferro cilíndricas que sequer
encaixam nos lançadores. Mais uma vez, essa maluquice não é novidade da Coreia do Norte.
Em 1998, um relatório de um ex-engenheiro russo revelou que mísseis nucleares exibidos em
Moscou, durante os enormes desfiles militares dos anos 60, eram pura cenografia. Ocos e
inofensivos, serviam apenas para assustar os Estados Unidos. O líder soviético Nikita
Kruschev chegou a dizer que a União Soviética fabricava mísseis como quem faz salsicha.



Os americanos podem ter se assustado com a declaração, mas os russos devem ter entendido
o contrário. Afinal, salsichas também eram um produto em falta na União Soviética.342

 
27.
Após a Segunda Guerra, o controle de Moscou sobre os países do Leste Europeu era tão

intenso que motivou outra piada com papel higiênico:
– Por que, apesar de todo o racionamento, o papel higiênico da Alemanha Oriental tem

duas camadas?
– Porque tudo o que os alemães fazem precisam mandar uma cópia para Moscou.
 
28.
Em 2004, o governo da Coreia do Norte lançou uma campanha de educação estética

intitulada Vamos cortar o cabelo de acordo com o estilo de vida socialista . As autoridades
estavam preocupadas com cortes não alinhados à ideologia. De acordo com uma série
(hilária) de propagandas na TV, era preciso cortar sempre o cabelo pois “o comprimento
excessivo tem efeitos negativos sobre a inteligência humana. Cabelo comprido consome
nutrientes demais e, assim, pode roubar a energia do cérebro”. A campanha pediu aos
cidadãos que cortassem o cabelo a cada 15 dias e seguissem os 18 modelos de corte
femininos ou os dez masculinos que haviam sido aprovados pelas autoridades.343

Assista ao vídeo da campanha de TV em: bit.ly/S9fTk.

 
29.
Enver Hoxha, ditador da Albânia, foi mais longe nas intromissões do governo na moda.

Preocupado com as influências ocidentais e qualquer mostra de individualismo dos
cidadãos, o ditador proibiu viagens ao exterior, máquinas de escrever, televisão em cores,
cores berrantes, arte, a banana e todas as importações (criando um autoembargo que os
socialistas tanto criticam).344 Baniu até mesmo a esquerdíssima barba, pois a considerava
uma atitude anti-higiênica de individualismo. Que pena que Hoxha não dirigiu uma faculdade
de Ciências Sociais no Brasil.345

 
30.
A Coreia do Norte é um modelo de sensatez se comparado à psicopatia do Khmer

Vermelho, que reinou no Camboja entre 1975 e 1979. Lá, não só o corte de cabelo, mas o
uso de certas roupas e acessórios rendia condenação à morte. Em apenas quatro anos, o
governo comunista do Camboja não só matou 21% da população como separou famílias e
desalojou quase todos os habitantes. O líder Pol Pot acreditava que o país deveria voltar à
vida rural na qual os camponeses viviam em igualdade, por isso teve uma ideia: proibir as
cidades e quase tudo o que havia nelas. Com o objetivo de purificar a sociedade da classe
dos burgueses urbanos, Pol Pot eliminou ou deportou a campos de trabalho forçado qualquer
pessoa que parecesse urbana, rica ou educada. Phnom Penh, a capital, perdeu mais de 90%
dos habitantes. Nessa perseguição, uma atitude dava pena de morte: usar óculos. Se uma



pessoa usava óculos, é porque sabia ler, e quem sabia ler costumava pertencer à classe dos
burgueses urbanos. Portanto, vala comum.346

31.
Outra constante dos países socialistas é o desespero dos cidadãos para fugir do regime e

ingressar no território capitalista mais próximo. Foi assim da China para Hong Kong, do
Camboja para a Tailândia, de Moçambique para a África do Sul, é assim de Cuba para a
Flórida, da Coreia do Norte para a Coreia do Sul. Na Alemanha, após a Segunda Guerra, as
autoridades comunistas enfrentavam um problema: era muito fácil fugir para o enclave
capitalista. Com Berlim dividida entre o setor soviético, o britânico, o francês e o
americano, bastava aos cidadãos atravessar a rua e pular alambrados. Até 1961, mais de 3
milhões de pessoas (ou quase 20% da população da Alemanha Oriental) tomaram essa
decisão. Para conter a migração, o governo comunista teve uma ideia com a qual nós nos
acostumamos, mas que nem por isso é menos absurda: construir um muro de 160
quilômetros. Muros ao redor de cidades ou entre países são comuns na história, mas servem
como defesa, para evitar que indesejados entrem. Barreiras para evitar as pessoas de saírem
eram usadas somente em prisões.

 
32.
O Muro de Berlim ficou pronto em 1961, mas nem assim os cidadãos deixaram de fugir

para o capitalismo. Até 1989, mais de 4 mil pessoas o venceram, mas cerca de 250 foram
mortas ao serem flagradas pelos guardas. O muro exigiu planos de fuga mais criativos. Em
1963, quando os guardas ainda estavam desavisados, uma família teve uma ideia simples e
genial. Arranjaram um carro baixo, o conversível Austin-Healey Sprite, e arrancaram-lhe o
para-brisa. A mãe escondeu-se no porta-malas. Na hora de entregar o passaporte no posto da
fronteira, o motorista simplesmente acelerou e abaixou a cabeça, passando por baixo da
cancela.

No mesmo ano, o acrobata Horst Klein percorreu, de mão em mão, um fio de alta tensão
desativado que atravessava o muro. Vinte anos depois, dois amigos, um encanador e um
eletricista, armariam uma espécie de tirolesa. Primeiro, dispararam um cabo de náilon entre
os dois lados da cidade usando arco e flecha. Depois, passaram um cabo de aço pelo de
náilon. Com um walkie-talkie, se comunicaram com um cúmplice no lado ocidental, que
amarrou o cabo de aço num carro. No fim da madrugada os dois deslizaram, com roldanas,
rumo à sensatez.347

A fuga mais famosa ocorreu em 1979: duas famílias construíram um balão de ar quente
usando pedaços de lona e lençóis. Os dois casais, com quatro crianças, atingiram 2.400
metros de altura, conseguindo pousar tranquilamente no lado capitalista. Pelo menos não se
pode acusar os governos comunistas de não desenvolverem a criatividade dos cidadãos: eles
armaram os jeitos mais imaginativos para fugir do regime.

A fuga virou o filme Dramática Travessia, de 1982.

Apesar de todas essas histórias que ultrapassam de longe as estripulias da Coreia do
Norte e as crueldades nazistas, o comunismo segue firme hoje em dia. Seus seguidores



defendem a ideologia com brilho nos olhos. Formam grupos de estudo e de propaganda
financiados por universidades públicas.348 Propagam as ideias de Marx com vigor, são
aplaudidos em palestras como fiéis defensores dos pobres e da liberdade. Nos países mais
tristes, os comunistas ainda ocupam prefeituras, secretarias e ministérios.
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